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De drie boekjes die er van de jonge Waalse schrijver Jean-Philippe Toussaint 
sinds 1985 zijn verschenen en ook meteen vertaald – De badkamer, Meneer en 
Het fototoestel – worden wat minder dun als je ze als hoofdstukken van één 
roman leest. Daarmee doe ik de schrijver geen onrecht, geloof ik. In de drie 
romans is niet zozeer belangrijk wat er gebeurd, maar meer hoe de 
hoofdpersonen het ondergaan: gelaten, lusteloos en lichtelijk verbaasd, hun 
activiteit beperkend tot uitstellen, ontwijken en denken. Vooral het laatste en wel 
zo traag mogelijk, of zoals de jongeman in Het fototoestel het uitdrukt: ‘even was 
ik op ideale wijze nergens, behalve onbeweeglijk in mijn geest…’ En van Meneer 
wordt gezegd: ‘Zo bereikte hij een volmaakte gemoedsrust, geen enkele 
gedachte roerde zich toen meer in de geest van Meneer, maar zijn geest was de 
wereld- die hij had opgeroepen.’ Het is alsof je Becketts Murphy bezig ziet. Ook 
de hoofdpersoon van Het fototoestel voert niet veel uit, al heeft hij het daar vrij 
druk mee. Aan de rijlessen waarvoor hij zich inschrijft komt hij niet toe, wel 
ontstaat er een kabbelende romance met het meisje van de balie. Als hij, met 
haar op reis naar Engeland, op de boot een fototoestel vindt, hoopt hij daarmee 
het gewenste zelfportret te hebben gemaakt ‘zonder mezelf en zonder iemand, 
alleen een complexe, naakte aanwezigheid, smartelijk en eenvoudig, zonder 
achtergrond en zonder licht’. Op de foto blijkt niet meer te zien dan een paar 
vlekken: een zelfportret.          
 Daarmee is de geesteshouding geschetst van alle drie de hoofdpersonen: 
de ene besluit zijn actieradius tot de badkamer te beperken, daarin geamuseerd 
ronddobberend op de zee van het moderne leven; Meneer is iemand die nooit 
ergens nee tegen kan zeggen; en de jongen van Het fototoestel is bezig met tijd 
winnen en uitstellen. In die passiviteit zit dus systeem, waarvan in de roman 
wordt gezegd: ‘(Ik) beoogde de realiteit waarmee ik werd geconfronteerd murw te 
maken, zoals men er pas in slaagt bijvoorbeeld een olijf aan zijn vork te prikken 
als men haar eerst murw heeft gemaakt...’ De houding die Toussaint 
demonstreert, verenigt zich in een parodie en effectief verzet; het tweede 
misschien wel door het eerste.    

Hoe aardig ook, de boeken geven me achteraf toch een onbevredigd 
gevoel. De vaagheid van de personages lijkt nog eens verdubbeld doordat ook 
de verhalen zelf meer suggereren dan ze feitelijk kunnen waarmaken. Eenzelfde 
gevoel heb ik bij de roman De kijker, de tweede roman van Patrick Deville. Heel 



uitdagend begint zijn roman met ‘Dit is een wetenschappelijk boek’. Hoezo? 
‘want ik heb Skoltz en Körby werkelijk gekend.’ Hij – een verder uit beeld 
blijvende kunstschilder- blijft ook verder de enige die hen kent. Körby is een 
ornitoloog die in een stad, vermoedelijk in Noord-Afrika, zijn vogelatlas wil 
afmaken maar voornamelijk bezig is met het bespieden van een paartje: Skoltz 
en een meisje dat zijn dochter zou kunnen zijn. Tot een oplossing komt het niet – 
men kijkt en wordt bekeken, dat is alles.       

Behalve de titel hebben Toussaint en Deville nogal wat met elkaar 
gemeen: aandacht voor dingen, details, het waarnemen; het vermijden van grote 
emoties en dramatiek; korte suggestieve zinnen, een lichte stijl. Hetzelfde kan 
van meerdere auteurs van dezelfde uitgeverij Minuit worden gezegd, van wie 
Van Gennep naast de genoemde twee ook Marie Redonnet en binnenkort 
Christian Oster uitgeeft. Vroeger gaf Minuit de auteurs uit die onder de 
verzamelnaam nouveau roman bekend zijn geworden. Dat is waarschijnlijk de 
voornaamste reden waarom de Minuit-auteurs als dè opvolgers van de oudere 
generatie worden gezien. Flauwekul natuurlijk. Hooguit kun je af en toe denken 
dat met bepaalde eigenschappen van de nouveau roman de draak wordt 
gestoken, en verder hebben ze er goed van geleerd: wat aanstoot gaf vermijden 
ze, wat werd geaccepteerd zetten ze dankbaar voort. Of ze, zoals wordt 
beweerd, een literaire vernieuwing betekenen, waag ik te betwijfelen. Ik heb 
eerder de indruk dat nu ook in de literatuur de mode op licht verteerbaar is 
ingesteld, trefwoord light.  
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