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Inspiratie is een mythe, schrijft Jean-Philippe Toussaint in zijn recentste boek L'urgence et la patience. Het 

gaat bij het schrijven om twee andere begrippen: geduld en urgentie. Urgentie moet je veroveren, het is een 

zoektocht, je moet ernaar toe werken, je onderdompelen, diep gaan, het is als diepzeeduiken. 

Pas als je ver onder het wateroppervlak bent, verdwijnt de herinnering aan bestaande personen en zie je 

nieuwe schaduwen verschijnen. Pas in die duistere zone waar geen straaltje zon meer doordringt, pas in die 

troebele wereld tussen feit en fictie heb je de juiste afstand om de wereld opnieuw te scheppen. En dan nog: 

die ideale situatie kan door het minste of geringste worden verstoord. 

Diepzeebeelden, zwembaden, stortbuien - water is een terugkerend thema bij de bekende Franstalige 

schrijver die in 1985 debuteerde met zijn roman De badkamer. In zijn debuut installeert de verteller zich 

permanent in bad; in De televisie ontmoet hij, naakt aan de oever van een meer, Cees Nooteboom, die hij 

ongemakkelijk naar de eenden laat kijken; en in zijn recentst vertaalde roman, De waarheid omtrent Marie, 

regent het betekenisvol pijpestelen. 

Toch is Toussaints werk allerminst druilerig, maar vrolijk, licht van toon, hilarisch en vaak op het burleske 

af. In zijn recentste romantrilogie over Marie, waarvan het derde deel werd genomineerd voor de Europese 

Literatuurprijs, is een melancholieke ondertoon geslopen, superieur en minimalistisch verwoord. De 

zoektocht naar de vrouw, het spel van aantrekken en afstoten, kijken en aanraken - heel het magnetisch 

veld van geduld oefenen en aanvoelen van de urgentie van het moment wordt ook bij Toussaint met 

onuitgesproken verlangen gekleurd. 

Toussaint is een kunstenaar van het woord én van het beeld. Schrijft hij over zijn uitgever, de inmiddels 

overleden Jérôme Lindon, dan gaat het over diens kantoor, zijn blik, zijn bewegingen. Beschrijft hij over 

zijn liefde voor Beckett, dan gaat het net zo goed over het traject van bus 63, die heel Parijs doorkruist. Zijn 

romans zijn filmisch. De plot is vaak in één zin samen te vatten, maar de echte verhaallijn die zich op je 

netvlies vormt is genuanceerd en niet in woorden te vatten.In De waarheid omtrent Marie zitten 

onvergetelijke scènes, zoals die van het personage Jean Christophe de G., die je na het bedrijven van de 

liefde een hartaanval ziet krijgen. Of die van het renpaard dat, in de stromende regen, ontsnapt en in het 

donker over de landingsbaan van Tokio rent. 



Onlangs kreeg de schrijver van het Louvre carte blanche om een zaal in te richten met kunstwerken uit de 

collectie. Hij creëerde in de zaal waar het doorgaans stemmig duister is een installatie van felgekleurde 

neonlichten, een ruimte van Babel, met het woord 'boek' in twintig talen (de talen waarin zijn werk is 

vertaald). Hij vroeg zijn schrijversvrienden te poseren voor het beroemde schilderij van Fantin Latour, 

'Hommage à Delacroix'. Ieder van hen liet hij fotograferen voor een schilderij, dat volgens hem aan de 

betreffende persoon verwant was: Olivier Rolin (auteur van De leeuwenjager) voor 'Jeune tigre jouant avec 

sa mère' van Eugène Delacroix, Jean Echenoz voor het zelfportret van Nicolas Poussin en Pierre Bayard 

voor het portret van Denis Diderot van Jean Honoré Fragonard. 

In een glazen douchecabine even verderop zat een man te lezen, badmuts op, elektroden op zijn hoofd, 

verbonden met een enorm beeldscherm dat zijn hersenactiviteit bij het lezen weergaf. Fel rood en geel 

gekleurde vlakken schoven in en uit elkaar, grillige vormen gaven aan hoe de hersenen reageerden op de 

gelezen tekst. 

Onzin natuurlijk, helemaal fake. Maar ook net echt, want onderzoek naar hersenen en leesgedrag deed 

Toussaint wel degelijk. Het maakt hem tot het prototype van de nieuwe schrijver: een die niets van 

inspiratie moet hebben, maar een die de mythe van de schrijver op multimediale manieren vorm geeft en 

uitdraagt - niet zonder zelfspot, speels en vernieuwend. 
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