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Die Ermüdung Außenwelt 

Jean-Philippe Toussaints Roman "Der Photoapparat" als 

Einführung in die Schwierigkeit des Seins 

Von Walter Wagner 

Besprochene Bücher / Literaturhinweise  

Bereits 1988 erschien der Roman des belgischen Autors im französischen Original. Mit 

einiger Verspätung liegt nun der von Joachim Unseld ins Deutsche übertragene Text vor, der 

erfreulicherweise kaum die fremdsprachige Vorlage verrät. So stutzt der Leser, wenn von 

einem "etwas lustigeren Schweinskram" die Rede ist - eine Formulierung, die nur der Rekurs 

auf den Ausgangstext zu erhellen vermag. Beinahe überzeugend klingt hingegen die 

Erwähnung eines "Geldautomaten" mit Hebeln und Fruchtsymbolen, an dem sich der 

Protagonist die Zeit vertreibt. Hier dürfte es sich wohl eher um einen "Spielautomaten" 

handeln.  

Doch derlei Kleinigkeiten sollen uns nicht davon abhalten, in das beschauliche Dasein des 

Helden einzutauchen, der sich eines Tages aus seinem Schneckenhaus wagt, um den 

Führerschein zu machen. Detailreich werden die Hindernisse geschildert, die sich dem Ich-

Erzähler in den Weg stellen, wenn es gilt, zur Anmeldung Passfotos mitzubringen und sich 

die Sekretärin partout nicht mit Aufnahmen aus der Kindheit zufrieden geben will.  

Dass er bereits vor zehn Jahren Fahrstunden genommen und inzwischen fast alles wieder 

vergessen hat, bedrückt den jungen Mann dabei ebenso wenig wie eine Reihe von 

Missgeschicken, die ihm im Laufe der kurzen Handlung widerfahren. Die Realität ist eben 

hochkompliziert und lässt sich nur im Stand-by-Modus bewältigen, denn irgendwann, so das 

geniale Kalkül des angehenden Fahrschülers, beginnt sie, "Zeichen der Ermüdung zu zeigen".  

Der Held der kleinen Dinge bleibt jedenfalls standhaft bei dem Versuch, sich mit minimaler 

Antriebskraft durch die Mühen der Existenz zu lavieren, und landet unversehens in einer 

Liebesbeziehung, die sich als weitere Traumsequenz der surreal anmutenden Fabel erweist. 

Wer angesichts dieses bedeutenden Ereignisses auf eine entscheidende Wende harrt, befindet 

sich im falschen Roman - es sei denn, man ist bereit, sich auf die Minimalebene des Helden 

zu begeben. Dort nämlich verdichtet sich der Alltag zu einem unausgesetzten Drama, dem er 

sich durch die metaphorische Flucht in Kleinsträume entzieht. Dass der Roman schließlich in 

einer Telefonzelle endet, krönt gewissermaßen den nach innen gewandten élan vital des 

weltverlorenen Antihelden.  

Von der oft beschworenen metaphysischen Obdachlosigkeit existenzieller Prosa ist dieser 

skurrile Text indes weit entfernt. Er verweist vielmehr auf das Glück des Schwebens, das, um 

mit Schopenhauer zu sprechen, aus einer Dämpfung des Willens resultiert. Im sicheren 

Abstand zu den Dingen wächst dem Weltflüchtigen schließlich auch die Erfüllung zu: seine 
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Freundin Pascale, die fehlenden Passfotos und zu guter Letzt ein liegen gelassener 

Fotoapparat, den er sich hastig aneignet. Der handlungsscheue Protagonist bereut diese Tat 

freilich bald und sucht sich von den quälenden Gewissensbissen zu befreien, indem er die 

Beute ins Meer wirft. Danach kehrt Ruhe ein. Sanftheit breitet sich in seinem Gemüt aus und 

verströmt die vertraute Wärme des Beisichseins.  

Man mag ein philosophisches Programm in Toussaints Buch hineinlesen, es als eine Art 

modernes Handorakel interpretieren. Vielleicht aber birgt es lediglich eine ironische 

Abrechnung mit dem flexiblen, multifunktionalen homo faber und einer mitunter 

unerträglichen Gegenwart: ein antimodernistisches Plädoyer also für die Freuden der 

Beschaulichkeit.  
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