
 

 

    

 
Der Tagesspiegel 

 

Sonntag 21. März 2010 

 

Bad Im;  

Wie keinen anderen Schriftsteller faszinieren unseren Autor die Räume 

einer Wohnung - dem Bad hat er sogar einen Roman gewidmet 

 

AUTOR: Jean-Philippe Toussaint 

 

RUBRIK: SONNTAG; S. 2 Ausg. 20565 

 

LÄNGE: 1383 Wörter 

 

Das Badezimmer ist ein komischer - ein metaphysischer, ein erotischer Raum. Man denkt 

sofort ans Nacktsein. Aber man ist geschützt, da kommt nicht einfach jeder herein. Man kann 

die Tür schließen, ungestört sein. Eine Pause einlegen. Das ist wie Urlaub vom Leben. Es ist, 

als würde die Zeit stehen bleiben, während sie im Rest der Wohnung weiterläuft. Man ist 

gleichzeitig außerhalb der Welt und zu Hause. Wie in einer Muschel. Wobei natürlich immer 

das Risiko besteht, dass auf einmal doch jemand hereinkommt. 

In meinem Roman "Das Badezimmer" verbringt ein junger Mann seine Tage und Nächte in 

der Badewanne, empfängt seine Mutter im Bad, als sei es ein Salon. Er liegt angezogen in der 

Badewanne wie in einem Bett und denkt über das Leben nach. Das würde ich selber nie tun, 

im Bad wohnen. Dennoch ist es ein wunderbares literarisches Bild - für Rückzug, für Flucht. 

Mir gefällt das alte französische Wort Pièce d'eau. Sagt man das auch auf Deutsch? 

Wasserzimmer? Man befindet sich im Badezimmer ja fast im Wasser. Wer in der Badewanne 

liegt, nimmt eine ähnliche Position ein wie ein Embryo im Bauch der Mutter. Auch dort ist 

man geschützt, und es hat etwas sehr Symbolisches. Als befinde man sich an der Quelle von 

etwas. Herrlich.  

Mein Roman wurde vom Badezimmer meines Großvaters in Paris inspiriert, als Student habe 

ich ein Jahr lang in der Wohnung gelebt. Es lag am Ende des Flurs, es war der ruhigste Ort in 

der Wohnung. Es gab ein Waschbecken, einen kleinen Spiegel an der Wand, ein Bidet und 

eine Badewanne mit Dusche. 

In meinen heutigen Badezimmern, in Brüssel, auf Korsika und an der belgischen Küste, muss 

die Badewanne aus weißer Emaille sein. Das ist wie eine Obsession: Wasser und weiß, weiße 

Wände, ein weißes Waschbecken. Das ist Reinheit. Kunst im Badezimmer brauche ich nicht. 

Ich hab' es gern praktisch, ich mag klare Strukturen. Ich möchte im Bad auch nicht fernsehen 

oder lesen. Das Bad ist das Bad. 

Allerdings gefällt es mir, in schicken Hotels, dort ein Telefon zu haben. Ich hasse es zwar, zu 

telefonieren oder angerufen zu werden. Aber ich liege dann gern in der Badewanne und 

schaue das Telefon an. Es soll bloß nicht klingeln. Ein klingelndes Telefon ist schrecklich. 

Man muss lernen, nicht dranzugehen, gerade im Bad. Ach, ich liebe diese großen 

Marmorbäder in guten Hotels. Ich kenne weltweit mindestens 400 von diesen Orten ohne 

Eigenschaften. Leer und clean. Ich finde das befreiend. 



 

 

In den Badezimmern meines normalen Lebens geht es allerdings viel unordentlicher zu. Da 

liegen die Sachen meiner Frau und meiner Tochter oder meines Sohnes herum, lauter 

schmutzige Wäsche, Schminksachen, Zahnbürste und Zeitungen. Das stört mich. Deswegen 

genieße ich diese Aufenthalte in der Fremde, im Hotel. Dort bade ich auch viel lieber als zu 

Hause. 

In manchen japanischen Badezimmern sind die Badewannen tief in den Boden eingelegt. Man 

steigt in sie hinab, aber weil die Wanne traditionell bis obenhin mit Wasser gefüllt wird, 

schwappt es beim Einsteigen in den ganzen Raum. Da ist man dann wirklich im Wasser. Die 

meisten Japaner pflegen eine enge Beziehung zum Wasser und dem Badezimmer. Sie 

verbringen dort Stunden, wie im Café. In den öffentlichen Badeanstalten waschen sie sich, 

diskutieren, duschen, lesen, trinken zwischendurch ein Bier, gehen wieder ins Wasser. Es ist 

ein großer sozialer Ort, sehr komfortabel, mit vielen verschiedenen Becken. 

Wenn ich in ein Hotelzimmer komme, überhaupt einen fremden Ort, schließe ich als erstes 

meinen Computer an, dann den Drucker und stelle die Internetverbindung her: Ich richte mich 

ein, um eventuell schreiben zu können. Das ist wie ein Ritual. Dann gehe ich ins Bad, packe 

meine Waschtasche, mein Rasierzeug aus. Sich rasieren, das ist etwas sehr Sinnliches. Man ist 

sehr präsent, sieht sein Gesicht im Spiegel. Diese intimen maskulinen Gesten. Ich rasiere 

mich oft. Es ist wie eine besondere Begegnung mit sich selbst. 

Momentan wohne ich im Literarischen Colloquium in Berlin. Dort ist mein Appartement 

knapp unter dem Dach, es gibt schräge Balken, und wenn ich im Bad bin, muss ich aufpassen, 

dass ich mir nicht den Kopf stoße. Im Grunde aber mag ich die alten Berliner Badezimmer, 

wie jenes, das ich vor ein paar Jahren als DAAD-Stipendiat in meiner Wohnung am 

Rathenauplatz in Grunewald hatte. Das Bad stammte noch aus den 50er-Jahren, es hatte schon 

etwas abgenutzte Fliesen an der Wand, die mich an die Pariser Metro erinnert haben. Ein 

bisschen nostalgisch. Solche realen Orte inspirieren mich für meine literarischen 

Badezimmer. 

Ich finde es aufregend, im Bad von anderen zu sitzen: Als Fremder in einem sehr intimen 

Raum. Eigentlich sollte man nicht dort sein. Ich könnte die Wandschränke öffnen, so wie eine 

Damenhandtasche. Das gehört sich nicht, aber es ist auch nicht verboten. Man befindet sich 

irgendwo dazwischen. 

Im Badezimmer der anderen fühle ich mich wie in einem Roman. Ich mag diese geheime 

Dimension. Das Bad der anderen: Das wäre doch ein grandioser Buchtitel. Allerdings ziehe 

ich keine psychologischen Schlüsse aus der Einrichtung oder den Gegenständen, die dort 

herumstehen. Und so ein Haus mit großartigem Designerbadezimmer beeindruckt mich 

überhaupt nicht. 

Mich reizt nicht nur das Bad, ich stöbere auch gern auf den Schreibtischen der anderen. 

Möchte entdecken, was dort herumliegt. Man könnte einen Brief öffnen, oder ein Schubfach 

und überrascht werden. Unterlagen, Dokumente, etwas Geschriebenes finden, oder einen 

bereits geöffneten Computer! Ich schaue mir dann die Mails an. Einige Male schon ist es mir 

passiert, dass ich im Internetcafé die ungeschlossene Mailbox eines anderen finde, der vor mir 

dort saß. Genial! Dessen Mails lese ich natürlich. Man wird mit dem Verbotenen konfrontiert, 

es fühlt sich ein bisschen an wie Spionage, aber sie ist gratis. Und unsinnig, ohne ein eigenes 

Interesse. Man kennt den anderen ja gar nicht. 

Die Küche der anderen reizt mich dagegen weniger, da ist alles offen, eindeutig, zweckmäßig. 

Vor allem mag ich in einer Wohnung schließlich die Türen. Ich schließe sie gern, genauso wie 

die Fenster. Solche Motive kehren in meinen Büchern immer wieder. In dem neuen Roman 

"Die Wahrheit über Marie", lässt die Protagonistin immer alle Türen offen stehen, aber der 

Erzähler möchte sie schließen. Daher streiten sie sich immer. Es ist ein bisschen so wie im 



 

 

richtigen Leben. Aber wer mit mir lebt, muss das akzeptieren. Ich suche immer wieder die 

Magie eines verschlossenen Zimmers. Mir macht die Idee, dass die Zeit verfließt, dass alles 

flüchtig ist, ein bisschen Angst. Ich möchte fern dieser Gefahren der Außenwelt sein. In 

einem verschlossenen Zimmer ist der absolute Stillstand präsent. Die Macht des Unbewegten, 

so ähnlich wie auf den Bildern von Mondrian. Es kann trösten. Dieses strategische Pendeln 

zwischen Immobilität und Bewegung, hin und her, empfinde ich auch beim Schachspielen. 

Ich bekomme in einem verschlossenen Zimmer einen intensiveren Zugang zu meinem Geist, 

meinem Selbst. Deshalb sitze ich auch gern allein in einem Kinosaal. Das geschieht nur leider 

selten, man kann die Leute ja nicht einfach wegschicken. Aber mir gefällt die soziale Seite 

des Kinos nicht. Wer liest schon ein Buch zu viert? Ich brauche die Einsamkeit, um 

nachdenken zu können. Wirklich überlegen kann ich nur, wenn ich ganz alleine bin. In einem 

Gespräch kann man auf neue Gedanken kommen, aber um präzise sein zu können, sich 

weiterzuentwickeln, muss man sie vorher selber durchdacht haben. 

In "Das Badezimmer" erzähle ich von einem grübelnden Nichtstuer - das Gegenteil von dem 

Helden in meinem Roman "Fernsehen", der in Berlin spielt. Der Typ hockt im Wohnzimmer 

und glotzt, bis er irgendwann feststellt, dass Fernsehen etwas Passives ist, das ihn an seinem 

eigentlichen Leben hindert. Er stürzt sich in die Wirklichkeit, feiert, tanzt, liebt. 

Und ich? Ich schließe mich wieder ein und schreibe. Also flüchte ich vor der Welt. Im Grunde 

bin ich mein ganzes Leben lang geflüchtet. Das Badezimmer ist dafür mein literarischer Ort. 

Aufgezeichnet von Maxi Leinkauf. 

"Das Badezimmer" ist bei btb erschienen, "Fernsehen" bei der Frankfurter Verlagsanstalt. 

Jean-Philippe Toussaint liest am 25. März im Literarischen Colloquium aus "Zidanes 

Melancholie" über Zinedine Zidane. Zur Ausstellung "intimacy! Baden in der Kunst" ist ein 

Katalog im Wienand Verlag erschienen (49,80 Euro). 
 


