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La mélancolie de Zidane  
de Jean-Philippe Toussaint :  

une machine à fables1 
 

Laurent Lienart 
 
 
 

à la mémoire de René Jongen, 
 
 
 

1. Délimitations 
 
 
Soit l’écrit plutôt court (puisqu’il s’étend sur une dizaine de pages à peine) de Jean-Philippe Toussaint, 
paru aux Editions de Minuit en 2006 : La Mélancolie de Zidane. 
 
Sans doute ces quelques mots, arborés bleus en première de couverture, exigent-ils de la part du lecteur 
des connaissances footballistiques et, c’est moins sûr, des connaissances historico-médicales afin 
de se représenter le fragment diégétique, même s’il ne se confond pas avec les lettres qui le 
produisent auxquelles il s’agira pourtant de prêter attention, qui s’y loge. 
 
Des connaissances footballistiques ? Oui. 
 
En effet, le nom propre Zidane n’est peut-être pas familier à celui qui serait à l’extérieur du monde du 
football (encore serait-il quasiment un extraterrestre dans la mesure où le football et, en particulier, ses 
stars les plus fameuses, ont envahi les consciences, même les plus retirées), de sorte que le caractère 
inconnu, ou plus ou moins inconnu, de la personne frappée par la mélancolie susciterait une indifférence 
ou un questionnement qui pourraient troubler l’aisée et habituelle survenue d’une idée autre que les 
lettres qui le constituent.  
 
Aussi, peut-être, vaut-il la peine de préciser qui il est, à supposer que certaines données biographiques 
élémentaires puissent dévoiler l’identité d’une personne, en recourant à la toute première ligne qui lui est 
consacrée au sein de l’encyclopédie virtuelle Wikipedia : 
 
 
Illustration 01 Zinédine Zidane, né le 23 juin 1972 à Marseille, souvent surnommé Zizou, est un 

footballeur international français, actif de 1988 à 2006. 
 
 
Des connaissances historico-médicales ? Peut-être. 
 
En effet, le nom commun Mélancolie, néanmoins affublé, comme  cela se voit, d’une majuscule, outre son 
usage sinon familier du moins courant en langue française, en l’occurrence, comme le précise le Grand 
Robert, 
 
 
Illustration 02 État d’abattement, de tristesse, accompagné de rêverie. 
 
 
, présente aussi, toujours dans le Grand Robert, une acception ancienne, qui appartient au domaine médical,  

                                                
1 Les travaux récents de Jean Ricardou, rassemblés sous le nom de textique, ont joué un rôle non négligeable dans 
l’élaboration de cette analyse, en particulier à l’endroit des procédés d’écriture mobilisés.  
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Illustration 03 Bile noire, dont l’excès, selon les théories de la médecine ancienne, entraînait une 

disposition triste de l’humeur. 
 
 
, évidemment moins connue, moins partagée. 
 
Or, à l’endroit du titre, cette dernière acception n’est évidemment pas nécessaire afin de faire advenir une 
représentation, à l’esprit du lecteur, qui soit légitime au regard d’une langue au fonctionnement prévisible 
et d’un univers de référence stable et partagé. 
 
En tout cas, ces connaissances, nécessaires pour les premières, accessoires pour les secondes, exigent de 
la part du lecteur, d’entrée de jeu, un effort cognitif, fût-ce de légère remémoration, afin qu’il anticipe 
référentiellement ce dont il sera question au sein de l’opuscule de Toussaint. 
À la toute fin de l’écrit La Mélancolie de Zidane, les mots suivants, 
 
 
Illustration 04 Non seulement le geste de Zidane n’a pas eu lieu, mais, quand bien même aurait-il 

eu lieu, quand bien même Zidane aurait-il eu la folle intention, le désir ou le 
fantasme, de donner un coup de tête à un de ses adversaires, la tête de Zidane 
n’aurait jamais dû atteindre son adversaire, car, chaque fois que la tête de Zidane 
aurait parcouru la moitié du chemin qui la séparait du torse de l’adversaire, il lui en 
serait resté encore une autre moitié à parcourir, puis une autre moitié, puis une autre 
moitié encore, et ainsi de suite éternellement, de sorte que la tête de Zidane, 
progressant toujours vers sa cible mais ne l’atteignant jamais, comme dans un 
immense ralenti monté en boucle à l’infini, ne pourra pas, jamais, c’est 
physiquement et mathématiquement impossible (c’est le paradoxe de Zidane, si ce 
n’est celui de Zénon), entrer en contact avec le torse de l’adversaire — jamais, seule 
la fugitive pulsion qui a traversé l’esprit de Zidane a été visible aux yeux des 
téléspectateurs du monde entier. 

 
 
, qui chevauchent les pages 17 et 18, se donnent à lire. 
 
Les mots contenus au sein de la parenthèse, placés précisément entre des parenthèses (des parenthèses 
forment une parenthèse), méritent paradoxalement une attention sourcilleuse. 
 
Paradoxalement ? Oui. 
 
En effet, selon l’usage, les parenthèses relèguent les mots qu’elles encadrent au rang d’éléments 
secondaires, moins dignes d’intérêt, alors même qu’elles suscitent, à leur endroit, une forme de 
stigmatisation ou, pour l’écrire autrement, une focalisation au sein de la focalisation :  
 
 
Illustration 05 (c’est le paradoxe de Zidane, si ce n’est celui de Zénon) 
 

 
 

2. La survenue de Zénon 
 
 
Au sein de l’illustration 05, le nom propre Zidane se situe à proximité du nom propre Zénon, à peine 
séparés l’un de l’autre par quelques divers signes : lettres, blancs, éléments de ponctuation ou d’élision. 
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À ce constat de proximité s’ajoute, par ailleurs, une invitation à la superposition des termes Zidane et 
Zénon qui, réceptionnée d’abord, acceptée ensuite par le lecteur, pourrait oblitérer, par ricochet et de 
façon rétroactive, la lecture du texte, d’abord à un endroit précis de l’incipit puis dans sa totalité. 
 
Cette invitation, afin que le lecteur non seulement la réceptionne mais aussi l’accepte, se doit de se 
manifester avec une certaine force. 
 
Afin que le lecteur la réceptionne ? Oui. 
 
En effet, une invitation trop discrète courrait le risque de ne pas être entendue et donc a fortiori de ne pas 
être acceptée, de sorte que la superposition des termes et l’oblitération rétroactive de la lecture n’auraient 
pas lieu. 
 
Afin que le lecteur l’accepte ? Oui. 
 
En effet, une invitation trop peu marquée courrait le risque d’essuyer un refus et donc de rendre inutile sa 
bonne réception, de sorte que la superposition des termes et l’oblitération rétroactive de la lecture 
n’auraient pas lieu. 
 
La manifestation de l’invitation, avec une certaine force, s’opère, par ailleurs, tant sur un plan quantitatif 
que qualitatif : pas moins de quatre indicateurs, appartenant à des registres différents (scénaristique, 
syntaxique, graphique et sémantique), invitent le lecteur à superposer les termes Zidane et Zénon. 
 
 
 

* 
 
 
 
Premier indicateur : l’illustration 04 déploie, de part et d’autre de la parenthèse détachée en illustration 05, 
un scénario footballistique fameux, déformé néanmoins par un scénario philosophique non moins 
fameux. 
 
Un scénario footballistique fameux ? Oui. 
 
En effet, si l’encyclopédie Wikipedia évoque, dès le cinquième paragraphe de l’article consacré à ce joueur, 
le scénario en question,  
 
 
Illustration 06 Le 9 juillet 2006, il joue son dernier match à l'occasion de la finale de la Coupe du 

monde opposant l'Italie à la France. Il s'y illustre de manière ambivalente en 
inscrivant son 31e but sous le maillot français par une panenka réussie, mais aussi 
par son expulsion sur carton rouge pour son coup de tête au thorax de Marco 
Materazzi. 

 
 
, malgré son caractère anecdotique, c’est que celui-ci occupe une place importance dans l’imaginaire 
collectif des amateurs de football. 
 
Un scénario philosophique non moins fameux ? Oui. 
 
En effet, comme l’attestent, extraites de Trois paradoxes de Paul Hornschemeier, les vignettes ci-dessous, 
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Illustration 07 

 
 
 
, le premier paradoxe imaginé par le philosophe Zénon d’Elée, dont le morceau capital qui apparaît dans 
les phylactères de l’illustration 07 se trouve également, quasiment dans les mêmes termes, dans 
l’illustration 04, a suffisamment marqué les esprits au point de se retrouver, deux mille cinq cents ans plus 
tard, dans une parodie d’un populaire comic strip intitulée Zénon et ses amis. 
 
La rencontre du scénario footballistique et du scénario philosophique, en raison de l’abyme creusé 
entre la sphère sportive et la sphère intellectuelle, est improbable comme, désormais, à croire l’écrit de 
Toussaint, la rencontre de la tête de Zidane et du torse de Materazzi de sorte qu’elle légitime, voire 
autorise la tout aussi improbable superposition des deux noms. 
 

* 
 
Deuxième indicateur : outre le premier indicateur de nature scénaristique, des rails syntaxiques, plus que 
de légitimer ou d’autoriser la superposition des deux noms, rendent plus que possible leur superposition. 
 
La métaphore ferroviaire, peut-être excessive, présente un certain mérite. 
 
Une métaphore peut-être excessive ? Oui. 
 
En effet, alors que les rails sont constitués de deux segments en acier parallèles, les mots « si ce n’est de » 
précédés d’une virgule, qui relient Zidane à Zénon, d’une part, ne sont pas en acier et, d’autre part, moins 
anecdotique, ne forment qu’un seul segment, qui n’est dès lors parallèle qu’à lui-même ou à d’autres 
segments du texte qui outrepassent le cadre de la métaphore.  
 
Une métaphore néanmoins méritante ? Oui. 
 
En effet, elle permet de jeter la lumière sur le rôle que jouent précisément ce segment, malgré son unicité, 
en l’occurrence le fait qu’ils articulent les deux mots Zidane et Zénon et conduisent le lecteur, de façon 
pressante et machinale, à substituer par superposition le second au premier. 
 

* 
 
Troisième indicateur : la superposition, une fois opérée, apparaît presque naturelle aux yeux du lecteur, qui 
repèrent, rassuré, une double identité graphique dont la première se voit renforcée par une identité 
phonétique. 
 
En effet, à partir du moment où le mot Zénon est placé sur le mot Zidane, force est de constater, que 
chacun des noms propres commencent par la même consonne, en l’occurrence un « Z » majuscule, qui 
se prononce dans les deux cas comme le « s » de Pisa (et non pas comme les deux « z » de pizza) et 
présentent une cinquième lettre identique, en l’occurrence le « n » minuscule, qui nasalise le « o » 
antécédent dans le premier cas, qui se donne à entendre pleinement dans le second, lettres qui se donnent 
toutes deux comme points de capiton qui permettent de solidariser les deux noms propres qui 
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appartiennent pourtant à des sphères culturelles distinctes, comme cela, sans doute, saute aux yeux au sein 
de la modélisation 01 : 
 
 
Modélisation 01 Z i d a n (e) 
 Z é n o n  
 
 
Cette ressemblance graphique partielle est évidemment très visible dans le cas du « Z », qui présente 
par ailleurs la particularité à la fois d’être la première lettre des mots désormais superposés et la vingt-
sixième et dernière lettre de l’alphabet romain, de sorte que la consonne agit, d’une part, comme un 
fixateur structural, d’autre part comme un rappel structural et, enfin, comme une recommandation 
structurale. 
 
La consonne « Z » agit comme un fixateur structural ? Oui. 
 
En effet, en tant que vingt-sixième lettre de l’alphabet, alors même que le patronyme Zidane, au sein 
de l’écrit de Toussaint, apparaît vingt-six fois, la consonne se fixe comme un élément essentiel de l’écrit 
de Toussaint, auquel il s’agit de prêter une attention toute particulière. 
 
La consonne « Z » agit comme un rappel structural ? Oui. 
 
En effet, en tant que dernière lettre de l’alphabet, la consonne rappelle que la superposition n’a pas 
lieu à n’importe quel endroit du texte, mais précisément à la toute fin de celui-ci. 
 
La consonne « Z » agit comme une recommandation structurale ? Oui. 
 
En effet, en tant que consonne initiale des deux noms propres, en l’occurrence celui de Zidane et de 
Zénon, la consonne recommande de prêter une attention particulière non pas à n’importe quel endroit du 
texte, mais au tout début de celui-ci. 
 
 

* 
 
 
Quatrième indicateur : si l’invitation de superposition, d’abord autorisée, puis rendue possible et, enfin, 
s’affichant naturelle, pourrait encore être refusée par un lecteur impoli, l’opposition sémantique entre la 
particule da  qui occupe la position de deuxième syllabe dans le nom propre du footballeur et la particule 
non  qui occupe elle aussi la position de deuxième syllabe dans le nom propre du philosophe rend plus 
difficile encore cette attitude. 
 
En effet, à l’intérieur de la langue française, la particule da   est utilisée habituellement, même si elle se 
rencontre parfois seule, après un oui, afin d’en renforcer le sens positif, de sorte qu’elle s’oppose au sens 
négatif du non . 
 
Par ailleurs, à quitter la langue française au profit de la langue russe, la particule da  se traduit 
habituellement par oui, de sorte qu’elle s’oppose une nouvelle fois au sens négatif du non , comme cela 
cela se voit au sein de la modélisation 02 : 
 
 
Modélisation 02 Z i d a n (e) 
 Z é n o n  
 
 



 6 

Ce double contraste, interne et semi-externe à la langue française, constitue donc un écho positif et négatif 
aux deux scénarios évoqués supra : ou i , la tête a rencontré le torse, non , la tête n’a pas rencontré le 
torse. 
 
La tête a rencontré le torse ? Oui-da ou da. 
 
En effet, selon le scénario footballistique rapporté par l’encyclopédie Wikipedia, la tête de Zidane a bel 
et bien rencontré le torse de Materazzi, ce qui justifie la décision arbitrale de brandir un carton rouge, 
qui devient noir dans le texte de Toussaint, et donc d’expulser le joueur français. 
 
La tête n’a pas rencontré le torse ? Non. 
 
En effet, selon le scénario philosophique qui trouve notamment place notamment dans les Trois 
paradoxes de Paul Hornschemeier, la tête de Zidane n’a pu rencontré le torse de Materazzi, ce qui 
justifie que personne dans le stade de Berlin, à en croire le texte de Toussaint, ne l’ait vu. 
 
 

* 
 
 
En tout cas, la superposition des deux noms propres, désormais définitivement actée en raison de la 
réception et de l’acceptation de l’invitation, contraint le lecteur à oser voir dans cet explicit autre chose que 
l’anecdote strictement footballistique (le coup de tête de Zidane sur le torse de Materazzi) à coup sûr à 
l’endroit de la superposition, une allusion philosophique à la théorie de l’immobilité parfaitement 
déployée par le disciple de Parménide. 
 
Plus encore, cette superposition agit également comme un processus de passe.  
 
Un processus ? Oui. 
 
En effet, le mot processus souligne le fait que la superposition n’est pas un fait qui occuperait un instant t, 
qu’elle suppose au contraire un geste, qui s’inscrit nécessairement dans une certaine durée. 
 
Un processus de passe ? Oui. 
 
En effet, construite sur le modèle de mot de passe, l’expression indique clairement que le processus qui se 
donne à voir de façon assez spectaculaire à l’endroit de l’explicit du texte ne vaut pas seulement pour ce 
lieu textuel, mais pour d’autres endroits, en particulier, à suivre la recommandation structurale évoquée 
supra, l’incipit. 

 
 

3. La survenue de Dasein 
 
Au tout début du texte La Mélancolie de Zidane, les mots suivants, 
 
 

Illustration 07 Zidane regardait le ciel de Berlin sans penser à rien, un ciel blanc nuancé de nuages 
gris aux reflets bleutés, un de ces ciels de vent immenses et changeants de la 
peinture flamande, Zidane regardait le ciel de Berlin au-dessus du stade olympique le 
soir du 9 juillet 2006, et il éprouvait avec une intensité poignante le sentiment d’être 
là, simplement là, dans le stade olympique de Berlin, à ce moment précis du temps, 
le soir de la finale de la Coupe du monde de football. 

 
 
, qui se situent précisément à la page 7, se donnent à lire. 
 



 7 

Le processus de passe, dégagé auparavant, invite, d’une part, le lecteur à déceler un mot sous un autre 
et, d’autre part, simultanément, à oser voir dans cet incipit, voire au-delà, autre chose que l’anecdote 
strictement footballistique (le regard de Zidane sur le ciel de Berlin), par exemple une allusion 
philosophique à une théorie quelconque de l’histoire des idées. 
 
Or, le lecteur nourri de lectures philosophiques ne peut s’empêcher de frémir, armé de ce processus de 
passe, à la lecture d’être là dans la mesure où ces deux mots constituent la traduction littérale d’un concept 
important au sein du système phénoménologique qu’a construit le philosophe allemand Heidegger : 
Dasein. 
 
Lors de la première lecture, le frémissement eût pu rester au statut de frémissement, de sorte que le 
lecteur poursuive sans broncher sa lecture sauf que, précisément, la superposition de Zidane et Zénon qu’il 
rencontre à la toute fin du texte, à la suite d’une invitation d’abord entendue puis acceptée, l’invite, en 
deuxième lecture, à prendre au sérieux cette superposition (néanmoins singulière dans la mesure où il 
s’agit d’une superposition pour raison de traduction) de tout début de texte : sous ê t r e  là , il y a Dase in . 
 
C’est à ce moment-là, où il s’agit de prendre au sérieux ce qui semble être de l’ordre du ridicule, que 
pourraient surgir des rires ou éclats de voix, marques bruyantes de désapprobation. 
 
C’est à ce moment-ci qu’il s’agit de montrer que le souci du détail ne peut se réduire à une affirmation 
provocatrice quoique provoquée par le processus de passe décrit plus haut selon laquelle, dans le texte de 
Toussaint, sous être là il y a Dasein, mais se doit également de corroborer l’affirmation en prêtant une 
attention sourcilleuse aux mots qui gravitent, très proches, autour du mot levé. 
 
Aussi, afin de faciliter le froncement de sourcils, une focalisation au sein de la précédente focalisation, 
 
 

Illustration 08 (…) il éprouvait avec une intensité poignante le sentiment d’être là, simplement là, 
dans le stade olympique de Berlin, à ce moment précis du temps, (…) 

 
 
, n'est-elle pas superflue. 
 
En effet, plusieurs indicateurs textuels, présents au sein de l’illustration 08, permettent d’envisager 
sereinement la superposition osée qui risque de déboucher sur une lecture non moins osée du texte 
tout entier. 
 
 

* 
 
Premier indicateur : d’un point de vue géolinguistique, la mention de la ville de Berlin, même si 
Heidegger n’a jamais accepté d’enseigner dans l’Université qu’elle accueille, n’empêche pas la survenue du 
mot allemand, qui se trouve être un mot-clef de la philosophie de Heidegger. 
 
Pour l’écrire autrement, si le texte de Toussaint se donne comme un texte rédigé en français, au sein 
duquel il n’est sans doute pas opportun de découper, de triturer les mots ou signifiants français qui le 
constituent de manière à obtenir des mots ou signifiants étrangers, comme c’est par exemple le cas de 
Finnegans wake où l’anglais de James Joyce se donne comme une espèce de vitrine de nombreux idiomes 
étrangers, la capitale allemande agit non pas comme un stimulant mais comme un garde-fou. 
 
Berlin se donne comme un stimulant ? Non. 
 
En effet, la mention de la capitale allemande ne fonctionne pas comme un aiguillon qui pousserait 
le lecteur à quitter les conventions de langue adoptées depuis le début du récit, à voir par exemple derrière 
un mot français un mot étranger, fût-il allemand. 
 



 8 

Berlin se donne comme un garde-fou ? Oui. 
 
En effet, à supposer que quelques mots chinois, tels yin et yang, en raison de leur proximité vocalique et 
consonantique avec le nom de Zidane coupé en deux, tels Zi et Dane, surgissent lors de l’opération de 
lecture, la présence marquée de la capitale allemande dès le début du texte suffira à mettre cette 
saillie sur le compte non pas du lire mais du délire alors que la survenue d’un mot allemand, tel Dasein, 
malgré son étrangeté, apparaîtra plus raisonnable. 
 

 
* 

 
 
Deuxième indicateur : si ce seul point de vue géolinguistique ne suffit pas à accréditer la superposition-
traduction apparemment hors de propos, la présence du mot t emps , à proximité du mot être, est 
troublante. 
 
 

Illustration 09 (…) il éprouvait avec une intensité poignante le sentiment d’être là, simplement là, 
dans le stade olympique de Berlin, à ce moment précis du temps, (…) 

 
 
En effet, la co-présence des mots ê t r e  et t emps , soulignés au sein de l’illustration 09, pour un certain 
lecteur pourvu de connaissances en histoire de la philosophie, constitue, malgré l’effacement de la 
conjonction de coordination et, une curieuse reprise d’une œuvre fameuse de Heidegger, en l’occurrence 
Être et temps, traduction littérale de Sein und zeit paru en 1927. 
 
Or, précisément, au sein de ce traité philosophique, le concept de Dase in  occupe une place 
d’importance. 
 
Aussi l’allusion à l’œuvre majeure de Heidegger, par le détour de la proximité des mots être et temps, 
au-delà du trouble qu’elle produit, agit-elle comme un catalyseur dans la mesure où elle contient le 
surgissement de l’opération de traduction dans le registre d’une lecture rationnelle. 
 
 

* 
 
 
Troisième indicateur : beaucoup plus troublant encore : le mot Dasein qui surgit caché derrière être là, 
soutenu par des raisons géolinguistique et historiographique, constitue, par ailleurs, l’anagramme quasi 
parfaite du nom propre Zidane. 
 
Une anagramme quasi parfaite ? Oui. 
 
En effet, une stricte anagramme, considérée cette fois-ci, contrairement aux deux paragraphes 
précédents, comme un processus et non pas comme le résultat de ce processus, à écouter le Dictionnaire de 
poétique et de rhétorique de Henri Morier, se doit de conserver le même nombre de lettres au sein du mot de 
départ et du mot d’arrivée, sans qu’une lettre lors de la redistribution ne soit ajoutée ou soustraite. 
 
Or, Zidane et Dasein comportent tous deux six lettres, tandis que toutes les lettres de l’un sont présentes 
dans l’autre, à l’exception notable des lettres S/Z, qui se prononcent néanmoins, en tous cas dans les 
milieux francophones, de la même façon, c’est-à-dire, pour reprendre un mot-témoin déjà utilisé, comme 
la consonne médiane de Pisa. 
 
Les lettres S/Z constituent, par ailleurs, un rappel chiffré des initiales du titre original du traité 
philosophique de Heidegger : Sein und Zeit, de sorte que l’exception épinglée, plutôt que de constituer une 
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faiblesse à la tentative de repérage d’une anagramme, constitue au contraire un point de capiton 
supplémentaire. 
 
Le fait que les deux mots constitutifs de l’anagramme, Zidane et Dasein, soient affublés d’une majuscule 
vaut également la peine d’être pointé dans la mesure où cela participe à la consolidation du jeu 
anagrammatique. 
 
 

Modélisation 03 Zeit i d a n e D a sein e i n 
 sein i D a n e d a Zeit e i n 
 
 
Un obstacle majeur à la survenue du processus anagrammatique, tant chez le producteur que chez le 
récepteur, est l’habituel effet d’indivision que produit le mot, considéré comme unité graphique. 
 
Ainsi, un mot quelconque, en tant qu’il constitue précisément un mot, alors même qu’il est constitué de 
lettres, se donne d’abord et avant tout comme un mot et non pas comme une somme de lettres. 
 
Sans doute cet effet est-il produit par le jeu d’espace mis en place afin que puissent être facilement 
repérés les frontières des mots et leur permettre de cette façon l’accession au rang d’unité 
supérieure désormais indivisible. 
 
Ainsi par exemple, dans le paragraphe précédent, le mot espace, comme tous les autres mots d’ailleurs, en 
raison de l’absence d’espaces typographiques entre les lettres qui le constituent, accède au rang 
d’atome graphique qui ne peut être éclaté, alors que le même mot, écrit de la façon suivante : e s p a c e, 
pour la raison inverse des espaces typographiques qui le creusent, excite la tentation 
anagrammatique d’un agent, par exemple joueur de Scrabble, qui pourrait y voir capées, comme s’il lisait 
un roman de Paul Féval. 
 
Or, dans la traduction française de Sein un Zeit de Heidegger parue chez Gallimard, le mot allemand 
Dasein, qui n’a pas d’équivalent français, subit précisément cette curieuse opération au niveau de 
l’espacement, comme cela se voit par six fois au sein de l’illustration 10 : 
 
 

 Illustration 10 
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L’espacement mis en place, qui opère comme une espèce d’éclatement, détruit l’effet habituel 
d’indivision et rend possible voire soutient le processus anagrammatique qui pousserait le lecteur de 
Heidegger, joueur de Scrabble et fanatique de football, à lire, sous D a s e i n,  Zidane. 
 
Une anagramme très troublante ? Oui. 
 
En effet, au risque de verser dans la répétition argumentative parfaitement ramassée dans l’expression 
familière taper sur le clou, si la survenue du mot Dasein à l’endroit des mots être là pourrait apparaître 
saugrenue, l’identité anagrammatique presque parfaite qu’il présente avec le mot-phare du texte 
(présent vingt-six fois dans ce texte particulièrement court) consolide la pertinence de son surgissement 
et accrédite l’influence que ce vocable pourrait avoir sur la lecture de l’ensemble du texte. 
 
La présence de cette anagramme, troublante parce que convaincante, comme tend à le prouver le 
paragraphe précédent, pourrait aussi jeter le trouble dans la mesure où elle serait troublante parce que 
pas si convaincante que cela, comment tendent à le montrer les paragraphes suivants. 
 
En effet, la lecture de la notice Anagramme rédigée par Morier conduit à prendre connaissance de 
l’expérience anagrammatique de Ferdinand de Saussure, qui s’est vraisemblablement mal terminée, 
comme en témoigne la citation de Jean Starobinski que Morier extrait de Mots sous les mots : 
  
 

Illustration 11 L’erreur de Saussure (si erreur il y a) aura aussi été une leçon exemplaire. Il nous 
aura appris combien il est difficile, pour le critique, d’éviter de prendre sa propre 
trouvaille pour la règle suivie par le poète. 

 
 
Ces mots, qui trouvent place dans le Dictionnaire de Morier sous l’intitulé d’une rubrique « Les leçons de 
l’échec », amènent à se poser un certain nombre de questions (non rhétoriques) dont les réponses (ici non 
apportées mais pourquoi pas ailleurs ou après) pourraient faire l’objet de très jolies digressions (comme 
aussi l’emploi à l’instant du mot jolies) : la parenthèse présente au sein de l’illustration 11 ne remplit-elle 
pas les mêmes offices paradoxaux que celle présente au sein de l’illustration 05, voire que celles présentes 
au sein du présent paragraphe ? un aspect matériel pointé au sein d’un texte constitue-t-il une 
« trouvaille » qui appartiendrait au critique ? une règle mise au jour est-elle au bout du compte suivie par 
le texte ou par le « poète » ? 
 
En tout cas, outre les questions qu’ils suscitent, ces mots ont le mérite de souligner, malgré la forte 
conviction du propos qui trouve place sous les mots machine à fables, la possibilité qu’il soit grevé ou 
entaché d’une erreur, une faille suffisamment importante pour qu’il se solde lui aussi par un échec, un 
fiasco. 

 
 

* 
 
 
Quatrième indicateur : à cette identité anagrammatique troublante, parce que à la fois terriblement 
convaincante et terriblement porteuse d’un potentiel délire paranoïaque (« ce qui vaut pour moi 
vaut bien évidemment pour les autres, ce qui vaut pour moi constitue bien évidemment la vérité ») 
s’ajoute la reprise phonétique de la deuxième syllabe du mot caché. 
 
En effet, pourvu qu’il soit prononcé à la française, la syllabe sein de Dasein apparaît une nouvelle fois, à 
proximité immédiate, c’est-à-dire à l’endroit de la première syllabe du mot qui suit les mots être là, en 
l’occurrence sim de simplement. 
 
Ce sim, en même temps qu’il reprend, du moins phonétiquement, le sein de dasein, par la même occasion, 
le coupe de Dasein, l’isole même de manière à obtenir sein, vocable qui a, il faut le remarquer, une 
connotation érotique. 
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Modélisation 04 Dasein simplement 
 sein sim 
 sein sein 
 
 
Par ailleurs, cette unité phonétique est également présente, peut-être est-ce strictement anecdotique, à 
l’endroit de la deuxième syllabe du nom de l’auteur qui a signé le texte, en l’occurrence saint de Toussaint, 
qui, isolée elle aussi, a une charge plutôt religieuse. 
 
Aussi cette reprise agit-elle comme les précédents indicateurs, à savoir que, outre l’épinglement des 
micro-dimensions érotique et religieuse qui pourraient avoir des conséquences dévastatrices, elle 
accrédite la présence cachée du mot Dase in  sous les mots ê t r e  là . 
 
 

* 
 
 
Cinquième indicateur : le passage des mots être là au mot Dasein présente une inversion des éléments qui 
le composent, puisque le premier élément être correspond au deuxième élément sein tandis que le second 
élément là correspond au premier élément da. 
 
Cette figure chiasmatique apparaît à un autre endroit du texte, toujours à proximité, d’abord à gauche 
du noyau central constitué être là [0], c’est-à-dire du côté de da, où se pressent s entiment [2] puis intens i té 
[5], ensuite à droite de ce même noyau central, c’est-à-dire du côté de sein, où se pressent dans [3] puis 
stade [5]. 
 
 

Modélisation 05 5 4 3 2 1 0 1 2 3 4 5 

 intensité 
 
 

poignante le sentiment d' être là/ 
Dasein 

simplement là dans le stade 

 
 
 

3. La survenue des fables 
 
L’ensemble de ces indicateurs agissent comme des luminaires dans la mesure où ils accompagnent le 
lecteur sur la voie, qui eût pu être obscure, d’une fable non seulement phénoménologique mais aussi 
psychanalytique. 
 
Une fable phénoménologique ? Oui. 
 
En effet, la survenue du mot dasein à l’endroit des mots être là autorise, voire contraint le lecteur à lire 
désormais cet écrit non plus comme le récit d’une anecdote strictement footballistique mais comme 
une illustration massive du concept central de la phénoménologie mise en place par Heidegger, 
qui se décline notamment en trois existentiaux : l’être-au-monde, le comprendre et l’angoisse. 
 
Une illustration du Dasein, notamment en tant qu’être-au-monde ? Oui. 
 
En effet, même s’il reste sans doute à déployer plus substantiellement cette équivalence illustrative, 
l’existential de l’être-au-monde, qui remet en cause la dualité métaphysique entre le sujet et le monde, 
contraint désormais le lecteur à ne pas voir d’un côté Zidane et de l’autre le stade olympique de Berlin 
mais tout ensemble Zidane-dans-le-stade-olympique-de-Berlin. 
 
Une illustration du Dasein, notamment en tant que comprendre ? Oui. 
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En effet, même s’il reste sans doute à déployer plus substantiellement cette équivalence illustrative, 
l’existential du comprendre, qui doit être saisi dans sa dimension a-verbale, contraint désormais le 
lecteur à considérer la panenka indolente comme la manifestation que Zidane est parfaitement à son 
affaire dans son affairement, en l’occurrence l’activité de football dans la situation de finale de la 
Coupe du monde où l’enjeu est de l’emporter sur les Italiens. 
 
Une illustration du Dasein, notamment en tant qu’angoisse ? Oui. 
 
En effet, même s’il reste sans doute à déployer plus substantiellement cette équivalence illustrative, 
l’existential de l’angoisse, qui ne doit pas être confondue avec la peur, contraint désormais le lecteur à 
prendre en compte l’avenir de Zidane (l’ouverture radicale que constitue l’après-football) mais également 
son passé d’où découle une certaine fatigue, une certaine lassitude, sans que ne se dessine un véritable 
objet d’angoisse. 
 
Une fable psychanalytique ? Oui. 
 
En effet, à l’un ou l’autre endroit des pages précédentes, sont apparus, au détour d’informations 
encyclopédiques issues de Wikipedia, deux noms propres dont, par contraste, l’absence brille au sein de 
l’écrit de Toussaint. 
 
Le premier nom propre est plus précisément un prénom, en l’occurrence celui de Zidane : Zinedine, 
totalement absent de l’écrit de Toussaint alors même que le patronyme auquel il est attaché, comme il a 
déjà été écrit, apparaît quant à lui vingt-six fois. 
 
Le deuxième nom propre est  plus précisément un patronyme, en l’occurrence celui du joueur italien 
qui a reçu le coup de tête de Zidane : Materazzi, dont il n’est question dans l’écrit de Toussaint que par le 
détour du mot adversaire, en souligné dans l’illustration 05 reproduite, en secours au lecteur oublieux, infra : 
 
 

Illustration 12 Non seulement le geste de Zidane n’a pas eu lieu, mais, quand bien même aurait-il 
eu lieu, quand bien même Zidane aurait-il eu la folle intention, le désir ou le 
fantasme, de donner un coup de tête à un de ses adversaires, la tête de Zidane 
n’aurait jamais dû atteindre son adversaire, car, chaque fois que la tête de Zidane 
aurait parcouru la moitié du chemin qui la séparait du torse de l’adversaire, il lui en 
serait resté encore une autre moitié à parcourir, puis une autre moitié, puis une autre 
moitié encore, et ainsi de suite éternellement, de sorte que la tête de Zidane, 
progressant toujours vers sa cible mais ne l’atteignant jamais, comme dans un 
immense ralenti monté en boucle à l’infini, ne pourra pas, jamais, c’est 
physiquement et mathématiquement impossible (c’est le paradoxe de Zidane, si ce 
n’est celui de Zénon), entrer en contact avec le torse de l’adversaire — jamais, seule 
la fugitive pulsion qui a traversé l’esprit de Zidane a été visible aux yeux des 
téléspectateurs du monde entier. 

 
 
À ces deux absences s’ajoute un vide structural né à ou de l’intersection des indicateurs 4 et 5 de la 
section précédente plus ou moins modélisée infra : 
 
 

Modélisation 06  DASEIN SIMPLEMENT 
 (ZI) ZIDANE  
 
 
En effet, la tentation est grande de doubler la syllabe à proximité du da de Zidane, en l’occurrence le zi,  de 
manière à obtenir le populaire signifiant phallique ziz i , de manière aussi à pointer la vraisemblable 
raison de l’effacement des noms propres épinglés préalablement : Zinedine et Materazzi, en l’occurrence 
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la présence du noyau syllabique zi qui risquait de faire surgir, sans doute de façon trop spectaculaire ou 
insistante, sinon un sexe masculin du moins sa dénomination la plus courante. 
 
Peut-être ce refoulement dans l’écrit de Toussaint double-t-il d’ailleurs ce qui se joue à l’endroit d’un 
autre segment de la toute première ligne de l’encyclopédie en ligne Wikipedia, reproduit pour raison de 
mémoire et donc de fort probable oubli, 
 
 
Illustration 13 Zinédine Zidane, né le 23 juin 1972 à Marseille, souvent surnommé Zizou, est un 

footballeur international français, actif de 1988 à 2006. 
 
 
, en l’occurrence celui où il est fait mention de son habituel surnom. 
 
En effet, ce qui se joue dans Zizou, c’est bel et bien, à l’endroit de sa deuxième syllabe, l’effacement de zi 
au profit de zou en raison du caractère absolument indicible de ce qui pourtant saute aux oreilles ou à la 
langue de n’importe quel enfant. 
 

Pourtant, ce zou, alors même qu’il efface le zi, dans la mesure où il s’agit d’un diminutif, souligne avec une 
ironie, peut-être toute marseillaise, l’hypothétique petite taille du membre et illustre ainsi le retour du 
refoulé auquel n’échappe pas non plus l’écrit de Toussaint. 
 
En effet, si la syllabe zi y est exclue par trois fois, elle resurgit par ailleurs à de nombreux endroits de 
l’écrit de Toussaint, parfois sur un mode inversé, avec d’autant plus de force que l’on s’approche de sa fin 
comme cela transparaît dans le tableau suivant où les chiffres renvoient aux pages de l’opuscule : 
 
 

Modélisation 07 7 
Zidane 
Zidane 

8 
épisode 
Zidane 

9 
décisif 
Zidane 

invisible 
Zidane 

10 
Zidane 

11 
épuisement 

Zidane 

12 
Zidane 
Zidane 
Zidane 

 13 
Zidane 
les yeux 
résiste 

14 
Zidane 

physiquement 
subsister 

les Italiens 

15 
Zidane 

joueurs italiens 
isolé 

Zidane 
Zidane 
Zidane 
viseur 

16 
Zidane 
Zidane 
Zidane 

invisible 

17 
Zidane 
Zidane 
désir 

Zidane 
Zidane 

puis une 
puis une 
Zidane 

18 
physiquement 

Zidane 
Zidane 
visible 

aux yeux 
 

 
Peut-être ne faut-il pas être dupe de cette proximité artificielle. 
 
Une proximité artificielle ? Oui. 
 
En effet, si les mots qui apparaissent au sein de la modélisation 07 se donnent comme proches, c’est en 
raison de l’ordonnancement tabulaire qui, effaçant les autres mots de l’écrit, les placent effectivement les 
uns à côtés des autres ou, plus précisément, les uns en dessous des autres. 
 
Il n’empêche que cette proximité artificielle ne doive occulter une possible proximité naturelle, les 
deux types de proximité ne s’excluant pas nécessairement. 
 
Ainsi en va-t-il certainement au sein de la toute dernière incise de l’écrit, en l’occurrence la page 18 où le 
noyau syllabique en question est graissé : 
 
 

Illustration 14 — jamais, seule la fugitive pulsion qui a traversé l’esprit de Zidane a été visible aux 
yeux des téléspectateurs du monde entier. 

 


