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NARRATNA.. SI HAY ALGO que mantiene vigen
te la literatura en francés es que cada cierto 
tiempo aparecen escritores como Jean Phili
ppe Toussaint (Bruselas, 1957), que aportan 
lo que comúnmente llamamos, precisamen
te, escritura: un lengUaje que se adapta a las 
necesidades de su autor, un texto que sigue, 
con su aliento poético, el laberinto de sensa
ciones y percepciones de un mundo que 
parece poseer su propia órbita. La verdad 
sobre Marie, que forma parte de la trilogía, 
Hacer el amor y huir (aún por traducir), vuel
ve al tema de inicio, Marie y su ausencia, 
Marie y otros hombres, . siempre, desde la 
mirada radar de Toussaint. Si el amor es una 
experiencia de trascendencia, el autor le con.., 
cede la eternidad del instante inscrito, más 
allá de un tiempo concreto y de toda distan
cia espacial. Una comunicación silenciosa, 
casi ITÚstica, como la "comunión de santos", 
seres que se mantienen tmidos estando se-

parados. Toussaint no es un nústico sino 
alguien cuya experiencia en Japón se deja 
sentir en sus últimos libros, un despojar a 
las frases de sus valores retóricos, una mira
da lenta, con otro ritmo cardiaco. Marie, que 
podría ser un personaje banal, diseñadora, 
vestimenta sobria, tipología social del mun
do parisiense del autor, escapa a toda clasifi
cación a través de la mirada poética de 
quien la evoca, porque Marie, es también 
Toussaint. Y así como Proust tiene que desci
frar a A1bertine en sus libros, Toussaint nece
sita descifrar a Marie para ' saber quién es él. 
Mucha gente habla de la escritura literaria, a 
veces, preciosista, de los autores de Minuit; 
con Toussaint, nada puede ser más realista 
que su relación con Marie, hecha de gestos 
mínimos, de atmósfera pesada, lenta, como 
convaleciente. Imágenes que podrían ser vis
tas en la televisión pero que en este texto 
cobran una fuerza simbólica alucinada, un 
caballo corriendo por la rampa de un ~vión, 
el ataque cardíaco de la pareja de Marie, 
Jean Chñstophe de G, en una noche de vera
no. Cada detalle de la vida está vivisecciona
do con la minuciosidad de un etnólogo, la 
forma como Marie hace el amor o cierto 
placer en ese padecimiento de la pérdida de 
Marie que se convierte en un regreso cons
tante a su presencia, casi corporal y con res
piración propia. Si la experiencia se repite, 
esa necesidad de volver al inicio con la mu
jer que lb ha marcado, la escritura de Tous· 
saint hace que la vida se despliegue en es
pirales plenos y llenos de movimiento, 
pareciendo extraordinaria. Creo que es esa 
mirada de monje, lenta, desnuda y casi tác
til, de JPT lo que hace que este libro se nos 
quede entre las manos. Patricia de Souza 


