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(..) L’installation-performance de Jean-Philippe Toussaint intitulée Lire/Live est 
disposée à l’étage supérieur du musée, au milieu d’un couloir emprunté par de 
nombreux visiteurs. L’idée d’un tel emplacement ressemble à une note de fin de page 
– un élément qui, bien qu’il puisse être ignoré, est tout sauf insignifiant. En 2012, 
c’est justement l’un des deux commissaires d’exposition, Pascal Torres Guardiola, 
directeur de la collection Edmond de Rothschild au Louvre, qui organisa l’exposition 
de Toussaint au Louvre, durant laquelle la première version de Lire/Live fut exposée. 
En sa qualité de grand écrivain francophone contemporain, Toussaint est connu du 
public chinois depuis plus de dix ans. Une partie des exploits légendaires du 
personnage principal de Fuir, roman pour lequel il a obtenu le prix Médicis, se 
déroule même en Chine. Dans son roman, qui n’est pas sans lien avec la 
mondialisation, des conversations par téléphone mobile relient le Louvre et la Chine ; 
le père de Marie meurt et, au moment où elle apprend la nouvelle au Louvre, elle en 
avertit aussitôt le narrateur, qui se trouve si loin de là, en Chine. Par la suite, la fiction 
romanesque, le décor et les personnages sont devenus peu à peu réalité, du fait de la 
détermination de l’auteur d’intervenir dans le champ de l’art visuel contemporain. 
Non seulement il a filmé Marie dévalant les couloirs du Louvre en « occupant » ou « 
recréant » ce temple de l’art. Toussaint est ainsi enchanté – tout comme Pascal Torres 
Guardiola – d’avoir ainsi « vendu » le Louvre. Par le biais de sa coopération avec 
l’auteur, le commissaire d’exposition a quant à lui confirmé son ambition d’établir des 
liens entre l’art visuel traditionnel et l’art conceptuel contemporain. 
 
Sans doute pour des raisons purement affectives, Jean-Philippe Toussaint espérait que 
son travail puisse être transplanté en Chine. Lors du deuxième jour de ma visite de 
son exposition au Louvre, je discutai avec Toussaint et Torres de la viabilité d’un tel 
projet. L’histoire montre clairement que les écrivains ont toujours connu des 
difficultés à s’établir en tant qu’artistes. À moins que Toussaint ne place la littérature 
dans le champ de l’art, ce pour quoi on l’a félicité dans les premiers temps de sa 
carrière (on a parlé de « l’art narratif de l’école abstraite ») — le public ne sera 
sensible qu’à l’extension de ses romans dans le domaine de l’art. Cependant, au 
contraire de la grande majorité des auteurs à s’investir dans la critique artistique, 
Toussaint est sans doute le premier romancier à s’être vraiment fait une place dans le 
domaine de l’art contemporain. Après avoir réalisé ses rêves de cinéma, il s’est 
rapidement plongé dans la pratique de l’art contemporain : photographie, vidéo, 
lumières au néon, installations, autant de domaines qui semblent tous avoir trait à la 
lumière. Dans son roman Monsieur, publié en 1986, il exprime son obsession de la 



lumière par la bouche de son personnage principal : « encore qu’aux mots il lui confia 
qu’il préférait la lumière. » Depuis plus de vingt ans, Toussaint ne cesse d’explorer 
les manifestations artistiques de la lumière – des réflexions à la surface de l’eau, à la 
nuit tombée, aux lumières au néon d’une ville en effervescence ; de Tokyo aux petites 
villes du sud de la Chine… A la fin de la visite du Rockbund Art Museum, dans un 
couloir à l’étage supérieur du musée, le visiteur se trouve face à un « casque 
scientifique » tout illuminé d’électrodes qui, reliée à un écran de télévision, semble 
dévoiler le contenu de la pensée du lecteur (mais ce n’est qu’un leurre, car en réalité 
le casque n’est pas relié à l’écran de télévision et ne reflète donc pas véritablement 
l’activité neuronale du lecteur). 
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