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AVANT-PROPOS

Partoutdansle mondeet de tout temps,le dZsirdOobteniun espace”™ soi, de
penserpar et pour sokmeme atoujoursZtZopZrantPendantessiscles, |O«trehumainnOa
eu de cessede gagner,centimetre par centimetre, salibertZ. Avec I0acquisiOurcertain
nombre de permissionset le dZclin des grandssystemesde croyance,les sociologues
sOaccordent " dire quOelle est aujourdOhui plus subie que dZsirZe.

La volontZ de mieux comprendrgpourquoi,en Occident,ce dZsirsOesnflZchi a
stimulZ notre recherche Naturellementcette ambition dZcoulede la lecture dOZcrivains
diligents.Et quoi de mieux quelOZtuddOobservateuagantconnules prZmiceslela crise
actuelle pouraborderun tel projet? Voil”~ pourcuoi nousnoussommesproposZdOZtudier
IQindividualismecontemporain” travers les Tuvres des romanciers JeanPhilippe

Toussaint, Emmanuel Carrere et Michel Houellebecq.

Outre 10intZrspourla sociZtZdOaujourdOhlé prZsentnZmoireaurapour objectif
de rapprocher,par |OexamemOunaghZmatiquecommune,trois romanciersdOhorizons
littZrairesdistincts.Pource faire, nousenvisageronfindividualismé traversla figure de
|IOCadulte immature E, dZsignationnouvelle, caractZristiquelOurbeegephare dsormais
instable,mal dZterminZAinsi verronsnous combienlOinfluencelOun&poquepeut tre
prZgnanteheztrois auteursappartenant destraditionslittZrairesdiffZrentesZmergeant
desmomentsdiffZrentset sousdesZtiquetteglistinctes et commant la meme Zpoqueest

exprimZe dans des Tuvres a priori ZloignZes.






PARTIE I : INTRODUCTION A L’INDIVIDUALISME

Exposé de la méthode

Tout dOabordnous nousattellerons™ prZciserle choix desauteurssZlectionnZs.
Contrairement la rZcentedZnmarchede BessareBanquy qui, dansson ouvragé, Ztudie
trois auteurs contemporainsissus de trois gZnZrationsbiologiques diffZrentes mais
appartenantau meme courant littZraire, nous rassemblerondci trois Zcrivains au
curriculum vitae inverse.Ainsi, dans un premiertemps,nousnousattacheron® par un
examensuccinctdu discoursdes agentslittZraires de I0ZpoquéZcrivains,journalistes,
universitaires)D, " identifier lesdites gZnZrationdittZraires, desquellesla critique a
rapprochZnos auteuré. Par IOanalyselu matZriaudiscursif, nous entendonsmettre en
avantles ZIZmentsgui ont permisla distinction de cestrois mouvancesEnsuite,nous

prZsenterons les Tuvres que nous avons choisies pour I0Ztude de notre problZmatique.

Dans un deuxisme temps avant dOenvisageen profondeur IQindividualisme
contemporainpoust%o.cheronge comprendrecommentcette poussZejadis synonymede
lutte contre IQoppressiomdividuelle, sOesengourdieet ce, malgrZ certaineslibertZs

encore bafouZes aujourdOhui.

Apres ce rappeldiachroniquenousentrerongdansle vif du sujet. PourlOZtudde
nos romans, nous prZfZreronsici une approche sociopsychologique diffZremment
dOOlivieBessareBanquyou de LaurentDemoulir? avantlui, privilZgianttous deuxun
examenformalistede leurs auteurs.Celleci sQarticulerautour de la notion d0Cadulte
immatureE, selonla formule du sociologueleanrPierreBoutinef. A traverscettenotion,
nousenvisagerongesfacteursqui, selonle spZcialistele la psychologiede |Oadué, sont”
|Qorigine de la crise que conna’t actuellement IOindividu.

! BESSARD-BANQUY (Olivier), Le Roman Iudique. Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric
Chevillard, Villeneuve d@\ s, Presses universitaires du Septentrion, coll. CPerspectives E, 2003.

2|1 stgira plus bas de prZsenter les auteurs brisvement. Notre propos ne sintZressera pas ~ la question de la
| ZgitimitZ des mouvements littZraires et de leurs Ztiquettes.

® Voir DEMOULIN (Laurent), Génération Toussaint. Description de la nouvelle tendance du roman
frangais, mZmoire pour |®@btention du grade de licenciZ en philologie romane, Liege, 1990.

4BOUTINET (Jean-Pierre), L’ Immaturité de la vie adulte, Paris, Puf, 1998.
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Enfin, par cetteZtudede I0CadulteimmatureE, nousverronsdansquelle mesure
nos trois Zcrivains sOinscriventians un projet littZraire commun: rendre compte de

|Qindividualismeontemporain.

Avant de poursuivre,l nousfaut dire un mot desconventionsdOZcriturgue nous
entendonsespectetout au long de ce mZmoire.Concernantes fuvres primaires,elles
seront rZfZrencZesselon une formulation sOapparentardu systeme Cauteur-dateE
(exemple: Plateforme : 134). Nous utiliserons toujours la meme Zdition du texte citZ.

Toussaint, Houellebecq, Carrere, quelle génération

Pourquoivouloir rassemblerces trois Zcrivainsen particulier ? DOemblZeajous
allonsvoir quOikestmalaisZde maintenirunetrinitZ homogene Les auteursont certesdes
trajectoireset domainesdOactivitéommuns ils sonttoustrois prochesdOunentrZedans
IOinstitutiof ils sonttoustrois rZalisateursle films, ils sonttoustrois intervenuscomme
journalisteou chroniqueurdansdesrevuesou pour de grandsquotidiens,ls ont toustrois
effectuZplus ou moins le meme parcoursuniversitaire(SciencesPo pour Toussaintet
Carrere, IQingZnieuripour Houellebec)d Cependantsi IOonpoursuitlOeffeuitige, on
sOapersoitapidementdes craqueluregie notre tryptique : deux dOentreux ont Zcrit ~
propos de nouvellistes fantastiques amZricains(Dick pour Carrere, Lovecraft pour
Houellebecq),deux dOentresux ont publiZ leur premier roman dans les annZes1980
(L amie du Jaguar de Carrere en 1983, La salle de bain de Toussainten 1985), ils
nOappartiennent pas ~ la meme gZnZration littZraire.

Plus harmonieusementJeanPhilippe Toussaint, Emmanuel Carrere et Michel
Houellebecgsont issusde la meme gZnZrabn biologique: le premieret le deuxieme
babyboomers sont tous deux nZs en 1957, le troisisme récemmens® en 1956. Mais

revenons’ leur parcourslittZraire. Alors quOilssontnZs™ la meme Zpoqueet quOilsont

! Titre de I® uvre et numZro de la page consultZs.

2 A ce propos, Houellebecq, se dZclarant rZgulisrement en marge (morceau choisi : Cla France des annZes
2000 a dZ” du mal ~ supporter des gens comme moi E in HOUELLEBECQ (Michel) et LEVY (Bernard-
Henri), Ennemis publics, Paris, Flammarion-Grasset, 2008, p. 71) ne sera paradoxalement pas le dernier du
trio ~ y entrer, notamment gr%e ~ son rZcent copinage avec Bernard-Henri LAvy et ses dZclarations sur son
vieillissement et sur sa postZritZ finement ciselZes: Cma mort donnera encore lieu, je pense, ~ de vives
polémiques Ein HOUELLEBECQ (Michel) et LEVY (Bernard-Henri), Op. Cit., p. 205.

® D@presles rAvAations en 2005 du journaliste Denis Demonpion, Houellebecq serait nZen 56, et non en 58
comme |®ffirme |@crivain publiant dix annZes plus tard. Voir DEMONPION (Denis), Houellebecq non
autorisé. Enquéte sur un phénoméne, Paris, Maren Sell., coll. Cessais E, 2005.
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vZcu les memes ZvZnementsistoriquesb la fin des Trente Glorieuses B Toussaintet

Houellebecq sont propulsZs C chef de file E de deux gZnZrations littZraires distinctes.

Nous sommesau milieu des annZesquatrevingt, le Belge de Cvingt-sept ans
bient™vingt-neufE reprZsentée renouveawlesZditions de Minuit et du champlittZraire
engZnZralguelquepeu” boutde souffle apres deuxdZcennieslominZespar le Nouveau
Roman.Autour de lui gravitentde jeunesauteursdont les choix esthZtiquesimilaires
permettent 10instades NouveauxRomanders, I0ZtiquetageOunaouvelle gZnZration
dOZcrivains : |@ginimalistes (Impassibles, Nouveaux Nouveaux Romanciers...)".

Qu@nt-ils de nouveau ces jeunes auteurs de Minuit, Toussaint, Echenoz, Deville
qui commencent = publier dans les années 80 et qul@n dZsigne comme la
« nouvelle génération », Cles auteurs du Nouveau Nouveau Roman E? Puisque
c@st I” 1@pithete dont on les honore, en quoi se distinguent-ils de leurs ainés?
Dans les années 60, Robbe-Grillet mene campagne contre le personnage
balzacien et la profondeur psychologique, celle encore de |dntrigue dont la
linZaritZ et la cohZrence sont pereues comme d@rtificielles conventions. [E ]
Apres la critique du sujet, c@st donc, aujourd’hui, le retour au sujet qui

s@ccompagne deemment du retour au récit, un rZcit certes trés éloigné du
modéle balzacien.?

Derriere ce proposgénérationnel, on voit que pour la critique’, Toussaintet sa
brigade sont les hZritiersdu NouveauRoman et reprZsententine nouvelle mouvance.
Ceuxci produiraientune Csyrthese dialectiqueE de leur style en reconstruisante rZcit
quelesBeckett,RobbeGrillet et SarrauteavaientdZlaissAu profit du travail surla forme,
surle signifiant. lls dZtournentependantQillusiorrZaliste Ja linZaritZ gr¥%oce la miseen
paragraphes de leur rZcit et ~ IQinsertion de ce que |Oon a dppske§anecdotéd

COestussile retour = une syntaxe simple B Cdix-huitismiste E prZcise Jan
Baeten3 P avecdesphrasescourteset denses; la rhZtoriqueludique. DOaucunkes ont
surnommZsCImpassibles car IOunale leurs caractZristiquegst ausside minimiser la

psychologiedespersonnagest leurs Zmotions LOhumouestleur fer de lance,sortede

! Pour ces Ziquettes, voir La salle de bain, revue de presse Zablie par Laurent Demoulin, Paris, Minuit,
2005.

2 BERTHO (Sophie), CJean-Philippe Toussaint et la mzaphysique E in AMMOUCHE-KREMERS,
HILLENAAR (Zd.), Jeunes auteurs de Minuit, Paris, Minuit, 1994, p. 15. C@st nous qui soulignons.

® Nous paraphrasons ici I@rticle de Laurent Demoulin ® CGZnZration Innommable E in Textyles nj 14,
Bruxelles, Textyles-Zdition, 1997, pp. 7-17.

4 Voir |@rticle de Laurent Demoulin CLafougere dans le frigo E, lors de sa communication ~ 1®ccasion du
colloque organisZ par le CCIC de Cerisy-la-Salle du 21 au 31 juillet 2003.

> BAETENS (Jan), C Un nouveau romancier qui signore ? E in BERTRAND (Jean-Pierre), BIRON
(Michel), DENIS (Beno), sous la direction de GRUTMAN (Rainier), (dir.), Histoire de la littérature belge
1830-2000, Paris, Fayard, 2003, p. 520.
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distancepar rapportau mondealentour.Cependanti nOya ni Zcoleni manifese, ce sont
les commentateurst JZr™mkindon qui ont rZuniles romancierssousun meme regard.
La foi enun progres de lQar(idZema’tressale IOavanyarde)sOestomparés auteursne
cherchentplus ~ se dZfinir par opposition” leurs prZdZcesseursorsquOornterviewe
Toussainpar exemple celukci cite volontierssespairs Beckett,ClaudeSimonet Robbe
Grillet.

Environ dix annZesplus tard, la critique dZcele I0ZmergencdOunenouvelle
littZrature dite CdZprimisteE ® ou de Cdouloureux pZniblesE selon la formule de
Weitzmann D et dont la figure charismatiquede Michel Houellebecq ressort
immanquablementCe dernier parvientdonc™ sauterune gZnZratiorittZrare © comme
Sartreavantlui B: plus %.gfjueles Zcrivainsalentour,la critique le promeutleader selon
le processussZculairede C tutelle gZnZrationnellé. Il acquiert progressivementa
notoriZtZavecson premierromanExtension du domaine de la lutte en 1994, soit environ

dix ans plus tard que Toussaint.

Au milieu desannZesionane, les Zcrivains' la pagereviennent uneZcrituredite
rZaliste En effet, lesjeux formelssemblente plus avoir droit de citZ chezcettenouvelle
gZnZrationrdOauteurgui ne se revendiquedOaucumprZdZcesseutirect, si ce nOestes
lointains Balzac, Zola et Proust,auteursdont les journalistesreprennentes stZrZotypes
critiquesZmis” leur sujet: CfresquesocialeE, CdZterminismés, Cpeindrele rZelE, etc.
CettegZnZratiomlOZcrivaingeut parlerdu mondesansdZtour,sansrZeltravail dOZdhire,
prisantle proposlicencieuxet les sentenceslynamites HouellebecgappelZchef de file
de cette nouvelle mouvancepar la critique®, semblese positionneren opposition par
rapport” la gZnZratiorprZcZdenteEn tZmoignecet extrait o» Weitzmannreprend les
propos de IOauteur franeais, se gaussant de la littZrature antZrieure, dZsuste :

Houellebecq est 1Qin des Zrivains les plus ambitieux de sa gZnZration (il est nZen
1958), 1@in des rares aussi ~ praendre faire | uvre - et faire | uvre au plus pointu
des mutations contemporaines. Il veut Zcrire des romans qui aient un « contenu »,

c@@st-"-dire susceptibles non seulement de nous aider ~ comprendre le monde dans
lequel nous entrons, mais aussi ~ le modifier. Enfoneant le clou dans le

YWEITZMANN (Marc), GCHouellebecq, aspect de la France E, in Le Monde, vendredi 7 septembre 2001.
Nous entendons ici le processus rZcurrent consistant ~ considZrer comme mentor le membre d@n groupe le
plus %gZ A ce propos on peut se rappeler la couverture CspZciale rentrZe 2001 E des InrockOoe 1®n voit
I@crivain assis au premier rang d@ine classe oe des auteurs tels Angot, Darrieussecq et Viel sont prZsents.

% |ci encore, aucun discours manifeste nG 27 produit par les acteurs de celle nouvelle gZnZration ~ |Gnstar
de laprZcZdente.
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Ccontreplaqué littéraire » hexagona, il prZcise qu@vec «le triomphe du
scientisme » le roman se voyait progressivement relayé vers « la gratuité,
l’exercice de jeux formels, la production de petits objets ludiques », incapable de
rivaliser avec la science, le sérieux, la connaissance.

Parcespropos,HouellebecdZludeen quelquesorteles Zcrivainsde la gZnZration
laquelleil estcensZappartenirpuisquOiestnZen 1956.Ne seraitce pasl” un moyende
clamer son appartenancé la gZnZratiorlittZraire en poupe, tout en faisantoublier ses
originesseventies ? Nous sommesen droit dOZtayda questionlorsque,en scrutantles
diverses interviews de Houellebecq, IOonse rend compte que celuici mentionne
exclusivementes faits culturelset historiquesdesannZe$®0, pZriodependantaquelleil a
commencZ publier. Le rejet de son Zpoquese retrouvememe formulZ dansson luvre
romanesqudorsque, par exemple,le narrateurde La Possibilité d’une ile exprime,de
manisre rZpZtZe, son aversion envers le mobilieodtog de la secte.

[Pluis prZcZdZ par un garde, nous traversdmes un couloir ZclairZ par de hauts
lampadaires en forme de colonnes, assez similaires = ceux en vogue dans les
années 1970 : " |OntZrieur d@n liquide luminescent et visgueux de couleur jaune,
turquoise, orange ou mauve, de gros globules se formaient, remontaient lentement
le long de la colonne lumineuse avant de dispara’tre. Les appartements du

prophete Zaient meublZs dans le meme style années 1970. [...] C’était ridicule.
(La Possibilité d'une ile : 230 ; c@st nous qui soulignons)

CommentHouellebecgestil propulsZau milieu de jeunesZcrivainscommeMarie
Darrieussecqlorette NobZcourtou encore Tanguy Viel ? La fin des annZes80 voit
appara’treun nouveautype de moteur promotionnel: 10Zclosiorde revueslittZraires
Cdansle ventE D les Inrockuptibles’ en tete D et le dZveloppementles moyensde
communicationtZIZvisuels.A cela, commele font remarquerJeanPierre Bertrand et
Antony GlinoeP, sOajoutée soutienidZologiquedes maisons dOZditionsonnuespour
leursfrasquedittZraires.En effet, les collectionsCJOalu E et CPocketE mettentau jour
une stratZgiepublicitaire en estampillantleurs couverturesde I0ZtiquetteCNouvelle
GZnZratiork.

1 WEITZMANN (Marc), CSex import E in Les Inrockuptibles, nj 302, 2001, p. 21. C@st nous qui
soulignons.

% Mensuel Crock E au look sobre et au ton sZrieux nZen 1986. Des 1995, la rZdaction devient hebdomadaire
D dans le meme temps criarde D et se veut pluriculturelle. Sont annexZes alors les critiques
cinZmatographiques, tAZvisuelles et littZraires.

® BERTRAND (Jean-Pierre) et GLINOER (Anthony), CLa nouvelle gZnZration romanciere face ~ ses
rZseaux (1997-2001) Ein MARNEFFE (DaphnZ, de) et DENIS (Beno™), Les réseaux littéraires, Bruxelles,
Ciel, 2006.
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LOZcrivaisurle tard seprste Zvidemmentu jeu et sOinseren peude tempsdans
le nouvel horizonlittZraire. Le vocabulaireCbranchZE usitZpar la nouvellecritique’, la
volontZ pataudede dZnigrerles auteurspolitiquementcorrects,les couleurscriardesdes
nouvellescouvetures publicitairesrelsvent du renouveaurape-a-I’oeil culturel auqud
Houellebecqgva stre incorporZ En peude temps,malgrZle dZnide IOZcrivainceluici est
tout " fait incrustZdans lenouveau roc littZraire.

Si EmmanuelCarrerefait figure dOZleadn libre dansle champlittZrairefransaisD
la critique ne IQayantattachZ" aucunnouveaucourantlittZraire en particulie? B cOest
sansdouteparcequesesdeuxpremierssomans(L ‘amie du Jaguar en1983et Bravoure en
1984) nOonpaseu le meme impact mZdiatique’ leurs sortiesque ceux de Toussaintet
HouellebecgchezMinuit pourle premieret chezFlammarionpuis Fayardpourle second.
En 84, Carrere quitte Flammarionpour les toutesrZcenteZditionsP.O.L, crZZedOannZe
prZcZdentgar Paul OtchakovskyLaurens.A IOZpoquegeune critique de cinZmapour
Positif et Télérama, dZmarranavecun jeuneZditeur,Carrsre ne bZnZficiepasde IOappui
de strateges avisZstels Alain RobbeGrillet et JZr™me.indon ou de la puissance
mZdiatiquedes Zditions Flammarion.De plus, les deux premiersouvragesde Carrsre
relsvent plus, selonl®auteurd3Cexercicesde style isolZsE® que de projets savamment
inscrits dansun horizon dOattentprZcis.COesavecLa Moustache, publiZ deuxansplus
tard Qqui est le pemier de [s]es livres ~ avoir eu du suc&'s que la critique sOintZresse -
son luvre dans sa globalitZ: on rapprocheCarrere du genre fantastique,il devient
|OZcrivaigde la folieE, Cdu quotidien qui bascule

Je me suis dit que j@tais un Zerivain professionnel, et que quand on est Zcrivain
professionnel il faut Zcrire un livre rZgulisrement, mettons tous les deux ans. Alors

je me suis passZ une sorte de commande sur un sujet [E | comment quelqu’un peut
changer du tout au tout en un instant.”

! Par exemple Cdes jeunes auteurs qui disent des trucs E © comme le relevent Jean-Pierre Bertrand et
Anthony Glinoer dans leur article CLa nouvelle gZnZration romanciere face ™ ses rZseaux (1997-2001) E,
Op. Cit., p. 251.

2 Laurent Demoulin rapproche toutefois les prZmices de son | uvre des textes de Toussaint. Voir |@rticle
CD Autres vies que la mienne, d@Emmanuel Carrere E disponible, en ligne, sur le site Culture de IQLg
|Gdresse suivante : http://culture.ulg.ac.be/jcms/c_40215/d-autres-vies-que-la-mienne-d-emmanuel -carrere.

3 Propos d@mmanuel Carrere recueillis dans DAVID (Angie), Ecrivains d aujourd hui. Emmanuel

Carrére, Paris, Editions LZo Scheer, 2007, p. 8.

* Propos d@Emmanuel Carrere recueillis dans DAVID (Angie), Op. Cit., p. 17.

® Jdem. C@st nous qui soulignons.
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Des lors, Carrere sOinscritlansla productionlittZraire franeaisecommelOCEcrivaindes
TZnebresE, Cde la ruptureE et Cde la folie E* par excellenceavecsonromanLa Classe
de neige en 1996 et sesfictions biographiques succes(L 'Adversaire en 2000, Un roman
russe en 2007 et rZcemmeRtAutres vies que la mienne en 2009 dZsormais mZdiatisZes.

Il est toutefois intZressantde constaterquOenmatiere de stratZgie Zditoriale
EmmanuelCarrere nOespas en reste.LOauteujoue habilementavec son image et ses
ZtiquetteslittZraires. Par exemplelors des interviews accompagnZede photographies,
consacrZe$ sesderniersromans,on observeune corrZlationentre ces Ztiquetteset le
faciss torturZ B CcrispZ comme un extravaganE comme dirait Baudelaire® que
IO Zcrivairadoptepour IQoccasiorCette postureest dOautantlus ZvidentequOell&volue
en fonction du changementle ton de sesromanspostZrieurs L’Adversaire : on le voit

dZsormais arborer un large sourire et une pose sereine dans les esagazin

Sachangue ToussaintCarrere et Houellebecopnt vZcules dZb%ocle&conomiques
et sociales des annZes septantaquatrevingts au meme %oge,nous tenterons un
rapprochemerthZmatiquedeleur fuvre, enlOoccurrend®individualismet sespendants
pahologiques. Comment IQindividualismeestil exprimZ chez ces trois romanciers?
Quelle image donnentils de |Oadultede la gZnZrationpost68 ? Nous t%.cherondOy
rZpondre dans cet exposZ.

Présentation du corpus

Voici les romansque nousavonssZlectionnZgour notre analyse.DOemblZeen
Zcho™ notresujet,nousavonschoisidesromansZcritsenje. QuoiquemettantenrZcitdes
histoireset desnomsdiffZrents,la majoritZdesromanspubliZspar nos auteursaurait pu
convenir™ notre Ztude; les personnagget les situationsdOZnonciatioan ce qui nous
concernen®Zvoluargusre, unefois le style de IDauteuassis. Cependantafin de mener

un travail sZrieuxsur la question,nousnoussommesdixZ un maximumde quatreromans

! Etiquettes que 1®n retrouve par exemple dans Le Matricule des Anges nj 82 d@uvril 2007 aux pages 15-23.
% Voir les articles consacrZs ~ Carrere pour Un Roman Russe dans Le Matricule des Anges N 82 d@uril
2007, pp. 15-23 (o* 1®@n voit I@pposition nette entre I@mage des deux CCarrere E: 1@n torturZ, |Gutre
souriant) et pour D’Autres vies que la mienne dans Le Magazine littéraire nj 200902 de fAsrier 2009 (o on
le voit exclusivement dZcontract?).

% Exception cependant, pour La Moustache €t La Classe de neige d@E. Carrere, Monsieur de Toussaint et Les
Particules élémentaires de Houellebecq (oo |@nonciation s®pere par le biais de deux narrateurs distincts)
Zcrits™ latroisie me personne.
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par Zcrivain,le nombrede leurs publicationsromanesquesOZlevaritla coquettesomme
devingt-deuxouvragesToutefois,pour Ztayemosdires,nousnOexcluerorsasle recours
ponctuel ~ IOun ou IOautre passage des romans mis " I0Zcart.

Pour Toussaint, nous avons choisi La Salle de bain, L’Appareil photo, La
Réticence et Fuir. La Télévision aurat pu convenir Zgalemenimais nous dZsirionsune
fuvre (un peu)en ruptureavecles prZcZdentes;OespourquoinousavonsprivilZgiZ La
Réticence. De plus, la prZsencelZ du fils du narrateu (personnagelu fils certesprZsent
dansLa Télévision) estla plus intZressantet la plus rZcurrentedu corpustoussaintien.
Enfin, pourquoiFuir plut™tgue Faire [’amour ? NousprZfZriondZnZficierdesdernisres
innovationsromanescqueautourdu coupk Marie et je, dZj~ prZsendansFaire [’amour.
Autoportrait a ['étranger et la Mélancolie de Zidane constituentselonnousdesmicro-

romans ou de petites nouvelles, voil” pourquoi nous les excluons du corpus.

Chez Carrere nous avons extrait les romans suivants de sa production: La
Moustache, La Classe de neige et L’ Adversaire, romandes plussoudZsntreeuxparleurs
contiguetZsLes deuxpremiersouvragesitZssontZcrits™ la troisisme personnell sOagit
donc dOunepremisre entorse™ notre remarqueci-dessus.Cependantcette troisisme
personndonctionnedansla Moustache Cbizarrementcommeunepremisre personnge]t
pourtant,si cOZtaita premiere personnde livre ne marcheraitpas, il ne peutfonctionner
quOainst' commelDaffirmdOauteurl_e dernierestun mixte Znonciatif.En effet, selon
Marie-Pascale Huglo :

deux grandes voix narratives sont repZrables dans |@nsemble, celle subjective, du
commentaire, ZnoncZe au przsent et au_QeOet celle souvent impersonnelle, du
rZcit narrZ au passZ [E ] mais le QeO Zerivant ne manque pas dOtre confondu

d@ne part avec le je-personnage tZmoin du proces, d@utre part avec le QeO
cherchant comment Zcrire ce rZcit.?

ProcZd#jue Carrsre reprenddanssondernierromanD Autres vies que la mienne que,de
fait, nousne sZlectionneronpas.Enfin, commelQindiqudOZcrivairdansle prologuede
L’Adversaire, La Classe de neige esten quelquesorte la mise en fiction desfaits de
|Oaffaire RomafidCOest pourquoi, lesukeromans doivent stre envisagzsnjointement.

! Emmanuel Carrere, citZpar DAVID (Angie), Op. Cit., pp. 12-13.

2HUGLO (Marie-Pascale), Le sens du récit, Villeneuve d@sq, Presses universitaires du Septentrion, 2007,
p. 86 5 5 5

® Dont le rZsumZ est donnZ en annexe p. 110.
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Extension du domaine de la lutte, Plateforme et La Possibilité d une ile constituent
notrechoix pourle corpushouellebecquienCommepou Toussaintnousavonschoisiles
romansqui noussemblaientes plus richespour rZpondre nosobjectifs. Nous excluons
Les particules élémentaires du corpus, meme si nous y reviendronsquelque peu.

Lanzarote est quant ~ lui un recueil de nouvelles, pas un roman.

Afin de faciliter le suivi de IOanalyse;haquerZcit se trouve rZsumZen annexe.
Concernantles abrZviationsdes titres des romans sZlectionnZsyoici comment nous
comptonsprocZder.LorsquOurde ceuxci dZpassedeux mots, nous le raccourcirons
systZmatiquemenle la sorte: La SDB (La Salle de bain), L’AP (L Appareil photo), FLA
(Faire l’amour) ; La CDN (La Classe de neige) ; EDL (Extension du domaine de la lutte),
Les PE (Les Particules élémentaires) ; La PI (La Possibilité d’'une ile).

Histoire de ’individu

Le repli sur soi nOegpasun modede vie qui seraitsoudainemenapparuau cours
du vingtisme siecle en Occident.ll estle rZsultatdOunéonguemutationde notre sociZtZ.
ProgressivementQstrehumain,intZgrZdansun environnemensocial depuisla nuit des
temps,va sOextrairele la collectivitZ et sOaffirmecommeindividu(alitZ)~ part ertiere.
EtantdonnZquelOobjetle nosrechercheporte surle romanfraneais contemporainnous
ne feronsici quOunZcit succinctde la fortune de I0individualismeu coursdessiecles,
avantde nousarrster plus longuementsur son inflexion durantles cinquantedernisres

annZes, annZes cheres " nos trois auteurs. Voyons comment nous en sommes arrivZs |

(De) I’individualisme de la conquéte

Pour Alain Laurent, cOest partir de IO+rechrZtienneque IOonsent poindre les
premiersfrZmissementsle IQordréndividuel. Auparavanta sociZtZest organisZeselon
un Ctout E o+ hiZrarchieet tradition fonctionnentcommemoteursde la reproductionLes
hommesse conduisenttommeatome dZpendanttOurC nous E et sont soumisaux lois
rigides de la communautZBien que pr™nantin refus de la propriZtZindividuelle, le

christianisme, par sa rZfZrence ~ un Dieu unique et personnel, est porteur dOune dynamique

! Pour ce faire, nous nous baserons essentiellement sur |@istoire de 'individualisme d@lain Laurent,
ouvrage dont la qualitZ nous permet d@xposer ici un bref apersu de I@volution de I@ndividualisme, sans
recourir trop souvent ~ des observations personnelles.

2 LAURENT (Alain), Histoire de [’individualisme, Paris, Puf, 1993, p. 19.
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dOindividualisatiorde Cretournemensur soi E'. LOhommentZriorisesafoi et devient
responsablale son propre salut, indZpendammendle tout devoir dDappartenancela
collectivitZ. LOZmancipatiode IOhommese poursuitdurantle bas Moyen Age avecla
sZparatiordu spirituel et du sZculierainsi que les prZmicesde IQappropriatiode biens

privZs.

CependantgOest la Renaissancguela libertZde IQindividusOexprimde maniere
plus concrete. LOapparitiordu libZralisme, la diffusion de nouveautZgechnologiques
tellesIOimprimerieet IOhorlogerigpermettentOZmancipatioficonomiquela lectureet la
disposition du temps individuelles. De meme, la RZforme protestante promulgue
|IGautonomidesfidsles. Ainsi le pere de famille acquiertil de nouvellesresponsabilitZs,
Ztant chargZ dQinstruireet de catZchiserles siens. Dans le domaine artistique, les
(aub)portraitssont” la modeen peinturemaisaussien littZrature: songeonswux prZfaces
et Essais dDauteursa rZalitZnOegplus concevableentantquesysteme,il estdemoinsen
moins questiondOunémitation objectiveet totalisantedOumondeclos. LOessayisteeut
stre reprZsentZcomme un peintre, il dZcoupela rZalitZ et donne une expression
fragmentairede celle-ci, la sienne et doncoffre ~ lire, ~ voir, une partde lui-meme. Ce
phZnomene; IOZtaderadicelleauXVI € siecle, meneraquatresiecles plustard nosartistes
contemporain$ se prendrepour uniqueobjetde leur livre et” rZtrZcirle champde leur
investigation.Alors que Montaigneproposaitune focalisationpersonnellgour envisager
le monde Angot, LaurensCalle, CarrereE partentdu mondebdOautregiesquela leurb

pour revenir ~ eux.

La Renaissancea posZ les basesdu paradigme individualiste : CIOEurope
occidentaleva en moins de deux siscles passedOurancienmondeholiste[,] danslequel
IQindividua inconsciemmengt intZieurementcommencdie vivre[,] ~ un mondenouveau
dont il devientla clZ de voute institutionnelle E*. A partir de I0Zpoquelassique,les
pratiquescommunautairefiZritZesdu Moyen Age chrZtienvont sOessouffleDescartes,
certesencoreempreintde religiositZ, soutientune initiative personnellepar la prise de
conscienceindividuelle. DOunpoint de vue philosophique,lQindividualismese tient
dZsormaisiansiOassociatiode pouvoir penserpar soi et de vivre pour soi. En outre, le

dZveloppementles certres urbains va jouer un r™leimportant dans IOavenementles

Y Ibid., p. 21.
2 Ibid., p. 28.
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individualitZs.La ville offre la possibilitZ° chacunde secentrerun peuplussurlui-meme,
dOatteindrenesatisfactiorplus matZrielleetimmZdiate Petit™ petit,IOhommeemZnage
une sphee privZe moins dZpendante de la collectivitZ.

Jusqud’la fin du XVIII ¢ siecle, les philosophes sOattellent” poser les
soubassementsZoriquesiOunesociZtZde libres penseursQue IOonsonge entreautres,
au libertinage philosophiquedOurSadeou dOurDiderot. A partir du siecle suivant,les
grandspenseurs/ont dZlaisseles conceptionsabstraiteset sOintZressérla mutationde
cette libertZ en voie dOuniversalisatiompres IQactiondes Lumisres, la RZvolution
franeaiseet la DZclarationdesdroits de IbhommeQindividutend > sOZmancipeie tout
dogmatismeLOhommae veut plus vivre sousle joug de la contrainteet de la rZpression
royaleetreligieuse.Ce sontles dZbutsde ClOindividualismeéZmocratiqu&'. Entretemps,
le dZsir de se donner” conna’tresOesintensifiZ. Depuis JeanJacquesRousseaules
autobiographie$ont flores. SesConfessions ouvrentla voie aux Zcrivainsromantiqueset

~ des iuvres en vers ou en prose apparentZes " la C communication tivZe

OutrelQaffranchissemedbgmatique)Ohommeefond dansun nouveauerritoire
sociZtal,dansun nouvelordre de massegelui du bientre personnelA cetteZpoquepn
assisté 10Zlargissemedt dZsirdOindZpendangei ZtaitlOapanaggesclassesisZesDe
jeunesbourgeoisertreprennentde vivre hors de la tutelle paternelle: on privilZgie le
sentimentamoureuxplut™gue I0intZretfamilial, la carrisre personnellgplut™gue celle
imposZepar les autres,etc. Ce mode nouveaude C vivre pour soi et selonsoi E se
rZpercutedans la littZrature de I0Zpoque pensonsau Julien Sorel de Stendhalou au
Rastignaale Balzac.Le dZsirdOindZpendanse doubledOurbesoindQaffirmesesidZes.
Le processusiOindividualisatiowa sOaccZlZrencoresous|Oimpulsiondu capitalisme
bourgeois. Les premierslibZraux, encoreempreintsde morale chrZtienne ne sont pas
hostilesau communautarismeSeloneux, le dZsirdOindZpendance sOopposeas™ une
Clibre coopZrationentre les individus E'. Pour les libZraux, IOZpanouissemest le
bonreur personnelssont au sein de la famille. COestcontre IOomnipotenceet
IGomniprZsenate IO ftaiguOilsnenerontleurspremierscombats ce dernierdoit en effet
jouer le r'™lede protecteurdes biens privZs et de la libertZ publique. LOindividualisme

Y Ibid., p. 39.
2 Ibid., p. 42.
® Ibid., p. 47.
4 Ibid., p. 49.
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libZralne sedZpartpasdOun&thiqueexigeantede libertZ fondZesur desvertustellesque
la responsabilit£t le respectdesautres.Une rZvolutionmentaleet sociZtalevoit le jour,
rZvolutionau seinde laquelle ZgalitZdesdroits et libertZ dOentreprene fonctionnentde
concert.CetteZthiqueseracependantlZtournZegZnaturZau XX siecle ~ mesurequela

consommation sOZrigera en vertu cardinale.

Dansla secondepartie du siscle, I0idZ&OurindividualismeZgalitaire,issu de la
DZclarationdesdroits de IOhommeya stre reprise par les politiquesprogressistesPetit
petit, les ProgressistesZcupsrentces valeurstout en sQinsurgearmontre les inZgalitZs
socialegoujoursdOactualitthalgrZla chutede IOAncierRZgime DZgag4iu magmapetit-
boumeois,|Qindividualismea se dZmocratiseet se massifier.La fin du XIX © siscle voit
IQidZologidibZralese fractionner.Ceuxqui partageaiensesidZesse positionnentalors”
gaucheou” droite: lesopinionspolitiquesseradicalisentToutefois,malgrZlestentatives
quelque peu sournoisesde sZductiondes deux partis, I0individunOespas plus libre
quOauparavarit. restelOesclavdOuneociZtZenclavZedansun ordre moral bien Ztabli.
Nous ne sommespas encore” [0%.gBZdoniste: la jouissancediscrete des biens, la
rZpressionfamiliariste contre le cZlibat et IQinquisitionreligieuse pesent encoresur la
classemoyenne CDansla logique qui estla sienne e libZralismeparticipeautantquele
socialisme’ |IQimposturet” la tyranniegZnZralesar, sOilibere quelquepeule citoyen,il
oublie I&individuvivant et rZhabilite|OZtaen le baptisantde droit. E- LO ftatdemeure
toujoursle ma’treabsoludesCdestinZesndividuellesE, promouvaniClOintZregZnZrakE
et ClOunitzhationaleE’. De plus, descourantsconservateursZactionnaire$ coloration
religieuse sedonnentpour t%.chdOendiguda progressiorde I0individualismese dernier
Ztantaccusdle sapetlesvaleursJa hiZrarchigfamiliale et IQordresocial. A la fin du siscle,
le plus fervent adversairede IQindividualismest IO f gliseromaine.Quelquesdissidents
promeuventien une rZclusionCcZlibataireE® mais cette tendanceprovient uniquement

de cercles Zlitistes ou marginaux.

Au dZbutdu XX° siecle, les libZrauxprogressiste perdentdu terrain, commence

alors IOhZgZmonieollectiviste. Dans les annZestrente, les mouvements contre

Y Ibid., p. 63.

2 Ibid., pp. 60-61.

® Si 1@n peut dire ainsi tres rapidement. DZnomination d@pres BERTRAND (Jean-Pierre), BIRON
(Michel), DUBOIS (Jacques), PAQUE (Jeannine), Le roman célibataire . d’A Rebours a Paludes, Paris,
Corti, 1996.
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|Oindividualismérouverontappuidansles rZgimestotalitairesnazi et fascistecZIZbrante

culte du collectif par la violence et soumettaniOndividu au primat de la raceet de la
nation. En France,le pZtainismeb soutenupar les ultra-nationalistesdOuneart et les
catholiquedtraditionalistesdOautrgart D sQattellé rZhabiliterpar le hautlOanciemrdre
communautairePour ce faire, le programmepolitique de PZtainva se fonder sur C un

ordre moral rZpressifJa primautZde la famille patriarcale une religion dOEtatia vie en
groupe,un pouvoir politique autoritaireet monolithiqueE', valeursqui auraientait dZfaut
~ la Francelors de la dZb%.clde 1940,gangrZnZear un Cindividualismedestructeu .

Concurremment|es premisres annZesdu XX ¢ siecle voiert la montZedu solidarisme
ouvrier et des politiques dOextremegauche.Une offensive massivestoppe™ nouveau
IOZmancipatiode 10individu.Le communismedZbouchesur IQinstitutionnalisatiomiu

partageZgalitaireet de la redistributiondesbiens.A partir desannZewsingt, I0idZologiet
le militantismemarxistelZninistevont seradicaliseret engendreun collectivismeabsolu.
CLa convergencdcumZnique de cet antiindividualismetotalitaire dOextremeaucheet
de seshomologuesiOextremelroite produit™ I0Zchellglobalede IOEuropele 19301940
un tel effet que les ultimes individualistes libZraux, accablZs, tZtanisZ<erse Bais

De maniere globale,|0idZologieollectiviste perdurergusquOauannZeseptante,
notammentgr%e.ce |Oappuide IQintelligentsiade gauche (dominZedans les annZes
cinquantepar Sartreet sespartenairesies Temps modernes). Pendantvingt-cing ans,la
lutte contre IQindividuationfait des Zmules. On dZnonceC IOindividualismepetit
bourgeoisE’ et on refuseles solutionsnon collectivesaux problemessocicZconomiques.
La contestatiorestudiantinest ouvrisre de Mai 68 seraen quelquesortelQabousisement
de 10idZologicommunautaristeA partir de 1975 environ, cet idZal militantiste va se
dZliter. Suite aux rZvZlationsiesrescapZpolitiquessur le rZgimecastrateudespaysdu
bloc soviZtique, le marxisme cesse de faire fortune dans le milieu intellectuel.
Progressivementen France, des voix sOZleventpour la rZhabilitation dOunelibertZ
individuelle, notammentcelles des dZj~ tres engagZsBernardHenri LZvy et AndrZ

Glucksmann.

LLAURENT (Alain), Op. Cit., p. 79.

% PAain citZpar LAURENT (Alain), Op. Cit., p. 80.
® Ibid., p. 86.

4 Ibid., p. 106.
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(A) P’individualisme de la perte

Le regainindividualisteseraitsansdouterestZterrZdansla sphereintellectuellesi
deuxZvZnementde grandeampleumOZtaienmenusrelayerce nouveawsoubresaut C[l]a
montZedu narcissismelansles stylesde vie quotidiers desindividus, et la rZhabilitation
du marchZassortidOuneevendicatiorde moinsdOEtaE". Ce nouvelidZalhZdonistebasZ
surla libre jouissancele soimeme et de sesbiens,estenrZalitZle rZsultatdOunenutation
souterraineentZrinZedurantles annZedastesque furent les golden sixties. Pensonsau
romande Perecoe IQauteudZcritdZj” en 1965 la consumatiordu couplepar les choses
quOilconsommeou un peuplustard” Les Innocents de Simenonmettantnotammenten
scene un couple de bourgeois individualistes. DOabordralentie par les fantasmes
rZvoluionnaireet collectivistede Mai 68, la jouissanceprivZeseraenrZalitZstimulZepar
le mouvementibertaire issu de la culture beatnik amZricaineDansle meme temps,la
Franceva se montrer poreuseaux influencesanglosaxonnesen matiere de politique
Zconomigquenotammenen subissanta rZvolutionultra libZralede RonaldReagaret en
adoptantes prZceptesle la Damede fer surla propriZtZindividuelle. Les droits au libre
Zchange, la libre concurrencesont ZrigZsen vertus cardinalescar ceuxci doivent

permettre " IOindividu de rZaliser ses propres intZrsts.

Le libZralismeserZpandet gagnetres vite lesmiurs et le quotidien.Dss lors que
le droit ~ la libertZ quitte des secteurssocialementirconscritscommelOZconomiquée
politique et le savoir, une dynamiquede la permissivitZva sOinstalledans tous les
domainesiela vie couranteetintime. LOltalieet IOEspagn@ayslongtempsmprZgnZsie
fortestraditionsreligieuseset familiales,subisseneuxaussiOarrivZeu libZralismesocid
et Zconomique. Les possibilitZs dZsormais dZmultipliZes promeuvent la multi-
appartenance desmicrogroupesttendent relativiserfortementles grandesaffiliations.
On assistede plus en plus, dansle courantdes dernieres dZcenniedu XX° siscle, "
I0ZmergencedOunindividu dZclassZou sans appartenanceprZcise. Les mouvances
fZministes |Oatomisatiodesmiurs sexuelleset familiales, la montZedu divorce et du
cZlibatsubstituentle culte du moi Caux appartenancesbligZest?, ~ |Qautorit£t aux
contraintessociales.Les individus aspirentdZsormais plus dOautonomidansleur vie
professionnelleZconomiqueet sentimentaleAu traversde cet Zgotismeon observeun

! Ibid., p. 110.
2 Ibid., p. 120.
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penchanigZnZralisZ vivre selonsespropresdZsirs,dZtach® en surfaceD desmodeles
stZrZotypZs et des r™les sociaux.

Les ZvZnementsiu dernier quart du XX° siscle mettentau jour le climat de
dZsaffiliationlatent: C[lJa disparitiondela consciencele classedansle mondeouvrier, la
dZsyndicalisationla fin du militantisme, la crise des formes classiquesle participation
politique par dZIZgatioh manifestent desniveauxdiverscettemontZede |Qexigencdes
individus de ne plus stre dZpossZdZde leurs responsabilitZproprest. Les valeursde
compZtitionet de rZussiteZconomiquesurclassentellesjadis pr™nZegar les partisans
dOunesociZtZsolidaire. En outre, les biens et servicesproposZsaux consommateurs
engendrentun besoin dOindividualitZParmi ceuxci citons la voiture, le tZlIZphoneet
|Qordinateurpersonnels ou encore IQalimentationaux rations individualisZes. De
nombreusefnovationssocialegportentle ssme de0individualismezommeentZmoigne
la fortune deslexiesformZesdesprZfixesCauto E et Cself E. Dansle domainemZdical,
la dZmocratisatiorde la psychanalyseet la vulgarisationde la mZdecinepermettent
dZsormaisau patient dOetreacteur de sa revalidation,de s@Quroanalyser,dOatteindrée
selfcontrol (dOode succesdesmZdecineparallelesD homZopathiearomathZrapigjoga,
etc.Doe IOindvidu peutlui-meme localisersonmal et agir contrecelui-ci). En outre, les
injonctions = la consommationse substituent™ I0anciermode de rZgulation par la
discipline. Cellesci contraignentOindividu™ devoir se responsaitiser, > se prendreen
charge:

Une des meilleures preuves que le principe et la finalitZ de la consommation n(@st

pas la jouissance est que celle-ci est aujourd®ui contrainte et institutionnalisZe
non pas comme droit ou comme plaisir, mais comme devoir du citoyen.*

LOhommegppresg par IQimpZratitie consommationse pensedOabordommeindividu
Cdevantjouir E, ainsi quele formule Baudrillard, avantmeme de trouverles moyensde

satisfaire ses pulsions. Il est dZpendantde la profusion dOobjetsmais est aussi

! Les manifestations dfiver 1995 ont certes mis en branle diverses grandes villes franeaises. Mais les

discours des individus anti-grAvistes B voulant Cqul®n les laisse gagner leur vie E D sont nombreux.

[llustration de cette dZsincorporation des masses : ces dernieres annZes, les groupes de revendications se sont

dZmultipliZs mais ont vu leur nombre d®ffiliZs diminuer de maniere importante. Le syndicalisme, tenant du

solidarisme, tend dZsormais~ se fractionner |ui aussi.

2 Ibid., p. 116.

® Ibid., p. 117.

: BAUDRILLARD (Jean), La Société de consommation, Paris, Deno' I, coll. Cfolio essais E 1970, p. 112.
Idem.
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consommateude discours.Le public devientde plus en plus dZvoreurdOinformations,
quQellessoient de nature tZIZvisuelle, radiophonique ou encore tZIZmatique avec
IGomniprZsenainternediansles pratiquesquotidiennesA mesureque se dZveloppent

les mZdias, stre ten@ au courant E devient une obsession.

Depuis sa massification, IQindividualisme sOestdZsinvesti de ses valeurs
subversiveset Zmancipatricesb telles que les concevaientles humanistesde la

Renaissance et les philosophes des LumpreissOest instéltlans le conformisme passif.

LQnivers des objets, de |@nformation et de IGiZdonisme paracheve |@galitZ des
conditions, Zeve le niveau de vie et cultive les masses, Zmancipe [E ] les
minoritZs sexuelles, unifie les %ges avec |@mpZratif de jeunesse, banalise
|@riginalitZ, met sur le meme plan le best-seller et le prix Nobel [E ] : les
dissemblances hiZrarchiques ne cessent de reculer au bZnZice du regne indiff Zrent
de | &galitz*

Il nOya plusdelibertZ” conquZrirde structure™ dynamiter,de pere contrelequel
serebeller.Face”™ IOhypertrophidu communicationnelOhommestdZsormaisondamnZ
" choisir,” se singulariseren surfacemais ne sait plus commentse comporter,quelle
posture adopter, qui suivre dans cette massetld Ohomme est @erpZtuelle recherche
dereperes,de structuregpour sestabiliser.Meme si la postmodernitpromeutuneattitude
dZcontractZe|Oindividu nOestpas serein. LorsquOorZcoute le discours de lycZens,
dOZtudiantsn fin de cycle ou de travailleursen coursde carrisre, les demandesontles
memes: tous dZsirentplus de sZcuritZstre mieux encadrZ®t semblentregretterun ftat
qui nesoit plus prZsentqui intervienneauprssde chacundansla cris€. Paradoxatetour”

une libertZ sous contr™le.

On voit aujaurdOhuiparticulisrementdansle domainedu social, se diffuser de
nouvellesformesdOactiongubliquesdontle ressornOegpasle conflit maisle partenariat
etla mZdiation.Le conflit nOesplus visible, il est” construire,” situer.Alain Erhenberg
souligneque IOobjectifest dZsormaigle permettreaux gensde rZsoudrepar euxmemes
leurs propres problemes, et ce, en les accompagnantle manisre multiple dans leur

parcours. CLOactionpolitique consiste moins souvent” rZsoudredes conflits entre

I LIPOVETSKY (Gilles), L’ére du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, coll.
Cfolio essais E, 1993, p. 54.

Z Pas Ztonnant de relever aujourd®ui dans le discours des politiciens franeais B dont celui de SZgolne Royal
B, les mZAaphores bibliques du Sauveur, reprenant le peuple par la main et le guidant dans un monde proche
des tZnebres de |\ pocalypse.
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adwersairegiuOTaciliter collectivementOactiorindividuelle. Elle tendplus™ fabriquerde
|GautonomiequOrZsoudrdes conflits. E* Voire meme ~ dissimulerle conflit. Bien que
connotZpZjorativementce dernier est dOuneémportancecapitale pour le bienetre de

IQindividu dOungart, pour saqualitZdichotomiquestructurantedOautreart en ce quOil
permet de se poser des limites.

Dans la partie qui va suivre, nous allons voir comment ces considZrations
sOactualisent dans les romans de notre corpus

! ERHENBERG (Alain), La fatigue d’étre soi, Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998, p.184.
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PARTIE 11 : L’ADULTE IMMATURE

Je venais d@voir 33 ans oui, |®ge oe finit |&dolescence.
(LA RETICENCE : 101)

Trente-deux ans, maintenant [E ]

je n@vais pas de consignes prZcises apres la sortie de la clinique
[E ] cGrait dZsormais”™ moi de me prendre en charge.

(EDL : 151)

Lefait de s@ngager dans des dZpenses fastueuses
lui donnait |@mpression de prendre une dZcision.
(LA MOUSTACHE : 155)

Définition

SelonJeanPierreBoutinetlO%.galulte, ClOaccomplissemede 10idZahumain E',
estentrain de sedZlitertant dansles reprZsentationgue |QorsOeffait ® commepZriode
signifiant IOentrZeansla vie active B que dansles faits. Auparavant,|O%ogadulte Ztait
envisagZdans une perspectiveZmancipatricegpar rapport”™ la dZpendanceutZlaire de
|Oenfanenverssesparents.Depuisles annZes50, cetidZal” atteindreest en constante
mutation.Alors quOily a cinquanteans” peine,|O0%o.gadulte Ztaitla rZfZrenceautourde
laquellegravitaientles autres%ogede la vie, cesdernisresannZeslia staturede |0adulteOa
cessZde sOamollir.Le chercheurdistingue rZtrospectivementrois stadesdans son
inflexion : de I@adulte Ztalott ~ IGCadulte ~ problsmes £

DansunesociZtZ dominanterurale et empreintede moralechrZtienneJOhomme
dO%ogezr pouvaitetre qualifiZ dO@dulteZtalonE. En effet, dOungart il reprZsentaite
catalyseude la normemoraleet, dOautreart, il avaitpourt%echeaturellela reproduction
desgZnZrationsCelui-ci, en plus de son statutfamilial fort, tenaitun r™leprofessionnel
bien dZfini dansla sociZtZ: mere au foyer, ingZnieur,militaire, professeurhommede
mZtier, etc.

L BOUTINET (Jean-Pierre), CLGdulte immature Ein Science humaine nj91 CLGndividu en quete de soi E,
fArier 1999, p. 22.
% Idem.
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A partir desannZessoixante les sociologuesstigmatisentun nouveaumodsle de
vie adulte : |IOCadulte en perspetive E". Avec les progres technologiqueset culturels
inhZrents' la sociZtZsoixantehuitarde |OidZologielu changementa contribuer™ rendre
plus flous les contoursde cet Ztatrepere. LOadultelessixties ne seconeoit plus” travers
les formes traditionnellesde maturitZ (travail, famille, enfants)mais se considsre C en
continuellematurationE: il seconstruit™ traverssesrencontressesprojetsde carrisre, de

formation, ses voyages, etc.

Une fois les TrenteGlorieusesconsommZeda vie de IGdulteD insZparablele la
nouvellesociZtZde progres en crise B va pZricliter,notamment causede la montZeen
massalesprZcaritZ$iZes™ |0emploiLOadult€ en constructiorE va rapidementaissersa
place” 10Cadulte” problemes E. Les avancZegechnologiquessanscessecroissantes
durant les annZesquatrevingt vont gommer les reperes institutionnels dans lesquels

I®homme se construisait un cadre de vie relativement fixe.

DanscettenouvellesociZtZnstableet mouvante Jes domainesde la vie autrefois
clairementdZfinis sont constammentemis en cause La multiplication desdivorces,des
familles monoparentaledOZmergenaie parentelehomosexuellebiologique, fragilise le
r™mlade IQadult@ujourdOhule travail et sesvertusstructurantesont aussisur la sellette.
Dans ce domaine,on observed®unepart une C dZsaffiliation objective B2, ~ savoir
embauche par stage, contrat ~ durZe indZterminZe, augmentation du ch™mage,
reconversion(sprofessionnelle(s)et, dDautrgart, une C dZsaffiliaton subjectivel® : le
salariZ,conscientdes potentialitZspromisesau dZpart,exscre son travail quOilestime
rZpZtitif et sanspossibilitZsdOavancementin phZnomeneZgalemenmarquantconcerne
la formationinitiale. En plus de voir sonstatutsOamenser,|OZcolae prZpareplus pour
toute unevie : les savoirsquOell@ispensesontde plus en plus menacZsiOobsolescence.
En outre,|OunelesconsZquencede la montZedu ch™magestIOaugmentatiotu nombre
dOannZedOZtude le jeuneadultereste” I0OmiversitZplus longtempsque la gZnZration
prZcZdenteet est donc dZpendantplus longtemps de ses parents. Enfin, avec la
sZcularisationde 100ccidentchrZtien, le soutien religieux en matisre dOZducatioet
dOaccessioh la maturitZ (communion,confirmaton, mariage)nOgplus la prZZminence

ddalors.

1 .

Ibid., p. 23.
2 BOUTINET (Jean-Pierre), La Psychologie de la vie adulte, Paris, PUF, coll. CQue sais-je ? E, 2002, p. 33.
3

Idem.
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SansancragesZfZrentielssolides,|Oadultedoit lui-meme se projeter, lui-meme
dZcider, lui-meme sOorienterC La vie adulte donne IQimpressiordOavoirperdu ses
perspectivesOmaturationnelles@our devenir, [* IQinstarde 10adolescencelQ%.gdes
multiples rZsolutions de problemes. E

Revenonsen aux citations en exerguede ce chapitre.A leur lecture,on repere
dOemblZéde fortes similitudesdansle discoursdestrois Zcrivains: les personnagesont
du meme %ogéles premisresannZedle la trentainej et manifestentun dZsenchantement
patentliZ ~ 1Qobligatiorde se responsabiliserau besoinC de prendreune dZcisionE (La
Moustache : 155), de C[se] prendreenchargeE (EDL : 151) DZsenchantemenbrrobaZ
par IOusagde dZictiquestemporels(ou, maintenant, désormais) exprimantla rupture et
une certaine mZlancoliepar rapport > un Ztat commun dans lequel se trowent les
personnages Cfinie IOadolescende! Ainsi, la corrZlationentre cestrois proposet nos
observationgi-dessusstla suivante: cesindividus de plus de trenteansnOassumepas
(ou assumenpZniblement)eur %oget leur statutdOadulteaCommenousallonsle voir plus

en dZtails, ces caractZristiques se retrouvent dans notre corpus.

Tout dOabordjuellessontles limites de cet %oggadis pharepour les gZnZrationg
Au XVIII ¢ siscle, ~ uneZpoqueoe la vie Ztaitplus courte,la C majoritZ coutumiere non
fZodaleE®, Ztaitacquise® vingt-cing ans.Avec |Oavenementde la sociZtZpostndustrielle
etlOentrZeapidedesjeunesdansle mondedu travail, elle a ZtZrabaissZguridiquement’
vingt-etun puis” dix-huit ans.AujourdOhuiles jeunesrestentde plus en plustardivement
" 10Zcolet sontdonc dZpendantsle leurs parentsplus longtemps commenouslOavons
dZj dit. Dansle meilleurdescasils sQinssrerdoncdansla sociZtZauxalentoursde 25-30
ans.Dansla mesureo- il estdifficile de poserdeslimites prZcisesguandpeuton parler
dOZtaadulte? PourBoutinet,Cle jeure de 20-25 ansnoninsZrZsocioprofessionnellement
nOegpasencoreun adulteE’ etle retraitZde 65 ansnelOespluscaril aquittZle mondedu
travail. Il ajoutequOetrexdulte,cOestussiunequestionde pouvoir: Cavoir appartend la

sagadela RZsistancen Francestre ancienZleve detelle ou telle Zcoleprestigieuseavoir

L BOUTINET (Jean-Pierre), CLGdulte immature Ein Science humaine nj91 CLGndividu en quete de soi E,

fAsrier 1999, p. 23.

% Le personnage de La Moustache dont |®ge et le nom ne nous sont pas communiquZs est un homme,

architecte, Cjeune cadre performant E selon safemme (p. 10).

j BOUTINET (Jean-Pierre), La psychologie de la vie adulte, Paris, PUF, coll. CQue sais-je E, 2002, p. 16.
Ibid., p. 17.
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effectuZ un long compagnonnagewuprss dOunepersonnalitZreconnue, politique ou
scientifiqueEE*

Qui sontnospersonnage8 A certainsendroitsde [Oiuvre de nos Zcrivains,nous
pouvonsaisZmentdentifier leur %oget leur statutsocial. lls ont entretrenteet cinquante
ans et sont effectivement insZrZs (nous verrons plus loin dans quelles mesures)

professionnellement dans la sociZtZ.

La gestetoussaintiennecommenceen 198 avec le narrateurde La SDB, un
historien, chercheurde C 27 ans bient™®9 E (p. 15) prZparantune confZrencepour
IOAmbassadedOAutrichet se poursuitavecLa Réticence 0+ ce dernierestalors%egfe
33 ans.LO%oget la professiondu protagonistene sont plus communiquZsiOemblZdans
Fuir (2005). Cependantpn constateque IOZcrivairreste cohZrenttout au long de son
fuvre quant” ces caractZristiquesPar exemple, Monsieur (1986) est un directeur
commercialde 29 ans chez Fiat-France, le narrateurde La Télévision (1997) est un
historiende IQariguadragZnair&crivantun essaisur T.V. (Tiziano Vecellio). Commele
narrateurdesromansde Toussainwieillit aurythmedespublications]O%.gke Je dansson
dernier roman doit tourner mathZmatiqguemenautour des 45 ans. Si toutefois sa
professionne nousestpascommuniquZepn peutaisZmenteconna’trde moi Zlitiste’ et
cultivZBcitant Mondrian, Soutine, Pascal, DOOrmessorDdas romans prZcZdents.

Lestrois romansde Carrere quenousavonssZlectionnZsieconduisentes typesde
personnagesroisZsci-dessusLOhommele La Moustache estun jeunearchitecteC cadre
dynamiqueE (p. 10); le pere de Nicolas,9 ans,estdZIZguZommercialpour unefirme de
protheseschirurgicalesdansLa Classe de neige ; JeanClaudeRomand(nZen1954)sedit
mZdecintravaillant commechercheur” 1.M.S. dansL Adversaire. Ajoutons pour ce
dernierroman,le narrateurC EmmanuelCarrsre E, journalisteet Zcrivainreconnude 36

ans au moment des faits en 1993.

Y Ibid., p. 20.

% Ne nous laissons pas prendre au pisge : le meme %ge que le protagoniste de Faire I’amour publiZ en 2002,
puisque Fuir raconte les ZAvZnements qui se sont dZroul Zs la me me annZe pendant | @zé.

® Comme le souligne Denis Saint-Amand dans |Grticle CUn nouveau roman cAibataire. Passage furtif dans
la Salle de bain E~ para'tre dans larevue Textyles.
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Me me constatpour Houellebecglontles personnagesontdu meme niveausocial
et culturel' que ceuxde Toussaintet Carrere. De plus, sesromansmettenten scene des
protagonistesqui disent explicitementleur appartenancgZnZrationnellealors quQelle
Ztat exprimZe de maniere ambigu‘ chez les deux autres romanciers. LOanalyste
programmeude 32 ansd@DL (1994) et Michel, le gestionnairecomptablequadragZnaire
attachZau ministere de la culture de Plateforme (2001)se positionnentrZgulisrementpar
rappot " la gZnZratiomqui les a prZcZdZsesponsablelu dZsarroicontemporaingelle de
leurs parentsD des soixantehuitards libertaires quOilshassserit En revanche Daniel,
humoristeacerbe™ succesde 45 ansde La PI (2005), se positionnepar rapport” la
gZnZratiorgui lui succede.Mais cOessansdoutedansLes PE (1998) 0+ IOora desdates
(de naissance 1956 pour Bruno, professeurde lettre, 1958 pour Michel chercheuren
biologie) prZcises, que cela est le plus dZveloppZ :

Le 14 dZcembre 1967 [E ] Clst " partir de ce moment que de larges couches de la
population eurent acces ~ |a libération sexuelle, auparavant rZservZe aux cadres
supZrieurs, professions libZrales et artistes [E ] 1l est piquant de constater que
cette libération sexuelle a parfois AZ prZsentZe sous la forme d@n reve

communautaire, alors qudl s@gissait d@n nouveau palier dans la montZe
historique de I@ndividualisme. (Les PE : 116)3

Sansverserdansla thZorie sur IQautofictionce dernier proposnous permetde
rapprochernos fuvr es dOunerZalitZ gZnZrationnellebiologique commune aux trois
auteurs, tous les personnagesces trentenairesZvoluant vers la cinquantaine,Ztant

originaires des annZes 50.

Ces adultes B socioprofessionnellemerinsZrZsb, dZsormaisplus clairement
idenifiZs, nOZvoluemasseulspour la plupartmaisen couplehommefemmeou avecun
(des) enfant(s). Si les personnagesie HouellebecqdZclarentnOavoirC ni partenaire
sexuellerZgulisre, ni vZritableami intime E (Plateforme : 17-18), ils ont rencontrZou
rencontrenttoujours des partenaire§Zminins: le narrateurd@DL est divorcZ, Michel
rencontreValZrie dansPlateforme et Daniell vit successivemerd aprss avoir connuun
premier divorce b avecIsabelleet sa jeune ma’tresseester.ll en va de meme pour le

narrateurtoussaintiervivant aveclOhermaphroditedmondssomlansLa SDB, partageant

! RZ Zrences historiques, philosophiques, littZraires (Maupassant, Baudelaire, Huxley, Nietzsche, Auguste
Comte, anecdotes sur le passZ de personnages illustres, etc.) abondent dans le discours des personnages
houellebecquiens dont | GcuitZ sociol ogique ressort par dessus tout.

% CEvidemment jGurais pu prendre la voiture, tuer mon pere, faire |@ller-retour dans la nuit. E (Plateforme :
17).

® Exemple parmi tant d@utres.
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une chambre dOh™tel avec son filsldaR&ticence et vivant une rupture avec Marie dans
Fuir. LOhommé La Moustache vit avecsacompagneignes, NicolasdansLa Classe de
neige Vit avecsesdeuxparentset JeanClaudeRomandet EmmanuelCarrere ont chacun
une famille dont ils dZsirent assurer le bire matZriel. Alors os est le probleme?

JeanPierre BoutinetdistinguequatretypesdOimmaturitiiZs ~ I10C Ztatadute E
contemporainque nous appliquerons™ nos romans dans les chapitres suivants :
IOimmaturitiZe~ descontraintegle situationdZstructurantesu assujettissantgghap.1.
LOeffacementesreperes),IOimmaturitproduitepar |Oeffacemerntesreperes qui conduit
" une situation dOindiffZrenciatiofchap. 2. La vacuitZ dOetrelibre), 10indiffZrenciation
menant” uneincapacitZ anticiperet” un repli surle prZsen{chap.3. Le prZsentisme),
enfin, IOimmaturitAssociZé la complexitZcroissantale notre sociZtZde communication

[chap. 4. LO(in)communication].

L BOUTINET (Jean-Pierre), CLGdulte immature Ein Science humaine nj91 CLGndividu en quete de soi E,
fAsrier 1999, pp. 23-24.
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Chapitre I : L’effacement des repéres

ConformZmentux faits relevZspar les sociologuessur le dZlitementdesgrands

cadres de la vie adulte, nous pouvons opZrer les memes observationsslemsans.
Tripalium ?

Pour beaucoupd®observatedrda souffranceidentitaire qui nZcrosela sociZtZ
seraitliZe au manquede reconnaissancdesuns par les autres,en ce qui concerneleur
itinZraire de vie ainsi quOerce qui les diffZrencie. Auparavat, le cadre ou IQouvrier
dZveloppaitun sentimentdOappartenandgentitaire fort par son attachementiurable”
|Oentreprisgour laquelle il travaillait. AujourdOhuice sentimentest moins souvent
reconduitface aux nouvellesrecompositionglesgrandsholdings impersonnelsMises”
pied, retraites anticipZes,ch™mageetc., le fonctionnaire subit les rZformes socio
utilitaristesetfinit parressentiun sentimentOinanitBersonnelleCOeste questigmatise
Michel Houellebecq ~ plusieurs reprises daons luvre, dont voici un extrait :

Cait vers le milieu des annZes quatre-vingt, dans les dZbuts de la modernisation
du socialisme, ~ 1@poque o+ 1@llustre Jack Lang rZpandait faste et gloire sur les
institutions de |Gtat; mon salaire ~ I@mbauche Aait tout ~ fait correct. Et puis jGi
vieilli, assistant sans trouble aux changements politicques successifs. [E ] Pourquoi
n@vais-je jamais, dans mon travail, manifestZ une passion comparable ~ celle de
Marie-Jeanne? (Plateforme : 30)

En effet, outre cet example tirZ de Plateforme, |10Zcrivainmet en scene des personnages
sansplus aucuneambition, qui exscrent leur travail. Les proposdu narrateurd@DL,
fonctionnairelui aussi,sontexplicites: ClOinformatiquene fait vomir. Tout mon travail
dOinformaticieconsiste” multiplier lesrZfZrence$E]. ,a nOaucunsensE (EDL : 83).
Meme constatpour Bruno, personnageesPE, qui, aigri par sonmZtierde professeude
lettres dansun lycZe B engendrantrustrationsintellectuelleset sexuellesb, prZfZrera
quitter son poste (de meme que son Zpouseet son enfant) pour mener une vie de

dZsluvrement.

Nous IQavonsu, Toussaintrelate principalemente quotidien dQintellectuelsje
cherchews en sciencehumainesCependantsi les personnageussaintiensie clament

! Boutinet en tete mais aussi Lipovetsky et Ehrenberg dans les ouvrages susmentionnZs.
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pas haut et fort leur dZsamouprofessionnel; IQinstade ceux de Houellebecqg,ls ne
manquenpasde suggZreta fatuitZvoire |QinutilitZde leur travail. COestotammente cas
dans La SDB, lorsque Je imagine ironiquementles propos qui se tiendront entre
chercheurdors de la confZrence IOambassad#OAutriche” laquelle® commeon le
dZcouvrird la dernisrepagede La SDB Dil estrZellementnvitZ et aucoursde laquelleil
est censZ prendre la parole) :
Ces projets, qui ont AZ ZaborZs dans le sens de |(armonisation des textes, visent,
* travers une dZfinition prZcise des Zudes prZalables, ~ renforcer lamiseen T uvre
des dispositions Zablies lors de la prZcZdente rZunion. Les memes dispositions
tendent, du reste, ~ inspirer aux participants une programmation plus rigoureuse de
leurs activitZs dQtudes pour une meilleure ma'trise des projets, de maniere ~

mettre en | uvre les modalitZs d@ne amZioration de IG@fficacitZ pratique des
capacitzs. (La SDB : 33)

De meme, le personnagele La Télévision livre avechumoursonincapacitZ poursuivre
sathese (et~ prendreune dZcision)” proposde CTitien, le Titien, Vecelli, Vecellio,
Tiziano Vecellio, Titien Vecelli, Titien Vecellio E (La Télévision : 41) etavouedQailleurs
queClOenvidlui] Ztaitpeutetre tout simplemenipassZele mener” bien cetteZtudeE (p.
45) avantmeme dOavoicommencZSondZcouragemerdt le dZsintZretpour sontravail D
quQilne parviendrajamais ~ boucler B sont continus tout au long du rZcit. SOensuit
dOaillets un jeu subtil entrele tempsdu rZcit et le tempsde IOhistoire IOZcriturele son
projet sur Titien est plus long que le temps du rZcit.

DanslOluvre de Carrere, bien quOilnOyait aucuneconsidZratiorconcrete sur les
activitZs professionnellesles protagonistespn constateque les personnagesivent en
porte”-faux par rapport™ leur statuteffectif. COeshotammente casdansL ’Adversaire
o+ JeanClaudeRomandnOosermmaisavouer” safamille quOinOabtenuni de dipl™me
universitaireni de posteprofessionnelOppressar unesociZtZqui promeutle succes,il
se fait passerpour un mZdecin,illustre chercheur” L&.M.S., et vit dansIOopulence
fallacieusejusquOameurtrede sesproches parentsZpousegnfants.ll enva de meme
dansLa CDN oe le pere de Nicolas, reprZsentarde commerceprofessionqui Csemblait
prestigieusé [p. 27] ~ Nicolas), sOaveretre un pZdophile tueur dOenfantpassantses
journZesonsurlesroutespoursontravail Dcommeon peutle conjecturemaisdansun

Ztat de dZsluvrement pathologique.
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Le couple

Deuxisme grand cadrede la vie adute en voie de dZsagrZgation le couple,la
famille. Tres mZdiatisAlepuisles Zmissionsle Téléréalite DcommeSergeTisseronle fait
remarquedansla premisre partiede sonouvrage avecLofistory B lesnouveauxapports
hommefemme,parent(s)enfant(s)sontau centredesprZoccupationactuelles Ruptures,
divorces et cZlibat sont des modes de vie tres rZpandusaujourdOhugt en voie de

banalisation.

Dans sesromans,Michel Houellebecqmet dOemblZen place des personnages
divorcZsou cZlibataires DOemblZesar des 10incipitiOauteunous informe froidement
(phrasedaconiquesponctuationscientifique)de I0Ztativil de sespersonnages CJene
suis pas mariZ non plus. JOerai eu IOoccasiorplusieursfois ; mais”~ chaquefois jOai
dZclinZE (Plateforme : 1). Cependantjeur situation sociale Zvoluetoujours. En effet,
hormisle narrateurd@DL qui demeureseultout au long du romanD malgrZles avances
de la Cpetite CatherineE, rZceptionnistedu ministere de IOagriculture Chors dOZtat
dOessayeuoi que ce soit avecun mecE (EDL : 28) B Michel et Daniell parviennent
rencontrerla Cfemme de leur vie E. Toutefois, leur union basculetoujours vers la
sZparationDOunepart, I0Zcheaffectif est manifestedans IOTuvre houellebecquienne,
notamment celui rZpZtZ de Danied Isabelle danka PI :

Je ne savais pastres bien ce qui se passait alors, sur mon visage, et ce qui lafaisait

tant souffrir ; j@urais beaucoup donnZ pour |1@viter, car, je le rZpste, je I@imais ;
mais, manifestement, ce nQtait pas possible. (La PI : 55)

Isabelle sentait tout cela, je pense, et me regardait en soupirant, au bout de deux
semaines il commenea ~ devenir ZAvident que les choses alaient tourner mal, il
valait mieux que je reparte encore une fois, et pour la derniere fois = vrai dire,
cette fois nous Zions vraiment trop vieux, trop uszs, trop amers, nous ne pouvions
plus que nous faire du mal, nous reprocher 1@n ~ [@utre I@mpossibilitZ gZnZrale
des choses. (pp. 352-353)

DOautreart, I0impossibilitAle vivre durablementensembleest mZtaphorisZ®
cOeste qui estle plus rZcurrentchez Houellebecgb par la mort inZvitablede IOundes
protagonistesdu couple.Dans Les PE, |Qarour, une fois consommZnOaboutipas: la

! TISSERON (Serge), L intimité surexposée, Paris, Hachette, coll. CPluriel E, 2008. Particulierement aux
pages 19-47.
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nouvelle femme de Bruno, Christiane,devenueimpotente,se suicide. Celle de Michel,
Annabelle (apres son troisisme avortement) dZcededOurcancerde IOutZrusvalZrie, la
compagnede Michel dansPlateforme, estblessZamortellementdansun attentat.Enfin,
Isabelle subissantla dZprZdationdu temps et vivant mal la relation labile quQelle

entretient avec Daniel, finira par se suicider.

Si dansle casde Toussaint)estitres de sesdeuxderniersromans respectvement
Faire ’amour et Fuir, sontsansaucundouteexplicites,il nOeva pasde meme dansLa
Salle de bain, 0+ la crise conjugale,quoique dZj” prZsentegst exprimZede manisre
indirecte. Sans raison apparente,dans le chapitre L hypoténuse, le narrateu quitte
Cbrusquement,et sans prZvenir personné& (La SDB: 49) Paris et sa compagne
EdmondssompourVeniseet seseauxcalmes On pourraitcroire alorsexclusivement une
fuite liZe~ sesconsidZrationsZpZtZesur IOimmobilitZD sur lesquellesnousreviendrons
au chapitre3 CLe prZsentism& B cependantertainsindices textuels nous incitent
ZlargirlOinterprZtatiorn effet, lorsqueEdmondssor€finift] parvenir [le] chercherE (p.
68) apres plusieursjours, Je dZclare Cnousne parlionspask (p. 69) ou encoreCnousne
disionsplus rien. Nous nousZtionstout dit, nousnOZtionpasdOaccort (p. 76). LOacmZ
decettetensionlarvZeserafulgurant: Je lui Cenvolie]detoutes[ses]forcesuneflZchette,
qui se plant[e] dans son froBt(p. B).

Au contrairede La SDB, dansle diptyqueFaire I’'amour-Fuir, le malaisenOesplus
dissimulZ,commeen tZmoignela premisre phrasede Fuir : CSeraitce jamaisfini avec
Marie ? E. Le narrateurlivre ouvertementa rupture,le dZsirdOerfinir et sesvellZitZs
impuissantes

Je me sentais curieusement apaisZ depuis que je mais procurZ ce flacon de
liquide ambrZ et corrosif, qui pimentait mes heures et acZrait mes penszZes. Mais
Marie se demandait, avec une inquiZude peut-+tre justifiZe, si ce ntait pas dans

mes yeux = moi, dans mon propre regard, que cet acide finirait. Ou dans sa gueule
" elle, dans son visage en pleurs depuis tant de semaines. (FLA : 11)

Meme constatlucide que le narrateurhouellebecquiepour celui de Fuir : Cil Ztait
impossitle de catinuer de sOaimer maintenaliftr : 168).

Enfin, la premierescenede sexede FLA a Zgalementetenunotreattentionquant”
notre problZmatiquesur IQindividualisme.En effet, Toussaint dZcrit les Zbats des
duettistes, non pas dans une dynamique fusionnelle mais plut™tdans un solo

disharmonique Cseul mon sexe semblait participer = notre Ztreinte [E] JOavaide

36



sentimentquQellese servaitde mon corps pour se masturbercontremoi E (FLA : 33) ou
encoreCjOavaigini par me concentreccommeelle surunerecherchale plaisir purement
onanisteE (p. 34).

CDansmanotedintention[expliqueEmmanuelCarrerd jOaiZcritquecetteaffaire
de moustacheestune choseque rencontrentousles couples™ un momentou” un autre,
sousuneforme ou uneautreE". En effet, derrisre cettehistoirede follicules pileux Doutre
la problZmatiqueidentitaire que nous laissonspour IQinstanen suspensb appara’tla
questionde la superficialitZdesrapportshumainsaujourdOhui desgensvivent ensemble
et ne se connaissentpas vraiment, ne se regardent pas vraiment.Et le terme
CsuperficialitZE prend tout son senslorsque IOonsOapersoitlu lexique employZ par
Carrere pour caractZriser les Zchemgntre Agnes et le personnage

Elley Zait allZe fort en stssurant contre Iui, meme sous praexte de la farce, la
complicitZ de Serge et VZronique. Qudls aient acceptZ, eux, tenu leur réle comme
elle le demandait, ils pensaient se preter © un jeu entre eux deux, une de ces
plaisanteries privZes dont ils Zaient coutumiers, et non pas la premiere

escarmouche sérieuse d@ne sorte de guérilla conjugale. (La Moustache : 42 ;
c(@st nous qui soulignons)

Dans ce romarf, nous avons repZrZpas moins dOunevingtaine dOallusionsu
monde du spectaclede la reprZsention, dont voici un Zchantillor: Cje lui tire mon
chapeauJoli coupE (La Moustache : 19), CAgnes, qui tenaitsascene,revenaitdZj” " la
chargeE (p. 27), Centrerdansle jeu E (p. 43), Cil pensait’ la comZdiequOotui jouait E
(p. 46), Cdifficile de croire quOellgouait la comZdieE (p. 48), Cle silence de ces
figurantsk (p. 63), Crecommencete cirqueE (p. 156), etc. Cetteisotopie du spectacle
nOespassansnousfaire penseraux Zcritsde Guy Debord pour qui C[t]oute la vie des
sociZtZslanslesquellegegnentles conditionsmodernesie productionsOannonammme
uneimmenseaccumulatiorde spectacles. Tout ce qui ZtaitdirectemenwvZcusOesfloignZ
dans une reprZsentatign

En outre, les attitudes des protagonistessont dZcrites comne immatures,

semblables " des enfantillages

! Extrait d@nterview consultable sur la page : www.comptoirlitteraire.com/upload/2007/08/carrere.doc.

2 Mais aussi dans L’Adversaire, o» |e double Cjeu E que mene Romand aupres des siens est dZpeint en ces
termes : Cscene domestique E, Cautre scene E, Cautre r™e E, Cautre public E (L Adversaire : 101).

® DEBORD (Guy), La Société du spectacle, Paris, Gallimard, coll. CFolio E, 1996, p. 1.
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Il se sentait triste comme un enfant qui, lors d@n repas familial en IGonneur de
son prix d@xcellence, voudrait que la conversation porte seulement sur cet
ZvZnement, souffre que les adultes, apres I@n avoir fAicitZ, nQ reviennent pas
sans cesse, parlent d@utre chose, |@ublient. (La Moustache : 22)

De meme, dansle premiertiers du rZcit, la disputedu coupleestdZpeinteen cestermes:
Csa dZceptionenfantinesOaccentu (p. 23), Cson mZcontentemerdisparut, celui de
|Qadultequi cede au capricedOunaegamine[E] il pensadire Otuas gagnZ@& (p. 25),
CsOefforsande poursuivresur le ton de [Oadultejui raisonneunefillette entetZeE (p. 26),
etc.

Dans L ’Adversaire, il estaussiquestiondu couplemis = mal. En effet, Carrere
relate ponctuellementi®aventureadultere que JeanClaude Romand a eue avec sa
ma”tresseCorinne. Alter ego fZminin de son ZpouseFlorencedanssesCreves ZveillZs
[E], Corinne [Ztait celle] qui le comprenait, le pardonnait [sic], le consolaitE
(L Adversaire : 119). Moins Zvident,il estvrai, que pour La Moustache, il noussemble
toutefois que Carrere insinue dans cette phrasele comportementaffectif infantile de
Romand, notammentpar IOemplodestermesCconsolerE et Creves ZveillZsE, quelOon
rapporte volontiers au lexique de I0enfance, de IOadolescence.

Notons que, dansUn Roman russe €t D’Autres vies que la mienne, il estaussi
questiondesdifficultZs que conna’tle narrateur’ maintenirson nouveaucoupleen voie
dOimplosioret ™ voir sesenfantsissusdOurpremiermariage A IQinstade Toussaintui,
en 1985, ne faisait quOZvoqueune crise conjugalelatente dans La SDB, Emmanuel
CarrereplacelesthZmatiquesiu coupleet dela rupture,consignZegisquOalomsntoile de
fond, au premier plan dans ses romans publiZs respectivementen 2007 et 2009.
AujourdOhui,il semblerait que le dZlitementdu couple soit passZau centre des
prZoccupationsociZtalesommeon peutle lire cheznostrois auteurs entZmoignentes
romansLa Possibilité d’une ile (2005), FLA et Fuir (2002 et 2005) articulZscette fois

autour de ce sujet.

Avant dOaborddeffritementiu derniergrandcadrede vie jadis structurantpour
|Oadult® le religieuxb, envisageons celui du cadre familial.
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La famille

Mon pere est mort il y a un an. Je ne crois pas " cette thZorie selon laguelle on
devient réellement adulte ~ la mort de ses parents; on ne devient jamais
réellement adulte. (Plateforme : 1)

A ce propos, Michel Houellebecgprend une fois encorele parti de relater les
chosesiOurpoint de vue gZnZrationnekn mettantrZgulisrementen sceneles parentsdes
protagoniste’s des soixantehuitards. COeshotammente casdansEDL o« le narrateur
suggere que sa naissance nOa pas ZtZ dZsisée parents

Cst Zgalement un 26 mai que j@vais AZ coneu, tard dans |@pres-midi. Le cost
avait pris place dans le salon, sur un tapis pseudo-pakistanais. Au moment o= mon
pere prenait ma mere par derriere elle avait eu |dZe malencontreuse de tendre la
main pour lui caresser les testicules, si bien que |@jaculation sGtait produite.
(EDL : 150)

GZnZratiormesparentsqui Dsi IQorsuit le postulatde IOauteuau fil de soniuvre
b serait,entreautres,” 1Qoriginede I0explosiomles cadresfamiliaux et conjugaux.Dans
Les PE, abandonnZpar leur mere quQilshasssentles demifreres Bruno et Michel
reproduirontles schemeslibertairesde 68, entZrinZset maximalisZsdZsormaigpar leur
propregZnZrationBruno estun pere alcooliqueet volagequi considsre sonfils commeun

poids = sa chargdont il se dZbarrasse :

Bruno Zait tombZ dans une sorte de coma Zthylique. |1 en fut rAveillZ deux heures
plus tard par les hurlements de son fils [E ] Il Zcrasa deux Lexomil dans un peu de
confiture, se dirigea vers la chambre de Victor. [E ] L@nfant avala sans difficultZs
la mixture et se raidit, comme assommZ par le coup. [E ] Bruno enfila son blouson
et se dirigea vers le Madison, un bar de nuit de la rue Chaudronnerie. (Les PE :
183)

Apres sondivorce, Bruno racontesesquelquesentrevuesavecsonfils jusquOsestreize
ans. Apres, ClOanecdoteé familiale dispara”t CBruno le savait, de |IQindiffZrence
rZciproque,ils allaient progressivemenpasser™ la hainekE (p. 167).Michel, lui aussi
reprZsenten qudque sortelOimpossibilitde fonderune famille, Annabellesacompagne
subissantmortellementson troisieme avortement.Seul espoir~ cette aporie sociale:
|Qextinctiorde la racehumaineet sonremplacemenpar desstres clonZsnon poussZgar
leursdZsrs individualistes sansaffect. Espoirqui serZvZleraoutefoisetre un Zcheaans

La PI; puisquememe en climatisant le sexe,les Zchangesiommefemme, le clone de

! ProcZdZ que reprendra Carrere, dans une certaine mesure, dans Un Roman russe.
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Daniell dZclar€ la pagefinale : CIOZtaimdZliviZE (La PI : 484).Nousy reviendons
plus bas.

Chez Toussaint, nulle acrimonie envers sa famille semblable ™ celle de
Houellebecqll nOempechajerrisre la dZsinvoltureostentatoiredu narrateurjes rapports
quOQilentretientavec ses prochesne sont pas Ztroits. COestlans La Réticence et La
Télévision quelOauteunousprZsentde fils deJe. Si danscettedernisre, le narrateurest
finalementrejoint ™ Berlin par safemmeet sesCdeuxenfantsE entoutefin du rZcit (La
Télévision : 206),dansLa Réticence, |0Zcrivaimousdonne™ lire les dZambulationslOun
pere seulDcZlibataire? B avecsonfils. Seul,le narrateulOesaussitout aulong du rZcit
de La Télévision : CIOapassA0Ztzeul ™ Berlin, cetteannZe Delon avecqui je vis, a
passdesvacance®n ltalie, avecles deuxenfantsmonfils etle bZbZpasencorenZE (La
Télévision : 8). Ce dZtachemenici spatial,physique,du pere ~ safamille estreconduit
lorsquele narrateulsemZprendde manisrerZpZtZé proposde |O%o.gke sonfils (malgrZle
rappelde sacompagne) Cil a cing ans! dit-elle [E] il adZj" cing ans! disje (cOZtait
incroyable,ea changeaitout le temps)E (p. 218) ou encoreCquatreans, quatreans et
demi, je ne saisplustres bien quel %og@ouvaitavoir monfils ~ I0Zpoquél avaitsix ans
mairtenant)E (p. 214). Certesun jeu narratif entreles niveauxdiZgZtiquesstrepZrable.
Mais il ne faut cependanpas se laisserduper.Ce dZsintZressemeptternelanodin,le
narrateuttentede sOenlZculpabiliseen multipliant de fason dZmesurZ&es dZerminants
possessifmonE au c™tdu nom Cfils E (La Télévision : 207,208,209,210,211,213,
214, 215, 219, 222)souvent dans le meme paragraphe ou sur la meme page.

Dans La Réticence, JeanPhilippe Toussaintva encore plus loin quant au
dZtacherant du pere vis-"-vis de son fils. En effet, le narrateur,se rendant™ Sasuelo
accompagnde sonfils se dZbarrassele ce dernier” IOh™tesanssurveillancede jour
commede nuit, pour entamersespZrZgrination$ la recherchede Biaggi; serappelant
parfois que son fils est restZ ~ IOh™tel

Mais si Biaggi se trouvait ~ I(™el, me disaisje, s Biaggi Zait ~ Il
maintenant, il avait szrement dZ me voir sortir cette nuit, et cQiait lui peut-tre,

[E ] qui avait fermZ |a baie vitrZe derrire moi pour m@mpschZ de rentrer Det je
songeai que mon fils aussi setrouvait ™ I™el. (La Réticence . 64-65)

Le narrateurpoursuitensuiteson rZcit, sansque le lecteurne sachece quQiladvientdu

petit gareon, qui appara’trale maniere anecdotiquew fil des pagesCe procZdhOespas
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sans rappeler celui de la Cfausse anecdoteE' que Toussaintutilise par exemple
rZguliesrementdans La SDB ou encoredans L Appareil photo et La Télévision. A la
diffZrence quOici, il sOagit de son fils, non dOun anecdotityue

En outre, lorsquOiestaccompagnde sonpetit garson, Je seconsidsretout seulD
un peu” IQinstade la scenede sexedansFLA P et utilise les pronomspersonnelsujets
pour caractZrisefe bin™meuQiforme avecsonfils : CLe lendemainmatin, un taxi vint
me prendre” IOh™tgkrsdix heures[E]. Mon fils Ztaitassis™ c™tfemoi~ IQarrieredu
taxi. E La Réticence : 19; cOest nous qui soulignons) ou encore

J@nvisegeais de rester dZeuner I ~ midi, et, lorsque le chauffeur me laissa sur la
place du village, je convins avec lui d@n rendez-vous pour qudl vienne me

chercher apres le dZeuner [E ] et je pris la direction du supermarchZ, mon fils
devant moi dans sa poussette. (pp. 20-21 ; c@st nous qui soulignons)

Carrere,dansLa Classe de Neige, met Zgalemenen sceneun pere physiquement
absentdu cerclefamilial = causede sontravail, maisaussi~ domicile: ClorsquOQitestait
plusieursjours de suite”~ la maison,au retour dOungournZe,l passaitpresquetout son

temps au li€ Ca CDN : 35). Un pere menant une vie dZtachZe de celle de son fils

Quelquefois, il s@sseyait sur le bord du lit de Nicolas et restait un moment ainsi,
les yeux dans le vide [E ]. Il soupirait. | posait des questions bizarres, demandant
par exemple ™ Nicolas en quelle classe il Zait. Nicolas rZpondait docilement et il
hochait la tete, disait que a devenait sZrieux et qud fallait bien travailler pour ne
pas redoubler. 11 semblait avoir oubliZ que Nicolas avait dZ”~ redoublZ une fois,
I@GnnZe o« ils avaient dZmZnagZ (La CDN : 37)

Cependantcomparablemerdau Je toussaintiervoulant,en quelquesorte,racheter
aupresdeslecteursseserrancegaternellesie manisre ostentatoirdCmonfils E), le pere
de Nicolas dZmontrede manisre excessiveen public, son attachement son fils. COest
notammente caslorsquOiprendla paroledevanta ma’tressetles parentsdescamarades
de classede Nicolas, avantle dZpartpour la classede neige. Alors que la ma’tresse
exhorteles parents’ respectetes consiqestZIZphoniquest” dZIZgueteur confianceau
personneldu stage,Cle pere de Nicolas dit alors, assezbrusquementgue le principal
objectif de1OZcolaOZtajpas,selonlui, de couperles enfantsde leur famille et quOihe se
generait paspour tZIZphoneisOilen avait envieE (p. 12). Concernante trajet en autocar

jusquOaahaletde montagnecelui-ci rZagitencorede manisre dZmesurZeCil prZfZrerait

Lvoir 1Grticle de Laurent Demoulin CLa fougere dans le frigo E lors de sa communication ~ |@ccasion du
colloque organisZpar le CCIC de Cerisy-la-Salle du 21 au 31 juillet 2003.
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conduirelui-meme sonfils au chalet: au moinscommes-a, il sauraitqui Ztaitderrisre le
volantE (p. 13). Au contraire des autresenfants,Nicolas fera donc le trajet, seul, en
compagniede sonpere. Pere qui, derriere IQimagearentalequOilprZsentesOavZremdre

un meurtrier.
La religion et I’angoisse de 1a mort

Clst ~ partir de ce moment, je pense, que j@us Idntuition qu@n phZnomsne
nouveau allait se produire. Qu@ne religion nouvelle puisse na'tre en Occident
Zait dZ” en soi une surprise, tant |(istoire europZenne des trente derniere annZes
avait AZ marquZe par |@ffondrement massif des croyances religieuses
traditionnelles. (La PI : 354)

Certesmoins dOactualitAnoins mZdiatisZaujourdOhulQaffaissemeriu cadrede
vie religieux estbienunerZalitZliZe~ 10individualismeontemporainOn auraittendance
~ |Goubliebdepuisla lascisationren massede |OOccidenthrZtiendanslesannZe§0-80' B
maisla chosethZologiquetenaitbel et bien un r™lémportantdansla vie desindividus et
surtoutdanscelle desfamilles. En effet, outreles valeurset IOZducatioguOellgrofZrait
IOEgliseet son décorum offraient ~ sesfideles, commeaux catholiquesCpassifsE, toute
une sZrie de pratiquesritualisZes respectde codes alimentaireset vestimentaires,
catZchismeet Messespubliques le dimanche matin, fstes religieusesau champ de
permissionsrestreint, mariages,sermonset prisres sur un mode de pensZemanichZen,

structurant, etc.

Dans des pays comme |@spagne, la Pologne, I@rlande, une foi catholique
profonde, unanime, massive structurait la vie sociale et |@nsemble des
comportements depuis des siscles, elle dZerminait la morale comme les relations
familiales, conditionnait I@nsemble des productions culturelles et artistiques, des
hiZrarchies sociales, des conventions, des regles de vie. (La PI : 354)

A ce sujet,Ehrenber§ remarqueguelOindividugen dZsaffectante repere sociZtal,
sOestmancip4iela dynamiquesZculairedu CpermisdZfendLE et postulequOitendrait™
prZsenwerscelle, plus vasteet moins contraignantedu CpossibleimpossibleE (corrZlat
de la fortune du scientismeet de IQaffaiblissemerdesidZologiegraditionnelles;nousy
reviendrons au chapitre 3.).

! Lipovetsky rapporte les statistiques suivantes : Cen France en 1967, 81 % des jeunes de quinze " trente ans
dZclaraient croire en Dieu ; en 1977 ils nGtaient plus que 62 %, en 1979, 45 % seulement dZclaraient croire
en les fondements divins E in LIPOVETSKY (Gilles), L 'Ere du vide, Paris, Gallimard, coll. Cfolio essaisE,
1996, p. 170.

2 EHRENBERG (Alain), Op. Cit., p. 136. (Entre autres).
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LespenseursontemporainsbservennZanmoinsin Cretourdu sacrZE dansnotre
sociZtZRecoursnZcessairé une autoritZtranscendanten ce que Cla croyanceestune
partie du fonctionnemenhumain,[en ce quORlle fait partie de IOZquipememhentalde
IGhommeE". Incapablede rZsoudredes problemes fondamentauxde 10existenceseul,
|Qstrehumain,affranchi,setourne™ nouveawersdesinstanesmZdianesu supZrieures.
Mais I oe auparavanta spiritualitZ Ztait synonymede mesuregelativementascZtiques,
aujourdOhui ellesDesnise ~ IO%oge kalZidoscopique du supermarchZ et du libreEService
A ce sujet, GauchetprZciseque Csorti[r] de la religion ne signifie pas sorti[r] de la
croyancereligieuse, mais sorti[f] dOunmonde o« la religion est structurante,0e elle
commandda forme politique dessociZtZst o elle dZinit IOZconomidu lien socialE.
Avec la mondialisationdes Zchangespn assiste™ la montZedOunCnZepaganismé,
mixte de superstitions,de traditions ancestralegemisesau gozt du jour (Halloween,
pelerinages, etc.), de religions exotiques (bouddhisme,taoesme,etc.). A IQinstardes
microgroupessociaux,desgroupuscles dissidentssOorganisit autourde chefsspirituels
P Ckids adultesE ou Ckids vieillissantsE commeles appellele narrateurde La PI (p.
263) D et offrent un syncrZtismeeligieux ™ tout qui ressentiraitun besoinde croyance,
dOappartenanéacile. CLa priere [Zcrit Odon Vallet] a dZmZnagZousles cieux dOune
oraisonpersonnelleou dOunenZditationexotique: du chapeletdesradioschrZtienneswu
yogadesclub du troisisme %ogda spiritualitZseporteloin deslieux consacrZstformede
nouveles ZgliseshorsdesmursE'. LOhommeghoisissantui-meme sescriteres de vZritZ,
tend~ dZserterles lieux de cultes traditionnelset ~ intZgrerdes formes de religiositZ
dOapparence plus libre comme celles que peuvent offrir les sectes.

L®bjectif principal de la confZrence Zait d@humzrer les restrictions et les
contraintes que les Zohimites faisaient peser sur la sexualitZ C(&tait assez simple :
il nQ en avait aucune. [E ] La femme pouvait faire exploser sa fZminitZ et
|@xhibitionnisme qui lui est consubstantiel, ~ travers toutes les tenues
scintillantes, transparentes ou moulantes que |@Omagination des couturiers et
crateurs divers avait mises ~ sa disposition : rien ne pouvait «tre plus agrZable et
excellent aux yeux des flohim [E ]. En thZorie c(&tait extrmement open, toutes
les formes de sexudlitZ Zaient permises [E | ; en pratique les femmes portaient

des tenues Zrotiques, il y avait pas mal de frottement, mais les choses en restaient
la. (La PI: 124-125 ; c@st nous qui soulignons)

Y GAUCHET (Marcel), La religion dans la démocratie, Paris, Gallimard, coll. CFolio essais E, 2002, p. 8.
ZLIPOVETSKY (Gilles), Op. Cit., p. 170.

® GAUCHET (Marcel), Op. Cit., p. 13.

*VALLET (Odon), Dieu a changé d’adresse, Paris, Albin Michel, coll. CEspaces libres E, 2004, p. 166.
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Chantre de la dZchZancedes idZologies et des sujets polZmiques, Michel
HouellebecgnOZvitepas dOabordere nouveauphZnomenequOilexploite danssesdeux
derniers ouvrages.Meme si |QauteurdZcrit avec causticitZ IOessorde la secte des
Elohimites danssonrZct Lanzarote et dansla premisre partie de son dernierromart, il
nOempechguOily fait adhZrerinZluctablemenses personnagesnal dansleur peau;
notammentOathZ®aniel, ironisteacerbede La PI : CJOavaikimpressiodO-treengagZ
dansune dZmarchespirituelle D alors que ce mot nOavaifamaiseu le moindresenspour
moi E (p. 120).

Touchons Zgalementun mot sur IQautreconsZquencede |Oindividualisme
religieux: lesfondamentalismesjontla thZmatiqueesttres prZsentehezHouellebecqA
|OoppsZ du syncrZtismeculturel, le fondamentalismeest une rZaction exacerbZe"
IGamollissememtesmiurs, unevolontZaffirmZedOumetourau senspur dOuneloctrine
religieuse Hormisceuxde Lanzarote etde La PI, qui adherenttoutdememe” un systeme
decroyancelespersonnagelouellebecquiense sontpasfondamentalementligieux. Si
leur angoissede la mort est permanenteéd nousallonsy revenirDils se dZclarentant
confessionnelsou athZes.Cependant,leur parcours les amene rZgulisrement”~ se
postionner par rapport aux intZgismes religieux (C~ la modeE, principalement
islamistes)et leurs propostendentouvertemenwers IOhyperboleaciste.Celaestle plus
patentdansPlateforme o+ le narrateueffectuedessZjourgprolongZsen Thaslandeavecsa
compagne ValZrie, dans le cadre du projet de vacancesorganisZesCNouvelles
FrontieresE. Au cours du rZcit, les protagonistesessuientune vague dOattentats
revendiquZgar des intZgristesislamisantsdont le dernier relatZ serafatal ~ ValZrie.
Comne le montre cet extrait, le narrateur,par le biais de son interlocuteur Zgyptien,
attaque le monothZisme islamique, ses pratiquadiCil[es]E et ses fideles

Depuis | @pparition de I@slam, plus rien. Le nZant intellectuel absolu, le vide total.
Nous sommes devenus un pays de mendiants pouilleux. Des mendiants pleins de
poux, voil~ ce que nous sommes. Racailles, racaillesE ! [E ] Il faut vous souvenir
[E ] que I@slam est nZ en plein dZsert, au milieu de scorpions, de chameaux et
d@nimaux fZroces de toutes especes. Savez-vous comment j@ppelle les
musulmans ? Les minables du Sahara. Voil”~ le seul nom quis mzitent. L@slam

ne pouvait na'tre que dans un~dZsert stupide, au milieu de BZdouins crasseux qui
n@vaient rien d@utre ™ faire N pardonnez-moi N que d@nculer leurs chameaux.

1 CJBppelais moi-meme les Aohimites les Tres Saints [E ] Ils sOnterdisaient de fumer, ils prenaient des
anti-radicaux libres et d@utres choses, qu®n trouve en gZnZral dans les boutiques de parapharmacie. Les
drogues Zaient plut™mal vues. L &lcool Zait permis, sous forme de vin rouge D" raison de deux verres par
jour. Ils Zaient un peu régime crétois, si 1@n veut. E (La PI : 118).
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Plus une religion s@pproche du monothZisme N songez-y bien, cher monsieur N
plus elle est inhumaine et cruelle; et I@slam est, de toutes les religions, celle qui
impose le monothZisme le plus radical. [E ] Un dieu unique! Quelle absurditZ!
Quelle absurditZinhumaine et meurtrisre !.... (Plateforme : 243-244)

Attaques auxquelles il ajoute des considZrations sexistes

Et nos femmes! Comme nos femmes Zaient belles! Regardez ce qudl en reste
aujourd®ui [E ] (il dZsigna au hasard deux femmes voilZes qui progressaient
pZniblement en portant des ballots de marchandises). Des tas. Des gros tas de
graisse informes qui se dissimulent sous des torchons. Des qu@®iles sont mariZes
elles ne pensent plus quO bouffer. Elles bouffent, elles bouffent, elles bouffent. (p.
245)

ChezToussaintet Carrsre, on ne retrouvepascesconsidZrationprototypiquesau
sujetde IOZclatemertu du durcissementiu dogmereligieux contemporainCependant,
on peutidentifier chezles deux Zcrivains(mais ZgalementhezHouellebecqfidele aux
observationsgdes sociologuey, une angoisseitZrative liZe ~ la peur existentiellede la
mort. PeurrZactivZeselon Boutinet, des lors que sOesamenuisde soutienspirituel et
sOest dZvelpZe la sociZtZ de consmation:

L’avancée en dge et la peur de vieillir avec en lointaine perspective le tabou de la
mort notre culture occidentale socio-technique [les] a ZrigZes] en obsession. Aux
passages socialement, voire rituellement organisZs, se sont substituZs des passages
existentiels faiblement socialisZs qui prennent souvent la forme de simples
transitions, le cas ZchZant accompagnZs de crises [E ] puisqud n@ a plus
d@nstituti onnallsatlon forte du cours de lavie, c@st vers un modsle séquentiel que
|@ndividu se tourne.

La charpentdParis-L "hypoténuse-Paris) de La SDB nOestlle pas” ce proposconstituZe
dOunsuccessionle paragraphegje sZquencesavammenhumZrotés ? La tentationest
grande outre |QoriginalitAtylistique de IO Zcriturgar fragments dOwoir une corrZlation
de type CexpressiorcontenuE, le narrateurvivant, en effet, une suite dOZvZnements
ordonnZ Cparataxique& D qui dDailleurse rZpZtentle manisre cyclique au coursdu
rZcit. Nouspensonsiotammentu doubleZpisodede la dame blanche auxrZpZtitionsles
mZtaphorepolicieres et dessyntagmesuivants. C~ vingt-septansbient™vingt-neufE et
Cle lendemainje sortaisdela sallede bainE, citZs™ deuxreprisesdanschacunedesdeux
parties intitulZe®aris.

! Extrait choisi o* le narrateur s@xprime devant une psychologue prZparant justement une these sur
IGngoisse : CPlus gZnZralement, nous sommes tous soumis au vieillissement et ~ la mort. Cette notion de
vieillissement et de mort est insupportable ~ I@ndividu humain; dans nos civilisations, souveraine et
inconditionnZe elle se dZveloppe, elle emplit progressivement le champ de conscience E (EDL : 148).

2 BOUTINET (Jean-Pierre), Op. Cit. p. 24. C@st nous qui soulignons.
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Quant” IGngoissede la mort, elle se matZrialisechez Toussaintde deux fasons.
DOungartD et cOessurtoutle casdansLa SDB B par unesZmiotiquede IOangoiss@ar
une sZriedOimageayantpeu ou prou trait ~ la morbiditZ: allusionspicturales(natures
mortesde ChasmSoutine,productionde Mondrian, peinturessinistresde Van Goghdans
La SDB), mZtaphorisZegfigure rZcurrentedu chat noir mort dans La Réticence,
omniprZsencedu flacon dOacidechlorhydrique dans FLA, etc.), intertexteslittZraires
(Pascal Musil). DOautrgart, par la rZpZtitionde lexies (Cmort E, CmorneE et CpeurE
sont par exemplerZpZtZlusieursfois tout au long de son fuvre), ou de syntagmes
explicitantcesimages. CZmanatiorde mort, concrete,qui mefaisaitmal E (La SDB : 90),
Cle mouvementussifulgurantsoit-il enapparencgE] aussilent peutil parfoissembler,
entrainecontinumentes corpsversla mort E (p. 36) , Ccettepeurdu tZIZphon&taitliZe "
la mortDpeutstre au sexe et " la moBE (Fuir : 44), etc.

Che Carrere |10inquiZtudeexistentielle est aussi rZgulisrement exprimZe
ClOangoisde fit seleverE (La Moustache : 107),CIl Zprouvaun momentOangoissié]
de sOstreZgarZE (p. 169)E DQailleurslansLa Moustache, on retrouvele procZdZitilisZ
par ToussaintdansFuir, ~ savoir la prZsenceextuellerZpZtZele la Clame de rasoirE,
couperetstimulantla tensiondramatique” IOnstarde la fiole dOacidehlorhydrique. Le
petit Nicolas D pascelui desVacances maisceluide La CDN Pestlui-meme suje ~ cette
inquiZtude déa mort, pathologie de IOadulte

Des le dZbut du voyage, une angoisse diffuse oppresse le gareon craintif qui
trouve, dans les indices les plus infimes, de quoi aimenter sa peur. Sa
connaissance du monde est partielle, lacunaire; elle se bute aux non-dits, aux

exclusions, aux refoulements des adultes, et reste ~ |@cart du savoir des autres
enfants.”

De plus,|Oangoissee la mort estpermanenteEn effet, IOanticipatiodu drame Je meurtre
de RenZp petit gareon du meme %ogejue le protagonisted par le pere de Nicolas, est
amenZesuccessivemerygar les rsveries mortiferes de ce dernier.ReveriesalimentZespar
une ZpoquesaturZedOimagefe tigre, les betes, IQogre; proposde [OaccidendOautocar
retransmis par les mZdias @ voleur dOorganes) @uxicitent la prolepse dramatique
Dans le pays de la peur, os la crainte de I@venir prete un visage changeant,

protdforme ~ Cl@nnemi E les drames narratifs imaginZs par Nicolas Iui
permettent d@rienter son angoisse en fonction des stimuli extZrieurs. Les

! Auquel Jean-Claude Romand avouera stre identifiZ
2HUGLO (Marie-Pascale), Op. Cit., p. 130.
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catastrophes envisagZes se rZsorbent au fur et~ mesure que progresse le rcit, dans
un mouvement inquiet qui relance, sous d@utres formes, les memes hantises
dZsignant ~ chaque fois autrement Cla chose sans nom E*

Enfin, dansL Adversaire, uneisotopiedu religieux, du sacrZse dZgagdortement
du texte. Commesi EmmanuelCarrere ne pouvait que faire appelau lexique du divin
(Cpriere E, Cmystere E, CmiracleE, etc.) pour relaterdOungart son ressentiau moment
des faits en 1993 et, dQautreart, la perte de contr™Iele JeanClaude Romand.Nous
pourrionsavancerguele recoursobsessionnél ce type de lexies,nOespassansrappeler
la conjoncturecontemporainegui recrZele besoinde sacrZen raison de IOabsencde

reperes statutaires.

Tout dOabordCarrere utilise IOmage binaire, structurantedu diable P et de ses
dZrivZsCdamnZE (L 'Adversaire : 48) et CforcesdZmoniaquek (p. 41) B que la Bible
appelle IQtdversaire, pour parler de JeanClaude Romand. Ensuite, IQauteutente de
comprendrdesfaits et, poury parvenir,recourtinZluctablement IQexplicatiomassurante
parle transcendant Cce sontlesfaits [E] dOumommepoussZ bout par desforcesqui
le dZpassenE (p. 36). Carrere poursuit dans cette optique lorsquilZcrit la question
suivante” soncorrespondargn prison: Cetes-vouscroyant? E (p. 43). En outre,dansla
meme lettre IOZcrivaipostule enparlantdela CtragZdieE, quCCil existeuneinstanceau
dessugle nousqui la comprenneE (p. 43). Bien que celasoit moinsopZrantjl estvrai,
que dans les Tuvres de Toussaint et Houellebecq, IOangoissale la mort et le

questionnement au sujet du sacrZ sont bien prZsents dans I0Tuvre dOEmmanuel Carrere.

*kk

Quellevision nos Zcrivainsont-ils de IQeffacemertesreperes? Dansce premier
examende IOadultémmature,nous constatonsjue le proposdesauteurssur la question
est relativementidentique: tous parlentdansleurs romansdes cadresde vie en crise.
Toutefois, IOimageguOilsdonnentde 10individuadulte diffsre parfois quelquepeu. Par
exemple,Carrere prZfere insistersur le caracteresuperficielet enfantindesrelationsde
couple.HouellebecgapportelOimpossibilitde vivre durablement deux,en stigmatisant
la mort de chaqueparenairefZminin. Toussaint,lui, met progressivemenen avantla
violence des rapports conjugaux (flZchette, acide chlorhydrique) et la recherche
dbautonomidansles pratiquesquotidiennegvoyages rapportssexuels).Concernantes

! Ibid., p. 132.
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rapportspere-fils, la vision destrois Zcrivainspara”tsimilaire. En effet, ceuxci mettenten
placeun pere etunfils ZvoluantindZpendammen®urdeOautreMais|” o« le personnage
de Houellebecgabandonnestensiblemensa progZniture celui de Toussaintet Carrere
agit diffZremmentselon quQilest en prZsencadOurtiers. LOindividuessaiealors de se
montrerbon pere en multipliant les marquesdOattentioenverssonfils. A proposde la
problZmatiquehZologiquenousavonsvu que la plupartde nos hZrossontsujets”™ une
angoissalela mort, angoisseZactivZeenraisonde |Oeffritementlu cadrede vie religieux.
A cet Zgard,Michel Houellebecgse dZmarquedes deux autresZcrivainsen ce que ses
observationsse veulenttotalisantesCe dernier,contrairement Toussaintet = Carrere,
incorpore = ses romans les deux consZquencedactuelles du dZlitement religieux
contemporain,” savoir la montZe des intZgrismesreligieux et celle des croyances
exogenes.Enfin, alors que le narrateurde Toussaintexprime moins intensZmenson
dZsintZrst pour son domaine dOactivitZet IOavancemerde ses travaux, le narrateur
houellebecquierfustige ses activitZs professionnelleset dZnonceles rZformessocic
utilitaristesdOaujourdOh@uantau troisisme, il met en placedespersonnagese situant

en porte” -faux par rapport ~ leur statut social effectif.
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Chapitre I1 : La vacuité d’étre libre

Lavie est courte, mais les journZes sont longues.

(DENIS DIDEROT)

PrZcZdemmentousnoussommesattachZ identifier les manifestationgffecives
de I0CEffacementdesrepereskE contemporaindansnotre corpus.A prZsentpousallons
examinerles consZquencede cettedisparitionsur le comportementlesindividus et plus

particuliesrement sur le discours et les agissements de nos personnages.

Qui croit encoreau travail quandla sociZtZrZele besoinfrZnZtiquede loisirs, de
vacancesguandI|Oentreprisqui vous emploie ne vous garantitpas un avenir avec des
possibilitZsdOavancementertaines quandla retraite devientune aspirationde mase?
Qui croit encore” la famille quandle taux de divorcesest en constanteaugmentation,
quandles couplesdeviennenClibresE et que les parentsdZsirentresterCjeunesk ? Qui
croit encoreau soutiende IOEglisalorsque celleci peinedZj” ~ recuter sesofficiants ?
Et pourtant,le systemecontinuede fonctionneret lesinstitutionsde sereproduire Celles
ci, prZtendLipovetsky, Cfonctionnentet sedZveloppenf™ prZsentlenrouelibre, ~ vide,
sansadhZrencai sens,de plus en plus contr™|Zgpar desspZcialistesies seuls” vouloir
encoreinjecterdu sens,de la valeur,|” o« neregne dZj" plus quOuniZsertapathiqueE".
LOadulte profite de sa libertZ et dZserte les dZbats compliquZs.

En ce qui concerndOattentin portZeau confortet au bien-tre delOindividupn ne
peutpasdire quele dZbutdesannZesjuatrevingts entreen dissonancaveclesdZcennies
prZcZdenteshu contraire,le relaissOesdtes bien effectuZ: les libertZset les avoirs,jadis
exigZsau pied desbarricadessont dZsormaisonsidZrZgommeacquiset de nouveaux
besoinsapparaissengéncore,insatiablesDansle meme temps,une attentionparticuliere
estportZe™ la vie intime DrZcenthZritagedessixties D et aux conceptgsychanalytiques.
Rapidement|es mZdiasvont relayerle phZnomeneet contribuerlargement la diffusion
dOuridZal CdZcontractE et narcissique Commeen tZmoignentes slogansZducatifset

(para)mZdicauxdiffusZs” cette Zpoque: Csoyez libre E, Csoyez spontanZ, Csoyez

LLIPOVETSKY (Gilles), Op. Cit., p. 51.
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authentiqueE, CZmnouissexousE, etct C™tZ scene, les magazines fZminins et les revues
de vulgarisationscientifique promeuvenun intZret nouveaupour soi, le corps,la psyché.
Alain EhrenbergsoulignequQilne faut pas minimiser IQincidencele ces mZdiassur le
compatementdesindividus. LOhomme dZsormais; portZede main, les moyenspour

Cconstruireson identitZ, indZpendamment de toute contrainte [colledifve]

C™tZcoulisses, deux paradoxessont "~ considZrer. Premiesrement, malgrZ
|Qeffondrementle toute une sZrie de pratiques normZeset la dZmultiplication des
possibilitZsoffertes parla postmodernitZ,in grandconformismersgne dansnotre sociZtZ.
Avec |0arrivZede la culture de masse,ClOaliZnatiorde IOhommedans le travail se
prolongedZsormaisn aliZration dansla consommatioret dansles loisirs, dansla fausse
cultureB®, souligne Morin. Cette ChomogZnZisatiordes miurs E* mene, selon les
spZcialistes,” des situations dOindiffZrenciation anomie se rZpercutantsur des
microstructuressociales.Ces dernieres annZespar exemple, les diffZrencesentre les
sexes, les %ogesles statuts, les gozts, les choix, etc. nOontfait que de tendre
|IOamenuisemen@utre les impZratifs susmentionnZdQindividusembleempechZde sa
personne, empechZ dOaffirmersa singularitZ adulte. Le narrateur d@DL dZnonce
notamment ce phZnomene de singularisation de masse

Bien entendu I@xpZrience m@ rapidement appris que je ne suis appelZ qud
rencontrer des gens sinon exactement identiques, du moins tout ~ fait similaires
dans leurs coutumes, leurs opinions, leurs gozts, leur maniere gzZnZrale d@border
lavie. [E ] les «tres humains ont souvent = cl ur de se singulariser par de subtiles
et dZplaisantes variations, dAectuositzs, traits de caractere et ainsi de suite b sans

doute dans le but d®@bliger leurs interlocuteurs ~ les traiter comme des individus
part entiere. (EDL : 21)

Deuxismement,en dZpit de I0Zpanouissemepérsonnelpr™nzar les magazines)es
psychothZrapeutedZcelent IOexistenceCdOuneinsZcuritZ identitaire nouvelle par sa
massificatiore.

! Comme le souligne Philippe Cabin dans son article CObligZ d®tre libre ?E in Science humaine nj91
CLGndividu en quete de soi E, fArrier 1999, p. 20.
Z EHRENBERG (Alain), CLGndividu en panne E in Science humaine nj91 CLAndividu en quete de soi E,
fAsrier 1999, p. 35.
j MORIN (Edgar), L Esprit du temps. Essai sur la culture de masse. Paris, Grasset, 1962, p. 14.

Idem.
® EHRENBERG (Alain), Op. Cit., p. 35.
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Narcisse est en panne

Letout Zait de tenir. Tenir. Rien de plus.
(LA MOUSTACHE : 159)

Le culte de soi sOedtes vite rZpandugré%ecaux pouvoirsde la publicitZ,espaceoe
|Qexaltatiode soi estportZeau pinacleparla naturede soncontenu: la rZussitesociale Je
corps,la beautZphysiquesurexposZsCette frZnZsiede masseva contribuer™ alimenter
uneimagedesoiidZalisZeaetreC™ la hauteurE entoutecirconstancelevientun leitmotiv,
unenZcessitZC[N]Jon queje me sentetres bas,cOesplut™te mondeautourde moi qui
me para’t hauf avoue le narrateurAdY. (p. 135).

LOluvre dOEmmanudarrere nouspara’ttout ~ fait imprZgnZele ce constat.En
effet, dans L ’Adversaire 10Zcrivairrelate IOhigtire dOurhommequi a fait le choix de
rendrepubliqueuneversionidZalisZele lui-meme. Et Romandne sechoisitpasnOimporte
quelle posturepuisquOilncorporele plus hautniveaude rZussitesociale(de I0Zpoque)
mZdecirchercheur” I@.M.S. et ami intime du tres mZdiatisZBernard Kouchner. La
pathologienarcissiquadontsouffrecethomme le menera” unesurenchereperpZtuellae
cetteimage(train devie de plusenplusluxueux: voitures,h™telgnpa’tressehijoux, etc.),

jusquOau massacre de sailfa, ayant dZcouvert son mensonge.
Serge Tisseron rappelle que

[I]e narcissisme n@st pas cet amour de soi qui est un des ressorts de la joie de
vivre, mais le fait d@®tre prisonnier d@ne image tellement idZale de soi qu@ile
rend impuissant, paralyse la personne qui a en permanence besoin d@tre rassurZe
par autrui et peut en devenir dZpendante.*

DansLa Moustache, il noussembleque CarrerereformulejustementOallZgoriele
Narcisse.Le hZrosdu romannQesil pasesclavede sapropreimage? lui qui passede
longsmomentsansla salledebain™ secontemplerdansle miroir, enquste dOuneersion
desonvisagequOitroit stre la sienne Ne cherchet-il passanscesse€ etre rassur&urson
identitZeffectiveaupresde sacompagnege sescollsgues despassantsjuQiharcele dans

la rue ? Enfin, il enva de meme D maistout autremen® pourle personnagele Nicolas

L TISSERON (Serge), Op. Cit., p.146.
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dansLa CDN. LOimagedZalisZedont est prisonnierle petit gareon esten rZalitZcelle
montZeparsonpere, qui lui raconteuneversonimagZede sesactivitZs. De plus,comme
dansLa Moustache, le petit hZroscherchera faire avalisersontZmoignagepar un tiers,

en la personne de son compagnon de classe Hodkann.

Outre la tendancenarcissiquequi presselOindividu™ se surpasserles nouvelles
donnessociologiquesle poussentZgalement se responsabiliserC Aux Zvangilesde
I0ZpanouissemarersonnesOajaient les tablesde [Qinitiativepersonnelle Oprenexous
en chargebattexousOOsoyezresponsable® Dans la mesure os les cadres

disciplinaires sont anZantis, IOhomme doit dorZnavant prendre, seul, son destin en main.

Nous IOavonwu, les personnagesle nos romanssont desindividus disponibles,
qui mettentvolontiersde c ™tXeursdevoirsfamiliaux ou qui sesituenten porte-” -faux par
rapport aux structuressocialesrestantesLeur malheur nOestiZsormaisplus de butter
contre dOinsurmontablasarrieres dOinterditsjui les empecheraientde se rZaliser.Au
contraire,maintenusdansune sorte dOinertieils sont poussZ$ sOZpanouit, sOassumer
euxmemes,” seconna’trepleinementLeur indZpendancentZrinZeproduirait, selonles
psychologuesyn sentimentevide, unesortedelibertZ Ztaleos IOadultaOaurajplusrien
" conquZrirmais oe tout lui para’traitinsuffisart. Les impZratifsde libertZ nOonpaseu
pour consZquencee susciterune rZvolte chezlOhommenais dOengendrae quOAlain
Ehrenbergappellela Cfatigue dOstresoi E, interprZtationdu grandmal de la fin du XX*©
siscle : la dZpression.

La dZpression est la pathologie d@ine sociZAZ o la norme nést plus fondZe sur la
culpabilitZ et la discipline mais sur la responsabilitZ et I@nitiative. Hier, lesregles
sociales commandaient des conformismes de pensZe, voire des automatismes de
conduite ; aujourddui, elles exigent de IQnitiative et des aptitudes mentales.
LOndividu est confrontZ” une pathologie de |Onsuffisance plus quO une maladie

de lafaute, ~ I@nivers du dysfonctionnement plus quO celui de laloi : le dZprimZ
est un homme en panne.®

Comment ces nouvelles donnZessociZtalesse matZrialisenelles dans nos
romans? Dansun premiertemps,nousallonsvoir que le discoursdesprotagonistegst

non seulementcontaminZpar les injonctions de I0Zpoquenais aussipar la littZrature

1 On reconna’t I~ encore lafiliation effective entre L ’Adversaire et La Classe de neige.
2 CABIN (Philippe), Op. Cit., p. 20.
® EHRENBERG (Alain), Op. Cit., p. 15.
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mZdicaleen voie de vulgarisation.Ensuite,nousverronsdansquelle mesureles auteurs

ont incorporZ les sympt™mes de la dZpression aux agissements de leurs pefsonnages.

DOemblZde personnagde La Moustache nOale cessalerZpZtef chacunaleses
interventions quQi lui faut CreprendrelQinitiativeE (p. 32 et pp. 35, 74, 78, 98).
SemblablementousavonsrepZrZAlansce romantouteunesZriede syntagmesyanttrait
" cetimpZratif. Notammentlorsquele narrateuremploiede maniere itZrativela tournure
impersonniie Cil faut E. TournurerZvZlantune sorte dOapathie IQactionun sentiment
dOagimalgrZsoi parrapport™ uneobligation: Cil lui fallait semontrer™ la hauteurE (p.
65), ClI fallait continuerainsi, stre solide commeun rocE (p. 73), C[il] entrait dansun
cyclede geste quOil fallait accomiip. 132), etc.

A proposde la libertZ qui lui incombe, le narrateurd@DL, lui, dZclaresans
ambagesClOambiancde libertZ dansles rues. COZtaiinsupportableE (EDL : 150) ou
lance avecironie CJe sors.Me voici un hommelibre E (p. 136) lorsqueson patronle
dZclareen arret maladie. Toujours sarcastiquementelui-ci rZduit cette libertZ au libre
choix pour soncollegue de commandesond’nerpar Minitel (p. 40). De meme quedans
La Moustache, Houellebecoemploie Zgalementa tournureimpersonnellgoour exprimer
cettelourdeurliZe au devoir de se responsabilisemotammentansles pratiqueses plus
quotidiennes Cil va falloir que je m’occupe de cherchemn busk (p. 55; cOeshousqui
soulignons). Tout comme il sait rZcupZrerles sommationsde son Zpoque CcOZtait
dZsormais "~ moi de me prendre en charge E (p. 151).

La CdZpressiofe, Emmanuel Carrere et Michel Houellebecq la placent
directemenidansla bouchede leurs protagonistesindividus sOinterrogeamypiquement
sur ce mal gZnZrationnelmZdiatisZdansles annZes80. Typiquement,car ce genrede
questionnemerit proposde soi, de sapropresantZ(physiqueou mentale) estspZcifique
decequeGilles Lipovetskyappelledanssonessaile Cnarcissismesy E-. CLa sensibilitZ
politique des annZessoixantea fait place” une sensibilitZthZrapeutiqué&® rapportece

dernier.

! Le but de notre examen n@st pas de coller |Giquette CdZpressif E sur le dos de chague protagoniste mais
de proposer une certaine grille d@nalyse afin de montrer de quelle maniere nos trois Zerivains se sont
inspirZs de cette pathol ogie pour ajuster le comportement de leurs personnages.

ZLIPOVETSKY (Gilles), Op. Cit., pp. 70-113.

® Ibid., p. 76.
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A traversLa Moustache, lesrZflexionsde ce type sontnombreusesansle propos
quelquepeu hypocritedOAgrs : Cje penseque tu traversesune sorte, peutstre pasde
dZpressionmais de passagé vide E (La Moustache : 96), Cll faut quetu ailles voir un
psychiatreE (p. 55). Commedanscelui du porteurde moustachepour qui cela devient
rapidemenuneobsession: Cil devaitsOagidOurYtatpassageninesortedOhallucination,
peutstre le dZbutdOunelZpressiomerveuse (p. 60), Ccommecelasemblait™ prZsent
avZrZjl souffraitdOhallucinationpeutetre dOurdZbutde dZpressiomerveuseE (p. 61).
Notonsque dansles deux cas,Carrere insere un ZchantillondesreprZsentationsociales,
circulantsur le sujet,dansle discoursde sespersonnaged! rapporteen outre, [OintZret
dilettantistepour cette pathologietres rZpande: Cil serappelaitquOe grosil y avaitla
nZvrose et la psychose, que la seconde Ztait la plus grave, " pdft @& 3).

Une desparticularitZsstylistiquesavZrZé de Michel Houellebecaestle parti pris
de 10extremeluciditZ des proposde ses personnagesAucune complaisace lorsquele
narrateud@DL dZpeinice mal et sarZsolutior”™ la mode: CElle avaitsansdoute,comme
toutes les dZpressivesges dispositions™ 10Zgossmet ~ |Oabsencde clur ; mais sa
psychanalysdQatransformZede maniere irrZversibleen une vZritable ordureE (EDL :
104). Dans ses romans, Houellebecgmet en place des personnagedres informZs,
notammentuant” leursdZficiencesLe protagonistel@DL, notammentcomprendrares
vite de quel mal il souffre: CLe lendemainmatin, je retourne™ mon bureau; cOestmon
chef de service qui a souhaitZme voir [E]. DOemblZde I0informeque je suis en
dépression E (p. 135). Tres instruit, celui-ci tourneraen dZrision les pratiques des
psychothZrapeutesnlesrZduisant desprocZdZZculZs CEn creusanun peu,il rZussit
" me faire avouerque mes parentsZtaientdOorigineardZchoiselLe voil* lancZsur une
piste: dOapredui je suisen quste de OreperesiOidentitZB(p. 132). Dansla meme veine
sardoniqueil semoquerd nouveawlescapacitZsle sonthZrapeute COCOesitZressant,
le miroirEQ Elle devaitavoir lu quelquechosedansFreud,ou Mickey Parade. E(p. 147);
et par I meme du processusie vulgarisationde la science de la mZdecinejnhZrent®
notre ZpoquecontemporaineSemblablerant tout au long de soniuvre, 1OZcrivaiplace
la dZpressiomon loin du centrede rZflexion desprotagonistesle sesromans.Ceuxci D
commenousallons le voir B se rZfugiantpresquesystZmatiquemerdansdes h™pitaux

psychiatriques.

! Parmi les critiques qui en ont parlZ, citons NOGUEZ (Dominique), Houellebecq, en fait, Paris, Fayard,
2003, pp. 30-34.
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Si les personnagegoussaintiensne se dZclarentpas Cen dZpressioit, ils ne
cessennZanmoinglOemanifestercurieusementes sympt™medu lieu de faire de ses
personnagedeshZrautge la dZpressionsOinterrogeastr leur dZficiencepathologique,
Toussaintopte, comme ~ 10accoutumZepur la discrZtion(humoristique).Commenous
allonsle voir, IOauteuva sOatteler dissZminetes manifestationsle cettemaladie.Alain
Ehrenberg rappelle que la dZpression

s@xprime par la tristesse, [’asthénie (la fatigue), [’inhibition ou cette difficulté a
initier ’action que les psychiatres appellent Cle ralentissement psychomoteur E:

le dZprimZ, happZ par un temps sans avenir, est sans Znergie, engluZ dans un Crien
n@st possible E*

Venonsen tout dOabordau sympt™maede IGsthZnie,de la fatigue. Si les
protagonistese manifestentpas explicitementde souffrancespsychiquesjls nOontde
cessalOexprimdeur CfatigueE au coursdu rZcit. Celaestparticulisrementapparentians
L’AP, o+ le narrateursOappesantitystZmatjuementsur les b%.illementsle Cla jeune
femmeE qui IOaccompagnEn voici un apereu: Celle me demandaen b%oillanE (L AP :
11), Celle me dit en b%oillanE (p. 13), Cajoutat-elle en b%illankE (p. 13), etc. (de meme,
auxpagesr4, 75, 84). Certes)e lecteurpourraitcroire™ unesortedO@pathiefrivole Eou
encore” une satire des personnalitZglegmatiques CependantToussaintexplicite plus
loin cette Znigmatiqueoccurrencepar cesmots: Chien quOelldZt tres vive par ailleurs,
elle opposai ainsien permanence la vie unefatigueaussisensationnell& (p. 84). Meme
constatdansles deux derniersromansde IOZcrivainge cettefois le termeCfatigueE est
dOemblZemployZet maintesfois rZpZtZ CdanslOZtatiOextreméatiguedanslequé nous
noustrouvionskE (FLA : 78), CdanslOZtatle fatigue et de dZlabremenphysiqueque nous
avionsatteintk (p. 95), C[n]otre fatigue Ztait telle que nousavonsfailli entrertous les
deuxdansla baignoireE (p. 96), Cla fatigue et IOennuila sucessiondesheuresE (Fuir
152), etc.

Ensuite,la tensionentrele devoir et la difficultZ (ou IQimpossibilitZyiOaginous
semble exprim£ chez Toussaintpar la multiplication des lexies antithZtiquessur le
mouvement et IQimmobilitZ

J@vais passZ la nuit dans un compartiment de train, seul, la lumiere ZAeinte.

Immobile. Sensible au mouvement, uniquement au mouvement, au mouvement
extZrieur, manifeste, qui me dZplasait malgrZ mon immobilitZ, mais auss au

! EHRENBERG (Alain), Op. Cit., p. 17. Cst nous qui soulignons.
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mouvement intZrieur de mon corps qui se dZruisait, mouvement imperceptible
auquel je commeneais ~ vouer une attention exclusive, quO toutes forces je
voulaisfixer. (La SDB : 51)

Certes,on peuty voir la lutte sZculairemenZepar le narrateurcontrela dZprZdatiordu
temps. Cependania dialectique CactioninactionE est tres prZsentedans|Oiuvre de
Toussaintet ce, meme dansles pratiquesles plus insignifiantes.LorsquOilsOagitpar
exemple,pour le narrateurde manger(ou plut™ue contempler)la dameblanche CJe
regardaide mouvementjmmobile, les yeux fixZs sur la soucoupeJe ne bougeaispas.E
(La SDB : 80) ; ou lorsqueceluici dZclae” proposde sacompagne C[c]ouchZesurle
ventre elle demeuraitimmobile, commeZpuisZeles mainsagrippZesaux draps. Tandis
que IGonsonnaitpour la troisisme fois, elle finit par mOavouequOellenOavaipas le
courag@ de se lever pour aller ouvrir E (p. 22).Mais aussi dans les relations
interpersonnelles, par exemple dang lorsque le narrateur se trouve dans un bar avec Li

Qi:

Immobile, obstinZe, attendant que je la saisisse, que je m@n empare, mais je ne
bougeais pas, €elle savait tres bien quejcztalSJuste derriere elle [E ] et elle devait
attendre que je Iui prenne la main, mais jGtais incapable de bouger, je regardais
fixement sa main sans bouger, ~ deux doigts de la prendre pour faire cesser la
tension qui m’ oppressait. (Fuir : 104 ; c@st nous qui soulignons)

Cettedialectiquede mouvementt dOidZadle fixitZ, nousallonsla retrouverdans
nos rZcits,notammentorsqueles hZrosprendrontla fuite de leur quotidien.Mais avant

dOy parvenir, revenons quelques instants sur leur quotidien justement.
Le récit de la vacuité

Michel Biron postuleune corrZlationentreles observationsiOEhrenberet 10Ztat
du roman contemporain.
L e personnage contemporain ne se dZinit plus par le combat qu@ me ne dans un
monde opposZ” ses dZsirs, comme ce fut |e cas dans |a tradition rZaliste, mais par

un combat d@n autre type en vertu duquel I(Tgndividu contemporain ne cesse de
retomber en |ui-me me, de s@ffaisser dans sa stZrile luciditZ?

Ce CcombatdOurautretypeE (ou plut™tetteabsencale combat)estexprimZchez nos

trois Zcrivainsde fason similaire et dZtermineentisrementleurs romans.ll sOagitiOune

! Nousy reviendrons dans e chapitre 3 consacrZ au CprZsentisme E dans nos romans.
2 BIRON (Michel), CL@ffacement du personnage contemporain E, in Etudes francaises, vol. 41, njl,
MontrZal, PUM, 2005. p. 27.
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part du rZcit de la banalitZ quotidieme, dOautreart de la narrationdu temps libre,

narration se transformant en rZcit de la vacuitZ, de IQerrance.

RenZAudet sOinterrogsur le rZcitdu quotidien. Danssonarticle', il rappelleque
le rZcit est une suite dOZvZnemenrastendus CculturellementdZterminZ&, au coursde
laquellesurvientunetransgressioryn ZlIZmeninattendu qui redonneun nouveausouffle
~ la narration.Concernanta prose contemporainejl explique que C[c]ette attentede
IQinattendwlansle rZcit sOinscritifficilement dans|Oexercicele la peinturede la vie
courante, qui se caractZrisejustement par I0absencale singularitZs ou de faits

marquants.

ToussaintZcrit le quotidien dOumarrateurauquelil nOarriverien de singulier.
LOintriguesOZrigé partir de microsZquencesle microrencontred on pourrait presque
dire G~ la Martine E D et estvolontairementmince: dansLa Télévision, Je sOoccupget
oublie tres vite de sOoccupede la plantede sesvoisins,Je va la piscine,etc.; dansLa
SDB Je commandepnon pasune, maisdeuxdamesblanches/Je a un petit creux et dZsire
une cuissede poulet,Je regardeun matchde football, etc.; dansL 4P, Je sOinscriCpar
hasarde (L 4P : 8) " descoursdOautZ cole(sansdOailleursbtenirde permisde conduire
par la suite), Je va rechercher; 10Zcolele fils de Cla jeune femmeE quQilvient de
rencontrer,accompagndle CbonpapakE (p. 81), se rend dansune station service afin
dbZchangenevidangede gazcontreunenouvellebonbonneegtc.; dansLa Réticence, Je
va rZgulisrementdZjeuneiCchez Georges ~ midi, un desraresrestaurantsiu port ouvert
toute I0annZg (p. 26), etc. Hormis 10Zpisodele la flZchette envoyZedans le front
dOEdmondssatansLa SDB BZvZnemerfugacequi, celadit, nemodifieraenrien le rZcit
par la suite B, aucuntrait saillant ne vient heurterle cours apathiquedes ZvZnements.
ToussaingranulelOactio® moteurdOunZcit B en petitesanecdotesHistoriettesquOilke
pla”tdOailleursoujours™ phagocyter phZnomenejueLaurentDemoulinappelleCfausse

anecdote,

'AUDET (Rend), CFuir le rZit pour raconter le quotidien. Modulations narratives en prose
contemporaine E, [en ligne] sur le site Temps zéro ~ 1@dresse suivante :
http://tempszero.contemporain.info/document84.

2 Idem

% Vaoir, entre autres, |@rticle de Laurent Demoulin CLa fougere dans le frigo E, lors de sa communication ~
I@ccasion du colloque organisZ par le CCIC de Cerisy-la-Salle du 21 au 31 juillet 2003.
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ChezHouellebecq,on assisteaussi” ce qu@udet appelleun Caplanissemente
|Oactior”. Justementje narrateurd@DL considere dDemblZeue son rZcit constitue
Cunesuccessio@necdotes dont[il est]le hZrosE (EDL : 14 ; cOestousqui soulignons)
et constateque C[l] aforme romanesquaOegpasconeuepour peindrelOindiffZrencayi le
nZant [quOljl faudraitinventerunearticulationplus plate, plus conciseet plus morne.E
(p. 42). De fait, le roman est composZdOurensembledOZvZnementirisoires rZcit
synthZtiquele sesrelationsautravail ; de sonstagede formation™ Rouenet de sonsZjour
" |IOh™pitade savisite > sonami pretre ; de sessoirZegpassZegau Flunch ou dansdes
bars) avec son collegue Tisserand.Seul trait marquant la tentative de meurtre de
Tisserad enversun jeune mZtisse.Cependantsi cet Zpisodeconstituebel et bien une
Ctransgressioit dans le rZcit, celleci nOestpas opZrZe,vZcue directementpar le
narrateurqui se contentedOobjectiveles faits, dOetrde spectateudesZvZnementsCje
suisplus ou moinsen positiondOobservatetr(p. 153) dit-il plus exactementDe plus, le
mZtadiscoursibondechezHouellebeccet, commele fait remarqueDominiqueNoguez,
C[p]resquetoujours un adverbeou une locution adverbialevient soulignerou nuancer
|Qaffirmationcommepour rZpliquer” un invisible contradicteuiou mettreun terme” un
dZbat, intZrieur ou public. E® Des lors quOilobjective ce qui se passedevant lui, le

narrateur houellebecqui@ara’t sZparZ, en dehors de I0ZvZnement en cours.

Outre 1Ointrigue minimale B toutefois pas minimalisté B Houellebecq met
rZgulisrementen place,danssesromans,une sZriede pausesarrativesafin, notamment,
d@clater|OactiordZj~ peu existante. A propos de son Zcriture Dominique Viart dit
justementeci: CHouellebecdlaboreuneforme dOZcritureolontairementZceptivequi
interrompt brutalement [le rZcit], par |Qinsertion de collages scientifiques ou
philosophiqes E'. Ce phZnomenenOes¥videmmentpas sansrappelerles Zcrivainsdu
XIX © siecle Zola et Balzac.Cependant, oe, apresleursexcursus, cesauteurgeprenaient
leurs rZcitsriches en pZripZtiesHouellebecgnous donne™ lire du vide ~ la reprisede

IQation, comme nous y revietons sous peu

! AUDET (Ren2), Loc. Cit.

2 NOGUEZ (Dominique), Op. Cit., p. 126.

% On peut dire, dans une certaine mesure, que Toussaint privilZgie dans ses romans le rZcit et sa facture sur
IGistoire, ce qui est moins le cas de Houellebecq. Chez I@crivain de Minuit, ces brefs Zpisodes narratifs
naissent aussi du besoin de placer un bon mot ou de monter une architecture rhztorique. DQilleurs,
Dominique Viart dit ceci © propos de la prose toussaintienne : Cla pulsion narrative [chez Toussaint] se
nourrit en grande partie d@/lememeE in VIART (Dominique), La littérature au présent. Héritage,
modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 389.

*VIART (Dominique), Op. Cit., p. 349.
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Enfin, toujoursen ce qui concernd®amollissememnte IOactionpousavonsrelevZ
un phZnomenerZcurrentdansles Tuvres de Michel Houellebecget de JeanPhilippe
Toussaint le fait de faire dZriverle rZcit versla pausepoZtique Voici un extraitde La
PI:

Dans IGvion pour Paris, sous |@ffet d@ne flasque de Southern Comfort achetZe
au Duty-free d@ImZria, mon hZrossme haineux se mua en un auto-apitoiement
que I@lcool rendait, au fond, pas si dZsagrZable, et je composai le pos me suivant
[E] 1l nQ a pas d@mour/ (Pas vraiment, pas assez)/ Nous vivons sans Secours,
nous mourrons dAaissZs./ L@ppel ~ lapitiZ RZsonne dans le vide/ Nos corps sont
estropiZs/ Mais nos chairs sont avides./ Disparues les promesses’ D@n corps
adolescent,/ Nous entrons en vieillesse/ Oe rien ne nous attend/ Que la mZmoire
vaine/ De nos jours disparus,/ Un soubresaut de haine/ Et le dZsespoir nu. A
|&Zroport de Roissy, je pris un double express qui me dZgrisa completement. (La
PI : 396-397)

Chez Toussaint,commechezHouellebecgle lyrisme c™toides faits les plus banalset

interromptlOactior® mineureb en cours,avecune prZdilectioncertaine pour IOauteude

Fuir, pour |IOhyperbole triviaen fin de digression poZtique
La M ZditerranZe Ztait calme comme un lac. D@nfimes rides, comme une peau tres
jeune, parcouraient sa surface, dans un ondoiement permanent de vaguelettes
immobiles. J@coutais les battements rZguliers de |@au contre la coque du navire,
la scansion de la mer, |@mperceptible clapotis des vagues. J@vais le sentiment
dQ®tre hors du temps [E ] JGtais arrivZ” Paris en fin d@pres-midi, une vingtaine
deures plus t™, pas rasZ depuis deux jours, ma chemise propre de la veille, qui
tenait toute seule sur mon torse [E ] qui avait tout connu, la poussiere grisdse de
PZin, les microscopiques dZp™s de sable, de pl%se et de bitume qui sGtaient
fossilisZs dans son tissu, les gravillons qui |@vaient ZcorchZe, 1a chaleur qui 1Qvait
ramollie [E ] la transpiration lourde du jour [E ] les sueurs froides [E ]. (Fuir :
129-130)

Et Carrere ? DansLa Moustache, il noussembleque lOorpeutscinderle rZciten
trois parties: le quotidien du couple, sesd’ners” deux, sesrencontresentre amis et
collegues; la prisede consciacedu personnagerincipal de sonmal-stre identitaire (a-t-
il jamaisportZune moustache? NOestl jamaisallZ en vacance$ Java? Sonpere estil
rZellementnort IOannZdernisre ?) ; enfin, IOerrancde ce dernierdansParispuis safuite
vers Hong-Kong. Rapidement/e rZcit passede la premiere ~ la deuxieme partie os
IGauteuexposeles dZambulationgle son personnageen quste de reperesidentitaires.
Croyant”™ une conjurationcollective, celuici va se mettre” la recherchedes preuves
tangiblesde sonidentitZeffective. Pource faire, il va Zviteramis,collsgueset compagne
et se retrouver seul ~ espionner ses proches

Je t@ime, criat-elle pendant qudl raccrochait. Il murmura: Csalope E, cogna du
poing contre la cloison de la cabine, puis remonta en h%e au rez-de-chaussZe, se
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plasa derriere une colonne d@-, sans risque dB@tre repZZ du dehors, il verrait la
voiture passer. (La Moustache : 123)

Ne supportantplus son quotidien oppressantle personnaggensequQillui faut
Cfuir, vite, laisserderrisre lui son pere peutstre mourant[E] gagnerun rZpitE (La
Moustache : 121). Ainsi fuit-il vers la foule de HongKong, o* son existence
sOapparentetaun lent ressac Sur place,le narrateurva rZpZtersa prZdilectionpour les
lieux closb Cil aspirait™ la cellule capitonnZesansse |IQavoueni se croire fou pour
autant,simplementpoury stre ~ IQabrE (p. 131) Det sOenfermetansla chambrede son
h™teét notammentdanssasallede bain'. Ensuite,notre personnag@ngoissZ/a prendre
la dZcisionde passeisesjournZes bord dOurferry, dontles traversZegournaliesresentre
les deux rives de la vill©apaisent :
Le ferry lui plaisait, lui avait plu d@mblZe parce qudl offrait un cadre " ses
hzsitations pendulaires, parce qudl suffisait d@voir assez de pisces pour suivre le
mouvement, hZsiter, se rebeller, mais sans agir pour autant. Car une fois choisie la
seule action raisonnable, savoir s@nfuir au bout du monde, tout le probleme Aait

de s@n tenir I, de ne plus bouger, de ne plus agir, de ne pas accomplir autrement
qun pensZe le mouvement inverse. (p. 147)

Cet extrait nOespas sansrappelerla dialectique Cactioninaction E, la tension vers
IGimmobilitZrelevZechez Toussaint.DOailleursela est patentdansle derniertiers du
roman de Carrere, avec souventle meme jeu rhZtoriqueque Toussaint: Cll restaun
moment immobile dans la bousculade E (p. 132; cOestnous qui soulignons), Cil
interrompittoutemanifestatiordOactivitE (p. 133), Cll restasansbouger sansmesirerle
tempsE (p. 134), CdesobstaclesbZninscachaienfE] |Oobstaclgigantesquelu choix
entre partir et resterE (p. 152), Cil regardadéfiler les fasades desimmeubles (p. 159;
cOeshous qui soulignons),etc. Outre le CcadreE de vie que lui apporte ce mode de
transport,sesjournZessontvides commeen tZmoignentessZquencesCll marchasans
butE (p. 158), Cil d’nasansfaim [E], marchalongtempspour sefatiguerk (p. 159), Cll
sortit, erradansles ruespeuplZesle gymnastesnatinaux,reprit le ferry, [E] toujoursle
meme etne le quitta pas de la journZdp. 162) ou plus explicitement encore

S@ voulait Zpuiser les possibilitZs de va-et-vient offertes par les transports en

commun de la ville, il lui restait le mAro, pour le lendemain, puis le funiculaire

[E ]. Ensuite il n@urait plus quO recommencer, ou bien ~ arpenter sa chambre
d@n mur ~ 1@utre. Occuper aternativement 1@in et IQ@utre des lits jumeaux, se

! Comme le narrateur de La SDB, un an plust™.
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demander sdl valait mieux dormir la moustache au-dessus ou au-dessous des
draps* (p. 160)

De meme, dansL ’Adversaire, Carrere choisitdOZcriré proposdOumomme Jean
ClaudeRomand,qui partageaitson quotidienen deux spheresdistinctes.Dans|Ouneil
Ztaitle pere defamille etle mZdecirrespectZgansiOautr®celle o il passaite plusclair
de sontempsPil nOZtaitien. CDanslOautrenonde,celui oe il avaittoujoursZtZseulE,
ZcritEmmanuelCarrere (L Adversaire : 118),le faux docteurRomandpassaisesjournZes
dansles bois, les parkingsdOautorouteu les h™telsiOaZroporA ce propos,|Oauteuen

vient meme ~ conjecturer que

[d]ehors, il se retrouvait nu. Il retournait Iébsencg, au vide, au blanc, qui
n(&taient pas un accident de parcours mais |@inique expZrience de savie. Il n(@n a
jamais connu dQ@uitre, je crois. (L Adversaire : 101)

Quantau romanLa CDN B qui, selonlOZcrivainC[a] quelquechose” voir aveccette
histoire RomandE® B, nouspouvonssubodoremune similitude entreJearClaudeRomand
et le pere de Nicolas.Rigueurpaternelleen prZsencalesautres effacementet circulation
(que 1Oon imagine) stZrile lorsque ce dernier reprend la route.

LOluvre de Toussaintest, elle aussi, la narration dOuneerranceau cours de
laquelle le personnagesOadonn® on a presqueenvie de dire avec dZkectationD ~ la
vacuitZ. COestparticulisrement le cas dans La Réticence, o+ lOactionnOesiquOune
successiomOZtapedZambulatoiresu but incertain.On esttoutefoisloin de la quste du
GraalpuisquOisOagitle rencontrerun inconnu, dZnommZBiaggi, que le narrateurne
rencontrera dQailleursjamais. Cette dZambulation aporZtique, nous la retrouvons
systZmatiquemerntanssesromans.Nousy avonsrelevZponctuellementes occurrences
suivantes CJOavaipassZune journZe calme, troublZ dans mes dZambultions.E (La
SDB : 16), CJe ne savaispasoe jOallaisje marchaisau hasarcE (La Réticence : 53),
Cpour IOheurejOavaistout mon tempsE (L’AP: 50), CJe passail” deux journZes
interminabledE] passantie bancen bancpour suivrela progressiordu soleil E (p. 17),
CLes heuresZtaientvides, lenteset lourdes[E], il ne se passaiplus rien dansma vie E
(FLA : 151), G)Oavais errZ sans but, dans les rues de Portofe(Faio : 170), etc.

! Soit dit en passant, les fideles de Tintin auront reconnu I@llusion au capitaine Haddock dans |@lbum Coke
en Stock. 5
2 Emmanuel Carrere, citZpar DAVID (Angie), Op. Cit., p. 20.
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Commele personnage&lanslLa Moustache, ce nomadismepouse®rale narrateur
IQisolemerat” la fuite : Con me verraitfuir surla photo,je fuirai de toutesmesforcesk
(L’AP : 113) Cje nOavaiaucuneidZede ce que nousZtionsentrain de fuir Zperdumeni
(Fuir . 112), etc. DOunepart vers deslieux clos: appartementssalle de bain, chambre
dOh™tetOh™pitaferry-boat, cabine tZIZphoniqueetc. DOautrepart vers 10Ztranger
Venise,Londres,SasueloTokyo, PZkin,etc. A proposdela fuite ~ I0Ztranget,ipovetsky
dit ceci:

ClimatisZ, sursaturZ d@nformations, le rZel devient irrespirable et condamne
cycliquement au voyage: Cchanger d@ir E aller nGmporte o+, mais bouger,
traduit cette indiffZrence dont est affectZ dZsormais le rZel. Tout notre

environnement urbain et technologique [E ] est agencZ pour accAZrer la
circulation des individus, entraver lafixitZ®

Cependant,CUne fois le rZel inhabitable, reste le repli sur soi, le refuge
autarciqueE?, poursuitle philosophe En effet, le voyagevers|OZtrangera sOavZretre
une destinationaporZique B ou une continuationvers le vide P puisque,malgrZ son
mouvementJe narrateurtendra” la rZclusion.De fait, il va sOisolederechefdansdes
endroitsclos: CDe retourdansla chambredOh™tgé passaisiesheuresallongZsurle it
" barreauqE]. Jenefaisaisrien, je nOattendaigen de particulier.E (La Réticence : 14)
ou vers des lieux favorisant IOimmobilitZ.Par exemple, comme IOamontrZ Laurent
Demoulin dansson mZmoirede fin d®ZtuddsJe va privilZgier la destinationde Venise
pour ses canaux, ses eaux calmes presqueCfigZe[s]E (La SDB: 71). Dans La SDB
toujours, IQinanitu voyagese rZvZlera’ la fin du roman.A son retour de Venisele
narrateur dZclarera Cle lendemain,je ne quittai pas |Qappartemeft (p. 121) et

recommenera ~ Qpasser [s]es aprasidi dans la salle de bakh (p. 122).

Il en va de meme pour le personnagéouellebecquienDans EDL, le narrateur
sQinterrogdres t™dansle rZcit, sur les possibilitZspour IQindividudOoccupesontemps
libre et termine & rZflexion sur ce constat pessimiste

Cependant il reste du temps libre. Que faire ? Comment |@mployer ? Se consacrer

au service d@utrui ? Mais, au fond, autrui ne vous intZresse guere. Ecouter des
disques ? C(tait une solution mais au fil des ans vous devez convenir que la

LLIPOVETSKY (Gilles), Op. Cit., p. 107.

2 Idem.

* DEMOULIN (Laurent), Génération Toussaint. Description de la nouvelle tendance du roman frangais,
mZmoire pour |®@btention du grade de licenciZ en philologie romane, Lisge, 1990, p. 106.
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musique vous Zmeut de moins en moins. Le bricolage, pris dans son sens le plus
Ztendu peut offrir une voie. Mais rien en vZritZ ne peut empe cher le retour de plus
en plus frZquent de ces moments o votre absolue solitude, la sensation de
|Gniverselle vacuitZ (EDL : 12-13)

En cours du rZcit, cehgii narrera sa propre vacuitZ

Quelques habitants ZAaient d7” levZs, malgrZ I(eure matinale [E ]. Ils avaient
|Gir de se demander ce que je faisais I”. SAIs m@vaient questionnZ jQurais A7
bien en peine de leur rZpondre. En effet, rien ne justifiait ma prZsence ici. Pas plus
qu@illeurs, ~ vrai dire. (p. 97)

Par la suite, il continuera” relater B sur le meme ton apathiqueb cette vacance
dbZvZnementspn erranceinsensZe Cll me paraissaitnormal que faute dOZvZnements
plustangiblesjesvariationsclimatiquesenviennent” prendreunecertaineplacedansma
vie [E]. Les journZessOZcoulermpauvremenE (EDL : 48), CJe ne ressensrien de
particulier. Je marchelongtempsE (p. 107), CJe marchede part et dOautren proie ” la
fureur, au besoindOagirmaisje ne peuxrien faire, car toutesles tentativesme paraissent
ratZesdOavande (p. 131), Cle but de ce derniervoyagene mOapparaplustres bien[E].

Il y adZj” longtempsquele sensde mesactesa cessAHe mOappara’tairement, disons
quOihe mOapparaplus tres souventE (p. 153), etc. Meme constatdansPlateforme : Cje
nOavaipasde projetprZcis.Si nousZtionsde natureidZale nouspourrionsnouscontenter
desmouvementsiu soleil E (Plateforme : 337), Cmavie Ztaitune forme vide E (p. 348),

etc.

PoussZ8 la dZriveparla stZrilitZde leursactions les personnagede Houellebecq
prennentla route de 10exil,finissent par sOenfermeet progressivemenpar dispara’tre.
DansEDL, le narrateurentre™ deuxreprisesenclinique: la premierefois, il parvient” se
faire hospitaliser pour une Ctres bZnigneE pZricardité (p. 75), la secondepour
dZpressiorMais cOessurtoutiOoccasiopour ce dernierde fuir sa vainelibertZet profiter
du fait que, danslQinstitutiormZdicale Ctout [est] organisZE (p. 78). Dans Plateforme,
apres |QattentaperpZtrZpar les intZgristeset la mort de ValZrie, Michel se laissera
balloter, QnerteE (Plateforme : 331), dOh™gdien h™pital, des mois durant

[Le psychiatre] me demanda ce que j@vais IGntention de faire. Je rZpondis:
Cattendre E [E ] Au bout diine semaine on me transfZra dans un nouvel h™ital

psychiatrique, pour un sZour de longue durZe cette fois. Je devais y rester un peu
plus de trois mois. (Plateforme : 332-333)

! Cet Zpisode n@st pas sans rappeler |(ospitalisation vZnielle du narrateur de La SDB pour Gun dZbut de
sinusite E(La SDB : 96).
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DansLa PI, le clonede Danieli, avantde fuir ~ nouveauson quotidienvide, vivra retirZ
du monde,dansun endroitclos o* sesjournZesserontagencZeselonun rythme de vie

prZciset rZpZtitf (presquehospitalier): phasede reposPingurgitationde selsminZrauxp
phasede reposb Zcriturede son CrZcitde vie E Dingurgitationde selsminZrauxp phase

de repos.

Aggravationde ce phZnomenedOinhibitionge vainerZclusion: ClOeffacemerde
soiE. Le narrateurd@DL, apres sa sortie de clinique, dZcidede retournerseul dansla
rZgionoe il a grandi,et terminesonrZcit aveccesmots, sortede mise en abymede son
enfermemenphysique: Cje suisdZsormaigprisonnierenmoi-meme [E] ; le but dela vie
estmanquZll estdeux heuresde IQapresnidi E (EDL : 155). Apres sa sortie dOh™pitall,
Michel dansPlateforme retourneraen Thaslandepoury finir savie. Le romansOacheve
avecles proposde ce dernier,postulantsamort prochaine CMon appartemenseralouZ”
un nouveauZsidentOn mOoublieradn mOoubliersite E (Plateforme : 351).De la meme
manisre, le clonede Daniel, parvenu™ sOextrairde sonquotidienlZthargiqueprojettesa
disparition: CQuittant de mon plein grZ le cycle des renaissancest des morts, je me
dirigeaisversun nZantsimpe, une pure absencele contenuE (La PI : 481). Au sujetdu
protagonistehouellebecquieren particulier et du personnageontemporainen gZnZral,
Michel Biron propose la rZflexion suivante

En somme, |@ltime combat du personnage de Houellebecq et peut-+tre aussi du
personnage romanesgue contemporain [est de] s@ffacer de lui-meme, mourir sans

laisser de traces, au milieu de la nuit et au plus pres du nZant, comme une dernisre
protestation contre le vide de |@xistence.*

SimilairementchezCarrere, on peutconjecturerquele dZsirrZitZrZdu personnage
de CsOinsZr[edansla foule E (p. 135), C dansla foule denseet indiffZrenteE de Hong
Kong (p. 134), est en quelquesorte IOexpressiode cette volontZ de CsOeffaceE du
monde.DOautantjue quelquespagesplus loin, on retrouvece souhaitexprimZavecla
mZtaphoresuivante: C[Il fallait] gommercet Zpisodede leursvies, et sesconsZquences,
mais aussi gommer la trace de la gomme, et la trace de cette trace. E (p. 157; cOestous
qui soulignons)On peut interprZter cette attitude ~ la lueur des propos de Lipovetsky

LalibertZ [E ] a propagZ le dZsert, |@trangetZ absolue ~ autrui. [E ] Non content
de produire IQsolation, le systeme engendre son dzsir, dZsir impossible qui, sit™

1 BIRON (Michel), Op. Cit., p. 40.
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accompli, se rAvele intolZrable: on demande "~ tre seul, toujours plus seul et
simultanZment on ne se supporte plus soi-meme, seul ~ seul .*

Le romande Carrere setermineaveclOautomutilatiofrZnZtiquedu personnagegevantle
miroir de sasallede bain. Celui-ci setranchela m%.choirpisqudla gorgeavecun rasoir,
faisantpar la meme dispara’tresonvisage,sonidentitZ,sousune Cbouillie noir%otr& (p.
182). QI sOen rendait mal compte, mais cODiaititlenceil fallait dispara’tree (p. 132).

*kk

Quelleimagenosauteursdonnentils desagissementde |Qindividuwcontemporair?
Cettedeuxismeapprocheade |Oadultémmaturea mis au jour certainspartispris similaires
chez les trois Zcrivains. Nous avons vu que les Zcrivains mettent en place un type
dOindividwivant une tensionpermanenteentrele devoir et IQimpossibilit&iQagirentre
IGimmobilitZet IOactionCettetensionsOexprimehezchaqueauteurpar les dZplacements
erratiquesdu hZros D@in c™tZcraspar le poidsde salibertZ, deOautrelZboussolpar
|OimpZratitle IOactiongelui-ci estsommZde construirelui-meme sonexistencedansune
sociZtZoe seulela rZussitesocialesupplanteencorelOanomieincapablede rZpondreaux
injonctions de ladite sociZtZjl tentealors de sOarrachér son destinet prendla fuite de
sonquotidienstZrilé. A IOinstadespossibilitZsacticesquOoffréda postmodernitAa fuite
sOavereependanillusoire puisqueles protagonistesiOontdOautreshoix que de vivre
recluset de dZciderdOeriinir avecla vie. Exceptionfaite pour le narrateurtoussaintien
qui, lui, secontentede reprendresonquotidienantZrieur privilZgiantla dissimulation” la

disparition.

Enfin, les points de vue des auteursdivergent quelque peu lorsquQilsOagitle
discourirsurle CgrandtraumatismeE dela fin du XX° siecle. L™ os Toussaintchoisitde
travestir le mal dont souffrent ses personnagesCarrere (dans La Moustache) et

Houellebecq inssrent dans le discours meme de leurs hZros un Zchantillon des

LLIPOVETSKY (Gilles), Op. Cit., pp. 68-69.

2 Nous entendons ClibertZ Zcrasante E car liZe au dZitement de tous les grands cadres sociZtaux et ~ la
multiplication des possibilitZs offertes par e marchZ Nous sommes toutefois conscient que certaines formes
de libertZ sont toujours mises ~ mal en Occident. Notamment en France ou en Italie, o |a censure politique
n@ jamais cessZ d@tre opZrante.

% On notera™ ce propos que la plupart des protagonistes de nos romans semblent curieusement privilZgier la
destination de |@\sie et de ses villes grouillantes pour leur fuite. Songeons au personnage de La Moustache
qui part © Hong-Kong et © Macao, au narrateur de FLA et de Fuir qui voyage en Chine et au Japon et ~
Michel de Plateforme choisissant de passer ses vacances et de finir ses jours en Thaslande.
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reprZsentationsocialessurla question.Selonnous,ce procZdz unedoubleportZe Outre
le fait de rendre compte dOundiscours dOZpoquees personnagesecourent™ des
reprZsentationsn ce quecellesci leur offrent un Ccadrede rZfZrencé" pourinterprZter
IGenvironnemensocial et les situations nouvelles dont ils ne ma’trisent plus le
fonctionnementAinsi 10individu,au milieu de sesincertitudes,peutil se raccrocher
quelque chose de socialementstable, dZteminZ: C[flace ~ un univers changeant,

complexe la reprZsentation joueriMle de rZducteur dOincertitifde

Y MOLINER (Pascal), Images et représentations sociales. De la théorie des représentations a ’étude des
images sociales, Grenoble, PUG, 1996, p. 15.

> DORTIER (Jean-Franeois), CLes reprZsentations sociales Ein Science humaine nj91 CL@ndividu en quete
de soi E fAsrier 1999, p. 46.
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Chapitre III : Le présentisme

Un desfondementgle la montZedesimmaturitZsrZside,selonBoutinet, dansle
changementde pamadigme temporel opZrZpar la sociZtZcontemporaine Auparavant
redevabledes hauts faits du passZ,tendue vers un futur salvateur puis un avenir
technologiqueprometteur,la vie de 10individuse contractedZsormaissur le moment
prZsent.Un prZsentdespotijue, empechantla maturation durable et I0Zlaboratiomle
projets formateurs.

Exposé du concept

Danssonouvrageparuen 2003, FraneoisHartogmeten exerguediversCrZgimes
dOhistoricitE par lesquels nos sociZtZs occidentales,au cours des siecles, ont
successivemertransitZ.Pour bien comprendrecommentnous en sommesarrivZs”™ un
repli sur le prZsentb sanspassZni avenir B revenonsbrisvement sur les CrZgimes
dOnhistoricitE antZrieurs.

Dansson ouvrage,IOhistoriemevient dOaborgur le mode de pensZeantique.ll
prendpourexempldOZpopZegenrequi juxtaposeCpassZE et CprZsent,” savoirle rZcit
didactique des exploits des hZrosdu passZet celui des personnageZvoluantdansle
quotidiende IOhistoirell note que la notion de CprZsatismeE estdZj" applicable™ ce
type de pensZepuisqueles hZrosb Achille, Ulysse, etc. B Cse rZveillent chaquejour
commesi cOZtale premierjour E. Quantauconcepd®CavenirE, il estdZj" prZsentans
ce type dOZcritsCependantceluici doit stre envisagZcommelOavenemendOuriternel
retour.En effet, commele rappellelOauteuil faut queles protagonistesjiontle destinest
dZj" scellZ, @e muent en hommes dOawint

Avec IQarrivZelu christianisme)e rapportde IOhommewu mondeet au tempsva
changerBien quOellsesoit abreuvZeux conceptiongjrecquesla doctrinechrZtienneva
concevoirun rapportau tempsoriginal. Ce quOapportZle christianisme™ ce sujetdoit
stre reliz ~ 10ZvZnemerdZterminantde I0Incarnation la naissance,la mort et la

' BOUTINET (Jean-Pierre), Loc. Cit.

2 HARTOG (Franeois), Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Ed. du Seuil,
2003.

® Ibid., p. 54.

4 Ibid., p. 65.
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rZsurrectiorde Dieu fait homme.DZterminantcar, avecla promessedu retour du Christ
surterre,le tempsprZsenestalorsvZcucommecelui dOunattente dOunéensionversun
avenir salvateur.Le passZva stre, quant” lui, reconsilZrZ.En effet, I o 10ZpopZe
homZriquese cantonnaitu rZcitdDZvZnemehtst de personnagel’gendairesn surface,

la dZmarchedes doctes catholiques sera dOhistoricisedes vies et les rZcits des
protagonistesbibliques. Cette nouvelle vision du monde perdurerajusquO1OZpoque
moderneet seraprogressivementemplacZed si [Oonpeutdire ainsi b par la foi enla
science et en le progres.

NZanmoins)OZvolutiorest dZj" notable™ la fin de la RZvolutionfransaise. Les
modesde pensZeghangent)es rZgimespolitiquesse succedenttrss vite. Les historiens
constatentune CaccZIZratioft du tempset un renouvellementle IOhistoireen train de
sOopZrerA cette Zpoque, Gune rupture entre le champ dOexpZriencet 1Ohorizon
dOattente estentrain de sOZtabliPourexpliciter cetteidZe,Hartog prendl®exemplee
|Gabandode 1@xemplum chrZtiencommemode explicatif de IOHistoire DZsormaispon
prZfere sOattacheau caractere unique de I0ZvZnemest dZlaisserCune conceptionde
|Ohistoire qui conjule] exemplaritZ et rZpZtitics.

Petit~ petit, IOessodes scienceset des nouvellestechnologiesva bouleverseie
rapportquOentretien®hommaeu temps.DorZnavant|Oindividuse tourneravers e futur,
non plus pour attendresalointaine salvation,mais pour croire en une embelliescientiste
rapide et certaine.Au dZbutdu XX°® siecle, ces idZes CdOaccZIZratidhdu temps et
dbabandodu passZ,sont conjointessous la plume des futuristes et de Marinetti en
particulier.Ce dernier dZclaraitjustemen que Cla splendeurdu monde sOesenrichie
dOunebeautZnouvelle: la beautZde la vitesseE et CquQilfaut libZrer IOltaliede sa
gangrene de professeurs, dOarchZologues, de cicZrones et dDaRfiquaires

QuelquesdZcennieplus tard, I0idZologiduturiste B ou IOidZeyue le futur sera
meilleur D va stre ZbranlZe,suite aux consZquenceslZsastreusedes deux guerres
mondialegpour IO«trehumain.Le progresa menZlesnations” la criseet” la tuerieG” la

cha’neE. Toutefois,le CrZgimemodernedOrstoricitZE se maintiendrgusquOla fin des

! Dans ce travail, le vocabulaire ayant trait ~ la narratologie est enpruntZ~ GZrard Genette dans GENETTE
(GZrard), Figure 11, Paris, Gallimard, 1972.

% Ibid., p. 85.

® Idem.

4 Marinetti citZpar HARTOG (Franeois), Op. Cit., p. 120.
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annZeseptanteotammenen raisondesimpZratifsde reconstructioret de modernisation
dOapres guerre. Mais aussi de la compZtition Zconomique et militaire, rZsultant de la guerre
froide.

Franeois Hartog sOagreoit quO’la fin des sixties, la sociZtZtend dZj" vers un
renfemement sur le prZsentA ce propos,il cite une sZriede slogansrZvolutionnaires

soixantehuitards,dont le message principal €ublier le futurk.

Les utopies rAvolutionnaires, progressistes et futuristes, ™combien dans leur
principe, mais aussi passZistes et rArospectives (les barricades rAvolutionnaires et
la RZsistance), devaient opZrer dZsormais dans un horizon qui ne dZpassait guere
le seul cercle du prZsent : Csous les pavZs, la plage E ou Ctout, tout de suite! E
proclamaient les murs de Paris, en mai 68. Avant que ne sQ Zcrive peu apres CNo
future E, c@st-"-dire plus de prZsent rZvolutionnaire.*

Mais cOestivecles annZeseptantejueles ambitionsde IOindividwont serefermersurle
prZsent dZlitementde I0idZologieZvolutionnairecrise Zconomiquele 1974, montZeen
massedu ch™magefin de IOCEtat ProvidenceEE Ces dZsillusionssuccessiveset
|Oessoufflemente 10idZeyue le futur serameilleur contribueront” mettre en place un
horizon de plus en plus dominZpar le prZsentun prZsentomniprZsent un horizon

prZsentiste.

GZnZratricede besoinset de profits immZdiats,la sociZtZde consommation
valoriselOZphZmeret cingle dOobsolescenaie plus en plus rapidementjes chosest les
hommes.Hartog cite comme moteur de I'Zvanescencdes mZdiasqui CrecyclentE et
Ccompresser le temps:trenteannZeslOhistoirgpeuventdZsormaistre rZsumZegn
seulementdeux minutestZIZvisuellesNotons en passantjue ce constatnOespas sans
rappelercelui Zmispar le narrateurde FLA4 : CJeregardaigar la vitre sanspenser rien,
tZmoinpassifde cettecompression de ’espace et du temps E (FLA : 134; cOeshousqui
soulignons).

Le tempscoencideZgalementaveccelui du ch™magen masse En parlantde la

rZalitZ immuable des travailleurs sans emploi, Bourdieu Zcrit que

[s]i e temps semble s@nZantir [pour ces hommes sans aveni ir], c@st que le travail
salariZ est le support, sinon le principe, de la plupart des intZrets, des attentes, des

! Ibid., p. 125.
2 Ibid., pp. 125-126.
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exigences, des %eranf:es et des investissements dans le prZsent, ainsi que dans
|Gwenir ou le passZ qu@l implique [E ].!

LOhommeanstravail vit dansun tempssZquentielimmZdiat,sansprojetspossibles De
meme, danssa Cversion managZrial&?, 10individudoit dZsormaisnoins se prZparer"
|QanticipatiomuOtre ~ tout instantCsur le coupE, disponibleimmZdiatementDansle
meme ordredQidZed, estZvidentpourIOhistorierfraneais quelQattentiomouvelleportZe
~ 10ZcologigurZchauffementlimatiqueconcernamoinsle fait de CprZvoirlQavenifque
de] mesureren rZalitZtel ou tel avenirenvisageablsur le prZsent®. En outre, la notion
de CdZveloppemendurableE soustendla vision dOurtempscontinu: Con regardevers
le futur,~ coupszr, maisensefondantsurun prZsentontinuZ sanssolutionde continuitZ

ni rZvolutionE*.

Ce prZsentismesymptomatique,nous pouvons IOobservedans les romans de
Carrere, Toussaintet Houellebecgoe, commenousallonsle voir encore,les motset les

expressions choisies pour en parler sont tres proches les uns des autres.
Individu a temps plain

Deux dispositifs CprZsentisteE opsrent dans notre corpus. DOunepart, nous
identifions un prZsentmarquZpar ClOexpZriemcde la crise de 1OaveniE. Un futur
menasant,danslequel toute projection,toute Cperspectivee achopperaisur le prZsent
Cla perspectivede tout ce qui pouvaitarriver |QeffrayaiE (La Moustache : 88),Cen se
fixant des buts immZdiatsE (p. 152) ; ClOimmobilitZnOespas absencede mouvement,
mais IQabsencede toute perspectivede mouvemen€ (La SDB : 84), Cma vie allait de
IGavantgansun renouvellementonstantdOZcumedentiquesE (L AP : 96), Cdansmon
horizonimmZdiatE (L’4AP : 7) ; Cdansun avenirimmZdiat(EDL : 58), etc. Ajoutonsque
Houellebecara plusloin queToussainet Carrere puisquOipostule dansun futur effectif,
un prZsentismeoujours opZrant.En effet, dansLa PI, les clones(qui se succsdent)de
Daniel. dZplorentleur horizon stagnantleur futur sansCfuturismeE: CRefermantla
parenthesedu devenir,noussommesdes ~ prZsententrZsdansun Ztatde staseillimitZ,
indZfini E Ca PI: 426). LOultime clone de Danigtrminera son rZcit sur ce constat

! BOURDIEU (Pierre), Méditations pascaliennes, Paris, Ed. du Seuil, 1997, p. 263.
2HARTOG (Franeois), Op. Cit., p. 216.

% Idem.

* Ibid., p. 214.

® Ibid., p. 210.
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Il me restait peut-tre soixante ans ~ vivre ; plus de vingt mille journZes qui
seraient identiques. [E ] Mon corps mQ@ppartenait pour un bref laps de temps; je
n'atteindrais jamais [’objectif assignZ. Le futur était vide. (pp. 484-485 ; c(@st nous
qui soulignons)

DOautrgart, nousdiscernonsun blocagesur un prZsenitZratif, une rZflexion sur
le quotidienimmuabledesprotagonistes COn partdu prZseneton nOesortpasE-. Dans
La Moustache, celasetraduit ponctuellemenpar le jeu rhZtoriquede la concatZation. A
la questionoratoire CEt maintenan® E, le narrateurencha’némmZdiatemensarZponse
enreprenanentete de phrasdOadverb€maintenant; syntagmesjuelOorretrouveles

s~ la suite des autresaux pages133, 134, 142 et 145. De plus, dors que IOon
sQattendraitun quelconquehangementOattitudde la partdu protagonisté la suitede
cet encha’nementi| nOerestrien: Cil revint danssachambre,sOZtendgur le lit [E].
Voil". Et maintenan® Maintenantil restaitcouchZsur ce lit E (p. 133). Le discourset
|OactionretombentsOaffaissersur IQinstanprZsentDes groupesnominauxcommeCfin
suspendu& (p. 139)ou Csursis rZpZtitifE (p. 145) relevent Zgalementde ce second

phZnomene prZsentiste.

Semblablementchez Toussint et Houellebecqon repere le meme genre de
considZrationTout dOaboren ce qui regardele caractereitZratif desactionsmenZegpar
les protagonistes Ccommensant” me lasserde la monotonieitZrative de IOexercic&
(L AP : 42), CLa processiordes instantsqui sesuccedentE (LA PI : 384),ClOZcoulement
de la nuit qui para’tfigZ E (EDL : 154). Ensuite,” 10Zgarde la tyrannieexercZepar un
prZsenttotalitaire: Cil y auraitl” toute I0Ztendude IOimmobilitZqui prZcedela vie et
toute cellequi la suitE 4P : 113), Gle nOai plus de passZ ni dOakighir PI : 427).

Pour Franeois Hartog toujours, la CsociZtZcosmZtiqué® favoriseraitun prZsent
anhistoriqueet narcissique Pour illustrer cetteidZe,il pensenotamment la figure du
CjoggeurcalifornienE B personnagsoucieuxde prolongersajeunessesonZtatphysique
prZsenet dOarretela dZprZdatiomlu tempsP apparaissardansles annZes$0. En liaison
avec cette observation les luvres de Toussaintet de Houellebecgnous parassentse

soucierparticulisrementdesravagesdu tempssur les individus. Certes,il sOagit’ dOun

YHARTOG (Franeois), Op. Cit., p. 216.
2 Ibid., p. 126.
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topiquede la littZraturebien connd. Cependantla coprZsencele cettethZmatiquedans
desiuvres a priori ZloignZesmais dOoriginegZnZrationnellesembldle, nous porte
croire quOilsOagimoins dOuneosncidencdittZraire que dOunevolontZ, de la part des
auteurs,dOinscrirdéeur fuvre dansles prZoccupationsle leur Zpoque CDansle monde
moderne,on pouvaitetre Zchangistebi, trans,zoophile,SM, maisil Ztaitinterdit dOstre
vieux. E relateprZcisZmenaniell (La PI : 213).DansLa SDB, le theme delOZcoulement
deseauxestassociZutempsqui passé Fuite dutempsqui horrifie le narrateur. CcOZtait
I0Zcoulememnteme du tempsqui, unefois de plus, mOavaihorrifiZ E (La SDB : 31). Peur
enpermanenceZactivZepotammenenraisondu constat G vingt-septansbient™yingt
neufE (auxpagesl5 et 123). DansFuir, Toussainfusionne proprement|@coulementiu
temps et la dZgradation physe en cours

La mZditerranZe Zait calme comme un lac. DAnfimes rides, comme une peau trés
Jjeune, parcouraient sa surface [E ]. (Fuir : 129 ; c@st nous qui soulignons)

Tout comme le narrateur de PI constate les dZg%ots physiques causZs par le temps :

Nos corps sont estropiZs/ Mais nos chairs sont avides./ Disparues les promesses/
D@ corps adolescent,/ Nous entrons en vieillesse [E ]. (La PI : 396)

Enfin, les techniquestZIZgZniquesiouvellescontribueraientselon Hartog ~ la
Csuppressiomiu tempsE et~ la Cpromotionuniverselledu tempsdit OrZel&. Depuisla
misesurle marchZde cestechniquespn observeuneremiseen causedu tempseffectif en
raisondu succesde sondoublevirtuel : plusimmZdiat,CrZelissimeE Ne pourraiton voir
une corZlation entre ce constatet les doutesexprimZspar nos protagonistesnversle
CrZelE ? RZelque le personnagele La Moustache sembletoujours vouloir chercher®
confirmer: CtoutessespensZegncoreconfusestendaientmoins” examinerla situation
quOsOassuree sarZalitZE (La Moustache : 128),CcOZtala nuit enplein ciel, il veillait,
et cOZtatussile rZelE (p. 130), etc. RZelquel®bservateuhouellebecquiesOefforcde
contester CJetraversaisdesphasegle dZnidu rZel E (Plateforme : 334).La Cmeme et

uniquerZalitZE (Fuir : 75) quele narrateurde ToussainsOattacheonstamment vouloir

! Houellebecq en est dGilleurs conscient lorsqud Zerit : Gvieillir, ~ aucun moment de | istoire humaine ne
semble avoir 2Zune partie de plaisir E(La P : 91).

2 Comme |G montrZ Laurent Demoulin dans Génération Toussaint. Description de la nouvelle tendance du
roman frangais, mZmoire pour |@btention du grade de licenciZ en philologie romane, Liege, 1990, pp. 104-
108.

® HARTOG (Franeois), Op. Cit., p. 126.
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Zprouver. Cla rZalitZ” laquelleje me heurtaisE (L AP : 50), C~ 10Zpreuvde la rZalitZE
(p. 49), etc.

Toutefois, des Cfailles du prZsenE" sont apparuesvers le milieu des annZes
septanteet ce, alors meme quOZtaien train de sOimposele rZgime postmodernede
temporalitZ En effet, cOest cetteZpoquejuela sociZtZcommencé semontrerattentive
" la conservationdes monumentset des objets du passZmais aussides paysagesdes
especes animales, etc.,

comme si on voulait prZserver, en fait reconstituer un passZ dZ” disparu ou sur le

point de s@ffacer sans retour. DZ" inquiet, le prZsent se dZcouvre Zgalement en
quete de racines et d@dentitZ, soucieux de mZmoire et de gZnZalogies.”

Mais ce mouvemenversle pass®versunetemporalitZautrequecelle du prZsent
b va sOaccompagné®umesoindOimmZdiateti® plusenplusvorace Le passZoui mais
tout de suite! CPris dansle tempsde la consommation|OZvZnemeudevientlui-meme
objet de consommatione® LOattentiomparticulisre portZeaux archivesnationale$ et la
multiplication des commZmorations quOorencha’nedZsormais’ un rythme rZgulier,

relevent de ces obseations.

Enoutre,la nouvelle histoire Ddontlesinstigateursgansles annZeseptantesont
Jacqued.e Goff et PierreNorabvaintroduirelOZtuddela CmZmoirecollectiveE dansla
recherchehistorique. Ceci va bouleverserlOhistoriographigraditiomelle puisque la
CmZmoirecollectiveE, commelOZcritMaurice Halbwachs,Cest un courantde pensZe
continu: elle ne retient du passZque ce qui est encorevivantE’. Au contraire des
mZthodeshistoriquesusuelleset scientifiques,|Ohistoriercontempoain va Cse placer
dZlibZrZmendans le temps des groupesayant vZcu I0ZvZnemekf. Observateurdu
prZsentFraneoisHartogdistingueaujourdOhudeuxtypesde CmZmoireE: cellede Ctype
ancienkE, collective et propre ~ reconduire IOhZritageet Cla n™tré&®. Avec la
mZdiatisatioret la massificatiordesZchangesOuneart, la psychologisatiome la sociZtZ

YHARTOG (Franeois), Op. Cit., p. 127.

% Ibid., p. 128.

® Ibid., p. 136.

* Hartog rapporte que Cleur quantitZa 2Z multipliZe par cing depuis 1945 et [que] si on devait les dZrouler,
elles se dZploieraient sur plus de 3000 kilomstres linZaires Ein HARTOG (Franeois), Op. Cit., p. 129.

®> DZsormais, on n@ttend plus dix, vingt-cing, cinquanteE ans avant de se rassembler autour du souvenir
d@n AsZnement. Songeons, rZcemment, aux commZmorations annuelles des attentats du 11 septembre.

® Maurice Halbwachs citZ par HARTOG (Franeois), Op. Cit., p. 135.

" Idem.

8 Ibid., p. 137.
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dOautrgart, la premieretend” stre remplacZear une mZmoireindividuelle prZsentiste,

totalisante mais finalement rZductrice
Soucieuse de faire mZmoire de tout, €lle est passionnZment archiviste, contribuant
" cette quotidienne historisation du prZsent. Entierement psychologisZe, la
mZmoire est devenue une affaire privZe, entra’nant une nouvelle Zconomie de
ClldentitZ du moi E C@st dZsormais ~ moi de me souvenir et c@st moi qui me
souviens. [E ]. MZmoire de quoi ? A la limite mZmoire de la mZmoire. Le passZ
n@st plus de Cplain-pied E Aussi sommes-nous alZs d@ne histoire qui se
cherchait dans le continu d@ine mZmoire ~ une mZmoire qui se projette dans le
discontinu d@ne histoire. La mZmoire n@st plus ce qud faut retenir du passZ pour
prZparer 1@venir, elle est ce qui rend le prZsent prZsent ~ lui-meme. Elle est un
instrument prZsentiste.*

CephZnomeneCdOhistorisatiodu prZsenE nouspara’tsingulisrementobservable
dansles romansde Michel HouellebecqlLOexemplée plus pertinentestsansdoutecelui
deLa PI. Dansceromanboe le rZcitestalternativemenpris en chargepar Daniell, dans
le prZsentde notre Zpoque et par sesclones(Daniel24,24,1E Daniel25,17)dansleur
quotidiendepuisle futur B I0Zcrivaimend comptedu basculementle la sociZtZversun
archivagede sonprZsentZcemmenpassZCOesparticulisremente casdansles chapitres
consacrZaurZcitdesclonesdu protagonistdDaniel.. En effet, dansle futur, chaqueclone
selivre ~ IO Zcritureet ~ I0enregistremente son propretZmoignageb CrZcit de vie E D
alors meme que savie est(encore)en cours. Un de cesclonesexpliquequCli]l Ztait
recommandzux humainsdOaboutirgjanstoute la mesuredu possible,” un rZcit de vie
achevé [E] afin dOynoter sesimpressios au fur et~ mesurede la progressiorde son

trZpaskE (La PI: 93; cOest nous qui soulignpns

On retrouveplus ou moinsce dZsirarchivise dansdeuxautresromansde IQauteur.
Dans EDL, le narrateuraffiche sa volontZ de consigner,par Zcrit, les deux dernisres
annZeslesavie : C[l] espagesqui vont suivre constitu@t un romank (EDL : 14).1l enva
de meme dansPlateforme, carcommeon |Oapprend la toutefin du roman,Michel dZcide
dOentreprendi®Zcriturele sa proprevie : CJelouai une chambrelE]. Il ne me restait
plus grandchose” faire, danslOexistencen gZnZralJOachetgiusieursramesde papier
21x29,7afin dOessayete mettre en ordre les ZIZmentgle ma vie E (Plateforme : 345).
Mais unefois encore|l sOagitle classerdesfaits rZcentguisquele rZcitne concernegque
les derniers ZvZnements de la vie dOun quadragZnaire.

1 .

Ibid., p. 138.
2 Doit-on y voir un clin d® il ~ lalittZrature contemporaine ? DZsormais entie rement dZvolue aux CrZcits de
soi E ~ I@criture immZdiate de petites tranches de vie.
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Cestroisromansde Houellebeccgsemblentsse bien correspondraux hypotheses
ZmisegarHartog.NZanmoinsg¢OedbiendansLa PI, quelOZcrivaipoussde plusloin le
conceptde IOhistoiremmZdiate en train de sOZcrirenon seulementes clonesarchivent
leur vie avantleur mort mais en plus de cela, les rZcitsde vie quilsZcriventne sonten
rZalitZquOuneeprise,quasi” 10identiquege IOhistoirale leur prZdZcesseuHouellebecq
postulerait,en quelquesorte,une Histoire ZtaleD CmZmoirede la mZmoireE B dZvastZe
par les exigences dt@usociZtZ de plus en plus avide dOimmZdiatetZ.

*k%k

Apres cette troisisme Ztape dans IQapprochede I0adulteimmature, nous
remarquonsjuenosZcrivainsne sOZloignemuere IOurdelQautréorsquOisOagitle rendre
comptedu présent(isme) de leur ZpoqueEn effet, ceuxci vZhiculenttoustrois la meme
image: celle dOurindividu pris dansun tempsrZpZtitif et sansperspectivegossibles.
Houellebecqva meme plus loin que les deux autres Zcrivains de notre corpus, en
imaginantun futur o le prZsentne dispara’traitpas. Nous avonsvu Zgalementjue
Toussaintet Houellebecgmettaienten placedespersonnageparticulisrementhants par
la sZnescencet la peur du tempsqui passeA ce sujet, nousnOavongascitZ Carrere.
Toutefois, IOobsessionarcissiquedu personnagele La Moustache ne nous para’tpas
ZloignZede cesconsidZrationsEnsuite,nousavonsconstatAjue les protagonistesie nos
romanssemblaiensanscessevouloir Zprouvete réel. Gageonsjuela fortuneactuellede
sondoublevirtuel et le succes destechniquesnodernesde Csuppressiomu tempsE ne
sont pas Ztrangers au doute quOZmettent la plupart de nos hZrosdd®&gaci Enfin,
Michel Houellebecgmet en avant un phZnomenecontemporainque nOZvoquerpas
Emmanuel Carrere et JeanPhilippe Toussaint la tendance quQanotre Zpoque
dOnistoriciser son prZsent.
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Chapitre IV : L’(in)communication

Les relations humaines deviennent progressivement impossibles, ce qui rZduit
dQ@utant la quantitZ d@necdotes dont se compose une vie.
(EDL : 16)

Avec IOavenemente la sociZtAechnologiqueet le dZveloppemertiesmoyenset
destechniquesle communicationpn auraitpu croire” un mondeproduisantun modesle
relationnelfort. AujourdOhuigcette hypotheseest™ nuancer.En effet, © mesureque les
nouveauxprocZdZsde communicationse sont multipliZs, complexifiZs, les relations
humainesse sont considZrablemenappauvries.Voil® encoreun des paradoxesde la
postmodernitZCependantsi les observateurselsvent unanimemenun affaiblissement
desrapportssociaux,il nOerstrien concernanta prolifZrationde donnZesDe fait, quelle
quesoit la naturede cellesci Dcommercialescientifique sportive,Zconomiquegtc.Bles
supportsde communicatiorles diffusenten grandequantitZet de maniere performanteA
notre Zpoquejl estpresqueimpossibledOZchappérlQinformationJeanPierre Boutinet
voit danscettenouvellerZalitZune desraisonsde IOinflZchissemeute la maturationchez
|Oadulte Cla multiplication desinformationsdiffusZes Ja diversificationdesrZseauxpar
lesquelselles transitentdonnentlOimpressiode ne plus rien ma’triser, IOadultese sent

dZpassZ et infZriorisZ par un environnement qui lui appara’t trop coniplexe E

Certes;” leurapparition lesnouvellesechniguesdie communicatiorsontdevenues
|Gapanagaestechniciensou desspZcialistes Toutefois,nOoublionpasque cellesci ont
ZtZle moteurde la simplification et de IQ0accZ|Zratiotes ZchangesDevenusrapidement
desinstrumentsdu capitalisme,ces nouveauxprocZdZsommunicationnelsont tendre
versla diffusion rapideet large de IQinformationsouventau dZtrimentde la qualitZet de
la longueurdu messageliffusZ. Evoluantdansun mondeaux techniquesie plus en plus
compliquZesmais qui universalise un discourssimple et performant,|Qindividu,tendu
entre ces deux paradigmes esquive les Zchangesnterpersonneldrop longs, qui lui
paraissent dZsormais-dal” de ses capacitZs.

Y BOUTINET (Jean-Pierre), Op. Cit. p. 23.

2 Si aujourd®wui, ce constat para’t dZsuet tant la pratique des technologies nouvelles est devenue courante, il
n@n allait pas de meme dans les dZcennies 80-90. DZcennies oe est notamment apparu |@rdinateur
personnel dans les pratiques professionnelles puis domestiques. Cela dit, notre Zpoque n@ de cesse de
dZvelopper des outils tZ1Zmatiques toujours plus complexes.
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Dans un premier temps, nous nous attacheronsau relevZ des diverses
manifestationsdOincommunicatioprZsentesdans nos romans. Ensuite, nous nous
intZresseronaux procZdZsarratifsmis en placepar les auteurspour rendrecomptede ce

phZnomene.
La communication malgré tout

Il seraitlZgitime,apres|Oexamede la vaaiitZ et dela rZclusiondansnotre corpus,
de qualifier le personnageentral de nos romansdQindividuasocial. Toutefois, il nous
semblerZducteude sOarrstet un tel propos.Si les soliloquessont, il estvrai, frZquents
dans le rZcit B nous y viendrors ci-dessousB, il nOempecheque des situations

dOZnonciation ont bien lieu entre les protagonistes de IOhistoire.

Nousavonsvu que nos personnageaOZvoluaiemastout ™ fait seulsau coursde
leurs Caventures, mais ZtaientaccompagnZde leur compane ou de leur fils. De plus,
chaquepersonnage; un momentou ~ un autre,entre en contactavecun ou plusieurs
allocuteurs extZrieursau cercle intime. Pour Gilles Lipovetsky, individualisme ou
narcissismene sont pas forcZmentsynonymesdQautarcieLa fuite de IQindividuvers
|OZtrangesu vers desendroitsclos estmoins liZe au fait quOilZprouvedesdifficultZs
communiquervecautrui quOatiit quOilne parvientplus~ assumesondestindOadulte.
Au contraire, avec IOabaissemerdes hiZrarchiessociales et la dZmocratisationdes
Zchanges) sembleplus facile dOentreen contactavecson semblable A notre Zpoque,
nous cherchonstoujours P peutstre plus que jamais dQailleurd " faire avalisernotre
discours,notre fason dOstrepar les autres.SOiNOya certesplus dOengouementassifet
fZdZrateuraujourdOhuiijl existe bel et bien encore un engouementrelationnel chez
IQindividu.En tZmoignela fortune des CamicalesE ou des regroupementslivers: les
associationsdes veufs, des parentsdOefants homosexuelsdes meres lesbiennesdes
boulimiques Jes alcooliquesanonymesetc. On serassembleonstammenpour Zchanger
une sensibilitZcommune.Pour Lipovetsky, il sOagirail’ dOundorme de Cnarcissisme
collectif B :

LLIPOVETSKY (Gilles), Op. Cit., p. 101. 5 )
% Idem. Aujourddui, la progression de ce phZnomene coencide, par exemple, avec |@pparition de
plateformes d@changes t42gzniques comme Facebook.
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L@itime figure de IGndividualisme ne rZside pas dans une indZpendance
souveraine asociale mais dans les branchements et connexions sur des collectifs
aux intZrets miniaturisZs, hyperspZcialisZs.*

LOluvre de Michel Houellebecaqnouspara’tmarquZepar cetteconstatationDans
Plateforme |0auteurassembladesindividus attirZspar un intZret commun,celui pour le
tourismesexuel.SemblablementlansLes PE, il fait adhZreBruno” un campestivalD
ersatzsoixantehuitard P instituZ en vue de regrouperdes personnesiu parcourset aux
dZsirs identiques

Beaucoup des estivants qui frZquentaient le Lieu du Changement avaient, comme
Bruno, la quarantaine ; beaucoup travaillaient, comme lui, dans le secteur social
ou Zducatif [E ]. Pratiquement tous auraient pu se situer a gauche ; pratiquement
tous vivaient seuls, le plus souvent ~ |@ssue d@in divorce (Les PE : 128).

Enfin dansLa PI, commenouslOavonsu, Daniell sQinser&galementiansun groupeen

marge, puisquOil adhere " la secte Zlohimite.

Avec IOessatle cesCcollectifs E Zgalitaires|Oambitiorde IQindividuestmoins de
lutter pour sOZlever socialement que deedanplement et dOstre ZcoutZ

Pour un nombre croissant d@ndividus, I@space public n@st plus le th24se oe
sQgitent les passions Carrivistes E ; ne reste que la volontZ de se rZaliser ~ part et
de s’intégrer dans des cercles conviviaux ou chaleureux, lesquels deviennent les
satellites psy de Narcisse, ses branchements privilégiés [E]. LQomo
psychologicus aspire moins ~ se hisser au-dessus des autres qud vivre dans un
environnement social détendu et communicationnel, dans des milieux « sympa »,
sans hauteur, sans pratention excessive.?

JeanPhilippe Toussaintrend compte dans sesromansde ce dZsir contemporainde se
socialiserC™ petitesdosesE, sanstrop sOattarde®©n pourraitmeme dire que ce dZsirest
permanenthezle personnagéoussaintiemui sepla’t™ changerZgulisrementdOh™te(s)
ou dOallocuteur(sgn effet, celuici sOimmiscéant™dansla famille dOurmZdecin®
Venise (dansLa SDB), tant™tdansla famille Polougasevsk{dansZ ’AP). Il entameune
breve conversationb sansjamais la finir B avec des peintrespolonais,un barmande
IOh™talans lequel il est descenduet un touriste CsoviZtiqueE (dans La SDB), son
moniteurdDautd@ coleet sonpZdicuremilanais: Cll SignoreGambiniE (dansL’4P), ses
voisins berlinois CUwe et Inge Drescher(que IOonpourrait traduire approximativement
par Guy et Luce Perreire)E (dansLa Télévision : 23), et ainsi de suite. Lors de chaque

1 .
Ibid., p. 21.
ZLIPOVETSKY (Gilles), Op. Cit., 101. Clst nous qui soulignons sauf Chomo psychologicus E
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conversation|es proposZchangZsontextremementbanals,CsanshauteurE aucune On
sesouvient,parexemple dela discussion proposdesgrandscoureurscyclistesdansLa
SDB (pp. 61-62) ou au sujetdOunenarquede biere danoise)a Tuborg,dansL AP (pp.43-
44). Danstouslescasdefigure, le contenudela conversatiorselimite = uneliste denoms
citZs,sansjamaisdonnerlieu ~ un quelconqueapprofondissementu ~ une quelconque
contextualisationCesnomssontvidZsde leur substanceet de leur rZfZrent,l ne sOagit
plusquede converseenvue de partagede petitsintZretscommunsDansle casdefigure
suivant,le narrateusemet” bavardeavecun touristesoviZtiquequOilient derencontrer

~ 10aZroport Marco Polo de Venise

Debout devant nos verres, entre deux silences [E ], nous parlions d®istoire
contemporaine, de politique. Apres un bref tour d®orizon de | Gistoire italienne du
vingtieme siscle (Gramsci, Mussolini), nous demand%nes d@utres bisres. Puis
passant " |@istoire de son pays [E ], nous d’mes Khrouchtchev, Brejnev. Je citai
Staline. (La SDB : 119)

On trouvele meme type de platitudesZchangZedansles romansde Houellebecq,
lorsque le narrateurfait encorelOeffortde converser CBernard revient. Pour Zgayer
IOatmospherge Iui racontequesa sentmauvaisdansmonimmeuble.En gZnZrales gens
aimentbien ceshistoiresde puanteur je [OairemarquZ (EDL : 18). LOZcrivairdZpeint
plusloin la pauvretZdesZchangest la difficultZ que connaissentlZsormaiges individus
" aller au-del” de la simple interactionformelle. Le narrateurvient de se faire voler sa
voiture et re<oit les encouragementdOusagae son collegue : CQAllez, aurevoir! onla
retrouverapeutetre quandmeme, votre voiture! «a arrive!...Oll souhaitaitje penseen

dire un peu plusmais il nQy avait rien dOatirgp. 23).

Dansle meme ordre dOidZede narrateurde La Moustache dZnoncde caractere
stZrZotypZet insipide des propos du couple de protagonistes CJe tOaimeEt ils se
rzpZterent quOils sOaimaid, se croyaient, se faisaient confiance, meme si cOZtait
impossible gue répéter d’autre ? E (La Moustache : 60; cOest nous qui soulignons).

Ce constatnOespas sansnousfaire penser” une maxime cZlsbre du philosophe

franeais Gilles Deleuze

Nous ne souffrons pas d@ncommunication mais au contraire de toutes les forces
qui nous obligent ~ nous exprimer quand nous n@vons pas grand-chose * dire.*

! DELEUZE (Gilles), Pourparler, Paris, Minuit, 1990, pp. 176-177.
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Les affres de la conversation

Rendantcomptede IOappauvrissemedti contenudes interactions,nos Zcrivans
mettentaussien avantla dZliquescencde ce phZnomene la rZductionou |Oabsendetale
dbZchanges langagiers dans le contexte dOZnonciation. En effeplaeart un matZriel
verbal minimal dans la bouchede leurs hZros.Les personnagesle Toussaint et de
Houellebecgse contententpar exemple de rZpondresimplementpar COui E ou par
CNon E aux questionsqui leur sontposZesToutefois, les protagonistegoussaintiengn
viennentsouvent” leursvariantespolies COui oui E et CNon nonE (L’AP : 27, 28, 29,
52). En outre,chezMichel Houellebecqpn repere de nombreuseterjectionsen guise
derZponse CCOedDIslande;Oestssexhouetteje trouve.DAhE rZpondge. E (EDL :
58). Ou bien desnomsen guise dOinterjection Cje ressemblé une grenouillenOeste
pas? JOadoucementZponduORapha'lEOdOurton de reproche[E]. 1l sOestroublZ, il
nOaplus rien dit E (p. 99), etc. Alors quOZtymologiquemeiierjection signifie Cterme
jetZ entredeux ZIZmentslu discoursE', 1Qinterjedon ici ne sertni dOintermZdiairentre
deux Zchangesni de dZclencheurde discours potentiel. Au contraire, elle cl™tla

discussion.

En ce qui concernelOZnonciatiominimale, on remarqueque nos personnages
essoufflZgrivilZgientrZgulisremente conictparle Ccanalvisuel E et de fait recourent
" desprocZdZ<paraverbau¥, commeles gestesou les mimiques,pour communiquer.
Mais alors que ces procZdZsserventhabituellementdOadjuvants la conversation;ls
permettent aux protagonistes dans mmmans de ne pas prendre la parole.

Voici un Zchantillonde cetteobservation CJOessae mimerun air dZcontractE
(EDL : 74), CJe jetai un regardsur IOZcranZIZ, dont le son Ztait coupZ[E]. Puis je
reportai mon regard sur Buvet en essayand@mettre une grimace de sympathieE (p.
138); Cje suivais la conversationen hochantla tste ~ |QoccasioB (L’AP: 21),
CdemeurantsilencieuxIOunet IQautrenous hochionspensivementa tste ~ IQoccasion
commesi nous compatissionsE (p. 58), Cavantde nousindiquer dOurbras agile quOil

! DZinition issue du TrZsor de la langue franeaise informatisZ, consultable ~ I@dresse suivante:
http://atilf.atilf.fr/ 5
2 Nous empruntons la terminologie employZe par Catherine Kerbrat-Orecchioni in KERBRAT-

ORECCHIONI (Catherine), La conversation, Paris, Le Seuil, coll. CMZmO E, 1996.
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fallait remonterla ruelle et prendre” gaucheen arrivantau centrecommercialk (p. 68),
etc.Enoutre,le narrateurde La SDB neprivilZgiet-il pasle geste™ la parole,enenvoyant
directementla flZchettedansle front dOEdmondssoafin dOexprimeson dZsaccor®
Enfin, meme constatdanslesromansde Carrere: CNicolasouvrit la bouche maisaucun
sonnOesortit. Il fallait quOihttire sonattention,quOavesesyeuxaumoinsil fassepasser
le messag& (La CDN : 144), Cil lui semblaquele cataloguede gestesdQOattitudese
rZduisaitentreeux de manisre monstrueuse secoueta tete, fermerles yeux, se passeta
main sur le visageE cOZtaierdes gestesordinaires,mais qui se rZpZtaientrop E (La
Moustache : 104).

Denis Huisman impute ce recoursprivilZgiZ ~ la communicationvisuelle aux
nouveaux instruments de diffusion de neagaQil appelleflZthoriqueE:

Les images sonores et visuelles |@mportent sur la parole qui devient un
accompagnement audio-visuel. Le public se laisse emporter par le dZerlement de
ce nouvel imaginaire. La communication plZhorique se fait de moins en moins
par la parole car la part de cette communication est celle qui suscite le moins
ddntZret aujourdui.

Avant de nous livrer ©~ un examenplus approfondide la conversationjl nous
sembleintZressantle nousarrster quelquesinstantssur sestentativesdOZvitemerdans
notre corpus. TentativesdOZvitemerdui, chez HouellebecqgsontliZes™ la CpeurE de
communiquet CJOaattendupendanuneheureet demiedansun bureawide, IZgerement
obscur. Je nOavaigpas vraiment envie dOallumergn partie par peur de signaler ma
prZsencé& (EDL : 29), CJOesperque personnaie va engageila conversatiorde maniere
plus prZcis [E] Mais heureusement ceci ne se produit Ea@. 154), etc.

SemblablemenigansFuir, lors de I0Zpisodde la conversatiortZIZphoniquépp.
46-58), on sOapereoijue Toussaintentede faire ensortequelOZchangdiscursifnOaipas
lieu. En effet,” la placede faire CentendreE I0Zchang@lZphoniquel®auteunousle fait
Cvoir E, en quelque sorte, par IQintermZdiairedu rZcit dOZvZnementse narrateur
autodiZgZtiqueZcritprZcisZmenles faits et gestesde Marie, soninterlocutrice,comme
sQiZtait™ sesc™tZ<hosetroublantepuisquecelle-ci est™ Pariset quelui circule entrain
dans le faubourg de PZkin.

Y HUISMAN (Denis), L incommunication. Essai sur quelques effets pléthoriques abusifs ou pervers de la
communication actuelle, Paris, J. Vrin, 1985, p. 33.
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Elle ne se retournait pas et continuait de me parler au t4Zphone en meme temps
qu@ile s@pprochait par brusques embardZes des chaises des gardiens pour
demander |e chemin de la sortie, d@n ton ZgarZ et suppliant, cherchait ~ quitter le
Louvre et nQcoutant pas les rZponses, revenant sur ses pas et trZouchant sur
quelque infime dZnivelZ de marbre, repartant de plus belle et traversant une
succession de salles plus sombres, le salon CarrZ, la salle Duch%el, la salle Percier
et Fontaine, laissant derriere elle la pluie de soleil de la Grande gallerie et alant se
rZfugier dans |@mbre accueillante de la Rotonde Apollon [E ]. (Fuir : 48)

DanscettesZquencenais aussitout au long de la Cconversatiork tZIZphoniquele rZcit
dbzvZnementsmplaceles paroles quOauraiend? sOZchangdes personnagesA ce
propos,SergeTisseror fait remarquequele tZIZphoneortableintroduit uneexpZrence
diffZrentede IQespacgar rapportaux Zchangesisuels Avec cettetechnologiemobile, la
questiondOusagécommentvastu ? EtenddZsormai$ 10interrogatiofocative: COe es
tu ? E.Et quandbien meme celleci ne seraitpasformulZe,cOessouvent par I que la
conversation dZbuteCJe suis dans le trafs, Gen voitureE, Qdans le par€E " Paris

A la limite, la conversation se rZduit ~ cela: la description du_cadre. Avec |e
t2Zphone portable, |@dentitZ ne releve pas d@ne pensZe mais d@ne coordonnZe
gZographlque On ne raconte plus ce qud y a” IdntZrieur de soi, mais autour de
s0i.

Venonsen” prZsentux constituantsie la conversationPourKerbratOrecchioni,
la conversationsOoperegr¥oce” une sZrie de regles implicites entZmZes par ses
participantsChaqueCinteractanE estsoumis™ Cun systemede droits et de devoirs, donc
un systeme dOattentedesquellespeuventstre satisfaites,ou contrariZe&€". En ce qui
concernenosromans,ce CsystemeE estsystZmatiquemertortrariZ. Tout dOabordyour
quOily ait dialogue,il faut queles protagonistesie IOZnonciatioparlent™ tour de r™|eet
acceptentde prendreou de cZderla paroleles uns aprss les autres.Voici dZj~ venir la
premiere pierre dOachoppemetiin effet, chezHouellebecaqcommechez Toussaintnous
remarquonsque cette close nOestpas toujours respectZe,les auteurs Ccoupante
littZralement la parole au locuteur en cours dOZnonciation

Catherine Lechardoy confirme des le dZbut toutes mes apprzhensions [E | ; son
agressivitZ est Zonnante : CEspZrons qudl va marcher, votre logiciel ! Si c@st
comme le dernier qu@n vous a achetZE une vraie saletZ Enfin Zvidemment ce

n@st pas moi qui dZcide ce qu@n achte. Moi je suis bobonne, je suis I pour
rZparer les conneries des autresk E, erc. (EDL : 26 ; c(@st nous qui soulignons)

L TISSERON (Serge), Op. Cit., pp. 59-62.
2 Ibid., p. 61.
® KERBRAT-ORECCHIONI (Catherine), Op. Cit., p. 28.
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Ici, 1OZcrivairiraneais prendplaisir = rapporterles proposde CatherineLechardoypour
ensuitelui Ccouperle sifflet EeninsZrantenplein ZnoncZla locution adverbialeCetc E.
Houellebecqpar ce procZdZexposele dZsintZretet IQagacemenu personnageis-"-vis
dela conversatiorencours.Le discoursdirectestenquelquesortetronquZparce quelOon
pourrait appeler une incise narratorialeou par ce qui sOapparenterdit du discours
narrativisZ. De plus, lorsquOunénteractionest inZvitable,le narrateurhouellebecquien
souligne toujours son indiffZrencepar rapport”™ I0Znonciatioen cours: CJe me suis

endormi avant la fin de la discussiBrEDL : 6).

Meme type dOidZe&hez Toussaintdans L’AP, o+ apres un acte dOZnonciation
introducteur B Cbonjour mesdameg& B, le narrateurne laisse pas le temps” ses
interlocuteurs dOZmettre quoi que ce soit et reprentkediestt le cours de la narration

Nous [E ] longe%imes la vitrine d@n salon de coiffure o des dames qui se
sentaient observZes prenaient un air intelligent sous des casques = permanente,
bonjour mesdames. En ressortant du centre commercial, hZsitant un instant sur la
voie ~ suivre, nous nous engage%ses dans une petite artere pavZe de la ville

nouvelle, avec une rangZe de riverberes stylisZs [E ]. (L’AP : 65 ; c@st nous qui
soulignons)

Le discoursdirect Zmergesubitementu rZcitdOZvZnementsur tre ensuitenoyZdans
du descriptif. Similairement,|Oauteutroncue dZlibZrZmente dialogueen dispersante
discoursrapportZsur deuxplans: CAlors ? dit sonpere ensepenchant la vitre (elle est
morte ditelle) E 4P : 59).

KerbratOrecchioniajoute que chaqueindividu prenantpart” la conversatiorest
censZoccuperune positionZmettrice plus ou moinslongue,dansle proces Znonciatif.Le
hZrosHouellebecquienguoique conscientdes regles implicites dOusade participe fort
peu BCJenOavaiguere pris part”™ la conversatior (EDL : 22) D ou de maniere fugace
aux Zchange® CRZpondige avech%ot& (Plateforme : 74). Danspresqueousles casde
figure, le narrateuroccupeune position de CrZcepteuE et non dO@ZmetteuE ; Ztiquette
qui correspondien” la positiondGCobservateuE occupZepar le personnagejontnous
avonsdZj” parlZ.LOexemplée plus appropriZpour rendrecomptede ce phZnomeneest
sansdoutecelui oe le protagonisteal@DL, apres avoir Ctout de suiterepZrZdOowiendra

! ProcZdZ que Houellebecq utilise * plusieurs reprises dans EDL (notamment aux pages 6 et 27) et rZutilisera
dans Plateforme (notamment ~ la page 73).

2 ClIngZnieur. Je suis ingZnieur. 11 faut que je dise quelque chose. D@ne voix |Zgerement atrophiZe je
m@nquiers [E ] E(EDL : 27 ; c@st nous qui soulignons).
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le dangerE (EDL : 58), laisseson collsgue TisserandZpmdre” la questionquOonui a
posZe CEnsuite [Schna‘bele] veut conna’trenotre formation [E]. Je mastiquemon
entrec ™tieZarnaisdeignantde ne pasavoir entendua question[E]. JetournecarrZment
la tete dansune autredirection. FinalementTisserad rZpond™ ma place.E (pp. 58-59).
Moins frZquemmentijl estvrai, que le personnagale Houellebecq.celui de Toussaint
nOespasenrestequant™ cetteposturepassive: CVous avezmal dormi la nuit derniere,
non? medit-il [E]. JenerZpondigpas,me contentantle me servirdu cafZ etil nOinsista
pask (La Réticence : 74). Et lorsque,dansLa Réticence, le personnagele Toussaintest

Zmetteur, celuti converse avec son fils de huit mois, qui ne sait pas encore parler.

CatherineKerbratOrecchionisignale Zgalementleux autresprincipesdu systeme
desCtoursde paroleE". Le premierconcernda prisede parolede concert.Le secondes

silences entre chaque intervention.

Quanddeuxpersonnepartagenune conversationles casde Cchevauchemernde
paroleE ne sont pasrares,par exemple” 10occasiodOurdZbatou dOungoute verbale.
Lorsquecelasurvient,les partenairesie IOZnonciatioessaiente ne pasreproduiretrop
souventcet accident,ni de prolongertrop longtempscette expZriencedZsagrable. Afin
dOZvitetoute reconductionde ce phZnomene,les locuteursraisonnablesen viennent
gZnZralement une CnZgociatiorE: IOundes individus Cen compZtitionE abdiqueau
profit de |Oautre Les protagonistesie La Moustache sontloin dOarrivet ce compromis,
synonymede rZactionadulte.Au contraire, EmmanuelCarrsre meten placeun dialogueD
dOundongueurimportanté B o chaguemembrede la conversatiormanifestele dZsir
puZrildGCavoir raisonE. De fait, les deuxpersonnagesebattentpour avoir la parole: la
conversatiorpiZtine,les memesmots se chevauchengt reparaissenie maniere cyclique.
Nous prenons la discussion en caurs

S(fforsant de poursuivre sur le ton de I@dulte qui raisonne une fillette entstZe, il
dZclara avec emphase: CLes plaisanteries les meilleures sont |es plus courtes. B
Mais quelle plaisanterie? B Arrete! E coupart-il [E] D Qui@st ce qudl y a?
(;Mais enfin, ma moustache E, finit-il par [%her [E ]. CTa moustache ? E Arrete,
sAl te plait [E ]. Je t@n prie, arrete, rZpAa-t-il. DMais arrete, toi ! [E ]. Agnes qui

tenait sa scene, revenait d” lacharge. (;J(m merais que tu m@xpllques Tu veux
te faire pousser la moustache, c@st *a? E[E ]. DArrete, merde. D C@st monotone

! KERBRAT-ORECCHIONI (Catherine), Op. Cit., pp. 28-33.
2 Ibid., p. 31.
$Voir les pages 25~ 35 de La Moustache.
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comme gag, observa-t-elle sschement. B Ta spZiaitZ non ? (La Moustache : 26-
28)

En coursde conversationgesintervallesde silencesZparenkestoursde parole.En
temps normal, ces gaps, comme les appelle KerbratOrecchioni, sont courts et
reprZsentente moment propice pour redZmarrerl®ZchangeDans notre corpus, ces
silencessont systZmatiquemenprolongZs.La spZcialistede la conversationexplique
quOerasde panne continue,Cle gap peutstre dZ au fait que les signauxde fin de tour
ont ZtZmal pereus, ou au fait que les successeurgotentielsnOonpasle désir ou les
moyens dOassurédencha’nemergquisE'. En ce qui nousconcernela secondepartiede
son ZnoncZest intZressanteEn effet, les protagonistesde nos romanssemblenttous
Zprouverune gene, desdifficultZs™ menerune discussionde plus grandeampleur.Cet
embarrasappara’tde manisre rZcurrentechez nos trois romanciersqui multiplient les
lexiesdu CsilenceE.En voici quelquesexemplesChezCarreredansLa Moustache : Clls
resterentsilencieuxle restedu trajet[E]. Agnes continuait” se taire [E ]. Il accZIZra,
dZcdZ" setaireE (La Moustache : 28), Cil y eutun momentde silenceE (p. 29) et dans
La CDN : Cll y eutun silence[E]. Silenceencore[E]. Marie-Ange posasonbol surla
table [E] et serrasilencieusemeniicolas contreelle, tres fort. E (La CDN : 139), etc.
Chez Toussaintdans La Réticence : CMon fils me regardaitmangeren silenceE (La
Réticence : 26), Cle patronmOapportenon cafZ,quildZposasansdire un mot E et dans
L’AP: CIl [E] transpirait en silenceE (L’4P: 101), etc.Chez Houellebecq dans
Plateforme : CAu momentoe il quittait ma chambre je mOapereugue je nOavaipas
prononcZune parole; je ne savaisabsolumentjuoi lui dire. [E] Ce qui me paraiss le
mieuxcOZtaile metaire E (Plateforme : 326), Cdes quequelquOurentrait,je metaisaisE
(p. 327), etc.

Moyens et techniques modernes de communication

Nous parlions, en dZbutde chapitre, de I0ambivalencelu dZveloppementles
moyens et des techniguesmodenes de communicationfacilitant la propagationdes
informations mais aussi simplifiant considZrablemenke contenudes ZchangesNous
venonsde voir combien les Tuvres de nos trois Zcrivains Ztaiet empreintesde la
difficultZ dOZchangele fason prolongZe A prZsentnous voudrionsmettre en lumisre

IQintZrstque les auteurs portent aux nouvelles manieres de communiquer.A savoir

! KERBRAT-ORECCHIONI (Catherine), Op. Cit., p. 32. Clst nous qui soulignons.
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IQutilisatiorde nouvellestechnologiesainsi que la connaisanceet IOemplotdeslangues
Arangeres.

DansEDL, le narrateum@st pasdupede |QartificialitZdes nouveauxmoyensde

communication
Dieu merci, les jeunes rZclamaient des informations de plus en plus nombreuses et
de plus en plusfiables ; Dieu merci, ils se montraient de plus en plus exigeants sur

les temps de rZponse ; mais le chemin Zait encore long qui menerait * une sociAZ
parfaitement informZe, parfaitement transparente et communicante. (EDL : 46)

DansEDL toujours,le narrateurse moquede la crZdulitZde soncollsgue B Cacteurde la

rZvolution tZIZmatiqués (p. 41) B croyantaux potentialitZsdes ZchangesiumZriques,
techniquesiouvellesqui, selonlui, Coffre[nt] la possibilitZdOZtablidesinterconnexions
variZesentreindividus, projets,organismesservices (EDL : 40). En rZalitZ,cethomme
nejouit quedOunseulepossibilitZnouvelle: Cchoisirsond’nerpar Minitel E (p. 40). De

meme, dansLa PI, lesclonescommuniquenhonplusendirectentreeux, maisparle biais

derZcitsde vie interposZstZlZchargeabledepuisleur cellule. Ou plus brievementencore
par I0Zchangde suites numZriques CApres quelquessemainesde rZflexion, je pris

contactavec Marie23, lui laissantsimplementmon adressdP [E] 12924,4311,4358,

212526E (La PI : 200).

En ce qui concerneJeanPhilippe Toussaint,nous avonsvu que le recoursau
tZIZphoneportabledansFuir ne permettaitpas, malgrZla portZede |QappareildOZtablir
une conversationdense entre les protagonistes.Pareillementdans La Réticence, le
rZpondeuB appareilfacilitant pourtantla prise de parole indirectecar la communication
est diffZrZéne rZsorbe pas la difficultZ ~ communiquer

JGurais pu t4Zphoner aux Biaggi maintenant [E ]. La sonnerie aurait retentit I”-
bas dans le salon dZsert de la villa, le rZpondeur se serait dZclenchZ et j@urais
entendu la voix de Biaggi dans IQcouteur [E ]. Nous sommes absents pour le

moment. Vous pouvez laisser un message apres le D et j@urais raccrochZ, je
nQurais pas laissZ de message. (La Réticence . 126)

Dans le meme ordre dOidZesle personnagede La Moustache se plaint de
|QinefficacitZdes moyens de communicationmodernes.Depuis Hong-Kong, il dZsire
entreren contactavec Agnes, sa compagnegn Zcoutantes messagesjuOellaurait pu
laissersur le rZpondeurde son domicile: CPlus encoreque le silenceau bout du fil,
IQinutilitZdOuraccessoirgr¥ocauquelil comptaitpouvoir t%etele terrain, surprendrdes
rZactions provguZes par sa fuite, IOaccatiiata Moustache : 153).
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Avec la mondialisationdes Zchangeset |OZcrasantdomination des produits
amZricainssur le marchZJa conjoncturecontemporainexige la connaissanceapidedes
languesZtrangeresAujourdOhuinoussommesnondZsde flux de parolesanglosaxonnes
(messagepublicitaires,chansonssitcom, etc.),toutle mondeparleanglais,tout le monde
secomprenddit-on. Cependantsi IOanglaigstlargementdiffusZ gr¥.cé I0augmentation
descanauxde diffusion de masse(tZIZvision radio, internet),|Oapprentissagteslangues
ZtrangeressOoperade plus en plus de manisre passive on Zcoute,on voit, mais on
pratiqguepeu. Commele faisait dZj” remarquerDenis Huismanen 1985, CCombiende
jeunesen Francecomprennentes parolesanglaisesie la musiqueamZricaineactuelleet

se soucient de les compren@re'

Dans leurs romans,nos auteursinserent rZgulisrementdes interactionsdansdes
languesZtrangeresLe narrateurde Toussaintpar exemple en parlememe trois : anglais,
italien et allemand. Mais, derrisre ce curriculum vitae impressionnantse cacheune
connaissancéss sommairede ceslangues DOailleursescompZtencese lui permettent
pasmieux de dZveloppetOZchangele crZerla conversationPis: sonbagagdangagier
engendrameme IOincomprZhensiohors de sonvoyage™ Milan, le narrateurde L ’AP se
targuede paier italien en laneant ™ son pZdicure: Ctutte due disje en montrantmes
chaussureE® (L’AP: 19). CependantlorsquOilsOagitde parler plus longuement,le
personnageloit admettresoninsuffisance C[il signoreGambiniet sonassistantegurent
unelongueconversatiorenitalien, trop technique vrai dire pourje puissemOyassocieE
(p- 21). De meme, lorsquePascaleet lui serendentdansun restauranindien de Londres,
les dialoguesen anglais,de meme facture que ceux en franeais, sont brefs. Hormis,
|Qassociatiote quelquegphonsmesJe narrateutestincapabledOexpliqueau serveurquOil
a rZservAine table : Cfull, dit-il. Full disje. Full dit-il. Well disje, et, rebroussant
chemin,jOallaisnOemuvrir ~ PascaleMais on arZservZdit-elle. Oui cOesta qui metue,
disje E (p. 76).Une fois parvenu” entrerdansle restaurant/e rZvele une nouvellefois
sonincapacitZ sOexprimemalgrZla questionCscolaireE du serveur. CWould you care
to try the housedrink, dit-il. Je vous demande pardon? Il nOinsistgpaskE (p. 77). Le
narrateurest certes capablede reproduire les paroles en anglais, mais est toutefois

incapable de les comprendre.

YHUISMAN (Denis), Loc. Cit.

2 Anglais et italien dans La SDB et L’AP, allemand dans La Télévision.

® Soit dit en passant, laformule exacte en italien est rutti e due dont la contraction est rutt’e due. Le narrateur
exprime incidemment sa connaissance partielle de la langue.
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Le hZrosde La Moustache Zprouvde meme type de difficultZs quesonhomologue
toussaintien Cil feignit de sQintZressaegardanies Ztiquettesiescravates)es gadgets
ZlectroniquegusquOte quOuneendeussOapprochdiseOMayl helpyou sir ? Oet quil
batteen retraiteE (La Moustache : 128). Semblablementprs de sonarrivZe™ Macao” la
toutefin duroman,il rencontreun jeunesurfeurdZsiranZchangeguelquesnots: CODid
you seethat(JE]. OWhaPOdit-il, pourla forme,etlQautrgE], criant™ pleinspoumons
ONothingforgetit !Oll refermalesyeux, soulagZyjuela conversitionsOetiennel” E (pp.
1767).

La fluidité dans le discours

Marie-PascaléHuglo’ repere uneconstantearrativedansle romand®aujourdOhui
celle dOencha’nelivers typesde discoursles uns” la suite des autres,sansdistinction
apparente.La chacheusevoit dans cet encha’nemenfluide dOZIZmentdisparates,
IGinfluencedOunCmonderadioE et dOunCmondetZIZE sur IOZcrituredes Zcrivains
contemporainsEn ce qui nous concernela CfluiditZ dansle rZcitE sOoperede deux
fasonschezHouelleecget Toussaint dOuneart, parlOeffacememtesfrontieres entreles
types narratifs; dOautre part, par IOuniformisation de IOessentiel et du contingent.

Premier exempleavec Michel Houellebecqoe, danslOextraitqui va suivre, le
discours indired attendu devient, en cours dOZnonciationgu discours direct sans
changementypographiquepparentEn effet, sanscrier gare,la distancenarrative propre
au style indirect, sOestompet la hiZrarchieentreles typesde discoursdispaa”t dansun
flux verbal continu

Maintenant, elle parle de mzthodol ogie. D@pr-s elle, tout le monde devrait se
conformer = une mzhodologie rigoureuse basZe sur la programmation structurze ;
et au lieu de +a c@st [@narchie, les programmes sont Zcrits nGmporte comment,
chacun fait ce qudl veut dans son coin sans s@ccuper des autres, il Ny a pas

dé@ntente, il nQ a pas de projet gZnZral, il nQ a pas ddarmonie, Paris est une ville
atroce, les gens ne se rencontrent pas, ils ne sintZressent meme pas” leur travail,

! Dans son article CLGrt d@ncha’ner. La fluiditZ dans le rZcit contemporain E publiZ dans la revue Erudit et
gonsultable‘ |Gdresse suivante : http://www.erudit.org/revue/pr/2006/v34/n2-3/014271ar.html.
Idem.

% A ce sujet, nous n@pZrerons pas ici de distinctions prZcises entre les degrZs de fluiditZ, comme |@ ZudiZ
auparavant Laurent Demoulin dans son examen Cformaliste E de la CGZnZration Toussaint E; degrZs de
fluiditZ qud appelle CdegrZs dntrusion Ein DEMOULIN (Laurent), Génération Toussaint. Description de
la nouvelle tendance du roman frangais, mZmoire pour |®@btention du grade de licenciZ en philologie
romane, Liege, 1990, p. 40. Le but de notre propos est de montrer |@ncidence des techniques modernes sur
le discours des protagonistes, sans trop nous appesantir sur les dZtails formels.
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tout est superficiel, chacun rentre chez soi ™ six heures, travail fini ou pas, tout le
monde s@n fout. (EDL : 27)

En outre, Huglo repere un autre type de fluiditZ opZrantchezOauteud@DL. Celuici
concernele rapprochemente IOimportantet du seconaire dansla meme sZquence
narrative.(Danscetextraitet dansceuxqui vont suivrenousopZreronsin changementle
police afin de mieux faire appara’tre les diffZrents types de diycours
[Tisserand] me prZsente comme un CingZnieur systeme E. Afin d@ccrZditer |0dZe
je prononce quelques phrases sur les normes scandinaves et la commutation

de réseaux ; SchnSele, sur la dfensive, se replie sur sa chaise; je vais me
chercher une créeme caramel. (EDL : 59 ; c@st nous qui soulignons)

Dans cet extrait, on sOapersoifjue les hiZrarchiesentre les sujets abordZstendent”

|Qaplanissementle dZsir anodin dOundessertsurgit des propos techniquesCsur les
normes scandinaveset la commutationdes rZseauk. AplanissementfavorisZ par la
contiguetZdu discours narrativisé et du discours direct qui sOinterpZnstreit nouveau

discrstement.

Meme type de phZnomenebservablehezToussainiui, dansle passagsuivant,
fusionne dansla meme sZquenceaction, description prosasqueet discours, sansplus
prendrela peinede hiZrarchiseruoi que ce soit, techniquenarrativeque Michel Biron
rapproche notammentdu CvidZoclipE, pour son encha’nementapide dOZIZments
hZtZroclitesDans ce segment,description,discours transposé et discours direct sont
amalgamZs

Le restaurant prZsentait une enseigne lumineuse et nous avions acces~ la salle par
une petite porte de jardin, grillagZe, qui donnait sur la rue. Sur le perron, que des
lumieres tamisZes Zclairaient diffus/ment, se tenait un ma'tre d®™el indien, que je
saluai ~ distance dans |@l1Ze, tout en craignant dOtre un peu en avance. Mais pas
du tout, pas du tout, €t, inclinant son accueillant visage baignZ de reflets rouges, il

m’apprit d’'un air navré que c'était complet. (L’AP: 76; c@st nous qui
soulignons)

Notonsque cesprocZdZserontrepris et maximalisZD si IOorpeutdire B par les

Zcrivainsdela gZnZratiorsuivante ChristineAngot, parexempledansLes Autres, outrele

! Discretement mais pas totalement, la prZsence des points virgules coupant |1Zge rement le flux narratif.
2 BIRON (Michel), CFatiguer la rZalitZ L@ ppareil photo de Jean-Philippe Toussaint E in Spirale, n;j87,
avril 1989, p. 12.

9C



fait de passersansarret du discourstransposZau discours rapportZ sans distindion
apparente, amalgame les voix des personnages participant ~ IOZndnciation

ChezCarrere,nousnOavonpasrelevZde faits similairesdanslestrois romansque
nousavonssZlectionnZd.OZcrivairfraneais accuseraifl un retardstylistiquepar rappot
aux Zcrivainsde sagZnZratior® DansL 'Adversaire, |Oauteursoucieuxde faire tendresa
fiction versle documentairetapportepresquetoujoursles parolesdesprotagonistegntre
guillemetsou ponctuellementipres deux points. Le discoursdirect estsystZmatiquement
encadrZ Soit dit en passantce phZnomenenarratif seraobservableplus tard, dansses

deux derniers romand/n Roman Russe’ etD’Autres vies que la mienne.
Solipsisme ?

Les hZrosne sontpastoujoursen compagniedOuneu de plusieurspersonnesis
seretrouventsouventisolZs.Danschacunde nosromansles auteursmettenten scenedes
personnagequi, lorsquOilselivrent ~ la vacuitZ,sontseuls: C" partle psychiatreje ne
voyais personnée (EDL : 137), CJe suis absolumentseulE (p. 141) dZclarele Je
houellebecquien Cseuldansun endroitclosE (L ’4AP : 94) communiqude personnagee
Toussaint CPersonnae prenaitgarde” Iui E soulignele narrateurde La Moustache (p.
150).

Des lors quele protagonisteseretrouveseul il ne correspondvecpersonnesinon
aveclui-meme (quoiquey et semet” penserOn observealorsce queRenZAudetappelle
Cunretournementlu rZcitversle discoursintZrieurde |Qobservateusprtede rZcitmental
de sesinterrogation€” ; commeJe, dansL’4P, le souligne,apressOstréchappdiu pont
du ferry : CToutesles conditionsZtaientrZunies,me semblaitil D pour penseiE (L AP :
93). Abondent alors dans les rZcits les verbes pronominaux exprimant la rZflexion

personnellele repli sur soi : Cme rZtaije E, Cme disaisje E, Cje me disE, Cme dis-

! CElles Zlatent de rire au tAZphone, disent qué@lles ne sont pas grandes, un metre soixante, les cheveux
courts. Qu@Iles sont en pull et jean. Par exemple ZAudiantes en droit. Mere cAibataire avec deux enfants. Ils
sont ~ |@cole. Elles reviennent " la conversation professionnelle. Alors tu veux qu®n fasse |@Gmour au
tAZphone ? 11 s@git de «a. E Angot citZe par HUGLO (Pascale), Loc. Cit.

Z Par exemple aux pages 48, 329 et 330 d@/n Roman Russe, le discours direct n@st plus du tout encadrZ et
surgit de la description. En outre, page 318 Carrere amalgame les voix des allocuteurs, le lecteur peine ~
saisir qui parle.

® Nous verrons dans quelle mesure, ce nl@st pas tout " fait le cas.

* AUDET (Ren?), Loc. Cit.
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je E,Cmesuisje dit E(EDL : 8, 74,76,97,121),etc.; etlesverbesde pensZe§ pensait
t-il E, QI songeaE, QI pensaE (La Moustache : 144, 159, 165), ett.

Contrairemenauxcorversations deuxou” plusieurspon peutremarquedansces
sZquencegue,de maniere gZnZralenospersonnagefnt montredOunextreme prolixitZ
et dOungranderichessdexicale.On estloin dela banalitZet de la faiblessedesZchanges
que nousavors relevZexi-dessusLe narrateurd@DL, apres avoir vaguemenmurmurZ
quelquesmots et ZludZune nouvelle questionde son collsgue Tisserandse livre ~ une
rZflexion savante sur la sociZtZ :

Je n@i ZAvidemment rien pu lui rZpondre; mais je suis rentrZ”~ mon h™el assez
pensif. DZcidZment me disais-je, dans nos soci AZs, le sexe reprZsente bel et bien
un second systeme de diffZrenciation, tout = fait indZpendant de [Q@rgent ; et il se
comporte comme un syst*me de diffZrenciation au moins aussi impitoyable. Les
effets de ces deux syste mes sont d@illeurs strictement Zquivalents. Tout comme le

libZralisme Zconomique sans frein et pour des raisons analogues, le libZralisme
sexuel produit des phZnome nes de paupérisation absolue [E ]. (EDL : 100)

De manisre similaire, le narrateurtoussaintiensemble se complaire dans ses
pensZescomme en tZmoignele lexique employZ. Par exemple,dans L’AP, suite "
I6Zchangeuet avec le caissierde la stationservicé, Je savouresa solitude dansles
toilettes de ladite staton : Cll nOyavait pasde raisonde se h%otede mettrefin ~ cette
entéléchie E (L AP : 31-32; cOestousqui soulignons) meme observatiorplusloin apres
|O0Zpisodde I0Zchangede la bonbonnede gaz: Cdevantla persistancale sa casuistique
accabl2E (p. 54; cOeshous qui soulignons).ll sOagidOurvocabulaireque nous ne

trouvons pas dans les Zchanges interpersonnels, comme nous IQavons vu prZcZdemment.

Dans La Moustache, cOestlans ses pensZegjue le personnageretrouveraun
semblandQintZgZ, sacompagnest sesamisnelui permettanplusde communiquesans
arriver,inZluctablement, IOaporigiscursive Quant™ La CDN, elle metensceneun petit
gareontaiseuxdontla personnalitZt les peursnoussonttransmisegyr¥océ |Oexposde
ses pensZesPensZeslans lesquellesfoisonnentles reprZsentationsociales.Les trois
dernisreslignesde IQextraisuivantmontrent combienlOespritlu petit Nicolas estactif et
ce, malgrZ un Zchande faible ampleur :

Y11 en va de meme chez Toussaint o les Cme disaisrng et les verbes de pen52e~s sont tres frZquents.
Cependant, nous nous en tiendrons aux exemples rapportZs afin de ne pas aourdir I[@nayse de ces menus
dAails.

2 CJe vous dois combien, dis-je. LC~homrpe posa une main sur le combi nZL mdnterrogea du regard. Pour le
sachet, dis-je, et, du doigt, je lui montrai Zgalement le billet que j@vais posZ sur le comptoir E(L°AP : 30).
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C[Ton pere] te les a montrZes, ces protheses ? demanda encore Hodkann B bien
s7r affirmaNicolas[E ] DTu en asdZ” essayZ une ? DNon «anGtait pas possible
[E ] PMoi dit Hodkann d@ne voix paisible, si jGtais ton pere je me servirais de
toi pour faire les dZmonstrations. Je te couperais les bras et les jambes, j@dapterais
les protheses et je te montrerais comme «a = mes clients. , a ferait une bonne
publicitZ E Les occupant du lit voisin Zclaterent de rire, Lucas dit quelque chose
au sujet du capitaine Crochet, dans Peter Pan, €t Nicolas eut peur, tout = coup,
comme si Hodkann montrait enfin son vrai visage, encore plus dangereux qu ne
|Gwait redoutZ Les hommes de main, serviles, commencent dZ” ~ rire tandis que
le potentat cherche nonchalamment dans son imagination le plus raffinZ des
supplices. (La CDN : 28-29)

En outre, desmots commeChommesde mainE, CservileE ou CpotentatE ne font pas
partiedu vocabulairedOurenfantde neufans.On sentbien queles pensZesdu petit gareon
sont contaminZespar un imaginaire social qui ne lui appartient pas directement.
SemblablementprsqueNicolas se retrouvepiZgZ™ 10extZrieudu chaletos setrouvesa
classe, ce dernier, errant dans le froid, se met ~ penser :
Il nGiait pas couchZ dans son lit, mais seul dehors, sous les Zoiles brillantes et
froides, entourZ de neige brillante et froide, et tellement loin de tous [E ]. I
mourrait de froid pendant la nuit. On retrouverait son corps au matin, bleui, durci

par une fine pellicule de gel [E 1. Il faudrait prévenir ses parents. Toute 1’école
assisterait a son enterrement. (p. 75 ; c@st nous qui soulignons).

Il appara’tjueles rZflexionsdesprotagonistesiennentune placeimportantedans
la narrationpuisquOunmajeurepartie de celles-ci concernele rZcit du tempslibre. De
fait, il seraitlZgitimede sQinterrogesur unefiliation quOentretiendraienosromansavec
desZcritstels L Innommable de Beckettou certainschapitresde [@/lysse de Joycetantle
rZcit de pensZe®st prZsentiorsque nos personnages$ont [OexpZriencdu temps plain.
Cependantjansnotrecorpus,l nOedbutefoispasquestionderZcitde pensZepermanent
~ 10instadesromanssusdits De plus, rappelonde, lesindividus de nosromansne sontni
des SDF, ni des marginaux, Ztiquettesdont pourraientstre affublZsles personnages
beckettiens.

Enfin, ajoutonsqueles narrateursle Houellebecaet de Toussainine sontpastout
seuls,pour ainsidire, lors de leursratiocinations En effet, cesderniersexercentousles
deux une fonction narratorialede CcommunicationE selonla terminologiegenettienne,

ZtantdonnZquOilssollicitent rZgulisrementle lecteurlors de cellesci?. Chezle premier

Voir le dZbut de lapartie 1. CLGdulteimmature E.
2 Dans La Moustache et La Classe de neige B rzcits " la troisi*sme personne B, les narrateurs sont
hzaZrodiZgZiques. Les personnages de la diZgese ne peuvent donc pas exercer la fonction narratoriale de
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IQinterpellatiorest constanteet directe: Csympathiqueami lecteurE (EDL : 15), CJene
souhaitepasvous tenir en dehorsde ce livre [E], lecteursE (La PI: 15), etc. Le hZros
houellebecquiersemble privilZgier ce mode de discussion,plus intimiste, plut™tque
dOenvisageamn bavardageprolongZavec IOunde sessemblablesUn vZritablelien de
proximitZ veut setisser entrele narrateuret sonpotentiellecteur.DQailleurslies procZdZs
dOinterpellatioemployZspar Houellebecane sont pas sansrappelerceux que, jadis, la
Marquisede SZvignZutilisait dansseslettres™ safille!: dansles deux cas|OZmetteur
rZpor lui-meme aux questions quQil pose ~ son destinataire.
Vous avez eu unevie. I y aeu des moments o vous avez eu une vie. Certes, vous
ne vous en souvenez plus tres bien [E ]. Ceci se passait probablement ~ |poque
de votre adolescence [E ]. Plus surprenant encore vous avez eu une enfance.
Observez maintenant un enfant de sept ans, qui joue avec ses petits soldats sur le
tapis du salon. Je vous demande de |@bserver avec attention [E ]. Vous aussi vous

vous tes intZressZs au monde [E ] ; je vous demande de vous en souvenir. (EDL :
13)

Notonsquele fait dOinterpellde narratairede la sorte,constitueun desraresexemplesoe
le personnage houellebecquien devient rZellem@#ni@tteuE de I0Zchange (ici fictif).

Meme type de constatchez Toussaint,mais cette fois 1Qinterpellatiorest moins
directe, plus ambigu* et surtoutmoins longue que chezle prZcZdentSOadresgdl au
lecteurou estce unerZflexion qui ne dZpasseasle seuil de la diZgese? DQailleursces
adressesrestent presque toujours cloisonnZesentre parentheses,au contraire de
Houellebecayui les metclairementen ZvidenceDe plus, le r™lales parenthesesiansles
romansde ToussainnOespastoujoursrZservZ cet effet, dOodOambigustDansL AP,
cOespar exemplela Cdiscusion gestuelleE avecle pompistequi seterminepar un C(il
fallait tout lui dire) E (L’4P: 30) ou dans La Télévision ce sont les interrogations
concernantO%ogie sonfils qui sontponctuZepar un proposcomme: G(cOeshcroyable
sa changeaittout le temps)E (La Télévision: 211) ou encore C(il avait six ans

maintenant (p. 214)

Ccommunication E. Dans L ’Adversaire, le Carrsre-personnage qui assiste au proces de Romand, exerce de
temps ™ autre cette fonction, mais ne se prZsente pas comme un individu se livrant ~ la vacuitZ

Y Voici un Zchantillon d@ne des lettres Zerites par Madame de SAiignZ: CVous voyez bien, ma bonne, que
nous ne comptons plus prZsentement que par les jours; ce ne sont plus des mois, ni meme des semaines.
Mais hélas ! ma trés aimable bonne, vous dites bien vrai : pouvons-nous craindre un plus grand et un plus
cruel rabat-joie que la douleur sensible de songer a se séparer presque aussitot qu’on a commencé a sentir
la joie de se revoir ? Cette pensZe est violente, je ne I@i que trop souvent. E in DUCHaNE (Roger),
Madame de Sévigné. Lettres choisies, Paris, Gallimard, coll. CFolio classique E, 1988, pp. 241-242. C(st
nous qui soulignons.
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En outre, il nousfaut nuancerce rapprochementomparatisteEn effet, I” oe le
narrateuthouellebecquiesembleprivilZgier le modede la confidencepour dZvoilersm
intimitZ B intimitZ quOilne partage pas avec les protagonistesde IOhistoireB, son
homologuetoussaintienlui, ne se prive pasde faire I0Ztalagde savie privZe,de faire

montre déxtimité avec ses semblables.
« L’intimité surexposée »

SergeTisseon proposedOappelettimité Cle mouvementqui poussechacun”
mettreen avantune partie de savie intime, autantphysiqueque psychiqueE. Dansson
ouvrage Je psychanalystéraneais rappelleque ce mouvement toujoursexistZpuisquOil
estdansla naure profondede |Ostrehumainde cherchef faire avalisersaconduiteparles
autresen livrant sonmoi intime. En revanchece qui estnouveaucOessonexacerbation
voire meme sarevendicationAlors quOauparavacettepratiqueZtaitCassourdid par les
conventionset les apprentissagesujourdOhuglle sOextraitlu boudoir pour stre opZrZe

avec le plus grand nombre.

La manifestatioria plus pertinentede ce phZnomenechezToussainestcelledela
conversatiortZlZphoniquelansFuir, dont nousavons dZj” touchZun mot. En effet, cet
Zpisodeest un cas typique dOextimitZontemporaineps CespacepublicE et Cespace
privZ E seconfondentDOungart, parcequele narrateupartagea conversatioren cours
avecsonamanteli Qi quOikstentrain dOZtreindreCJecontinuaisdOentendia voix de
Marie contrematempeet je serraisdoucemente corpsde Li Qi dansmesbrasE (Fuir :
53). DOautrart, parceque les autrespassagersiu wagonpeuventeux aussientendrde
contenude I0Zchang&lZmonique.A cesujet, Tisseroninsistesurle fait quele tZIZphone
portableCrendtres vite aveugleet sourd” notreenvironnementoncrete” : on nevoit pas
" qui IOonparle, mais notre cerveaufait I0effortdOimaginenotre interlocuteur.De fait,
avecce mode de communication aliZnant,

[I]a pudeur Bou si 1@n priere, la gene, cette forme mineure de honte B n@xiste
plus. Nous acceptons de mettre © nu nos pensZes les plus personnelles d@ne

manisre qui modifie I@ntimitZ psychique aussi radicalement que la nuditZ a
changZ |ntimitZ corporelle ces trente dernie res annZes.>

L TISSERON (Serge), Op. Cit., p. 52.
2 TISSERON (Serge), Op. Cit., p. 62.
% Idem.
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Et Toussainte se prive pasdOadapteson Zcriture™ cette nouvelledonnesociologique,
puisquOihouslivre dansles moindresdZtailstous les dZplacementsle Marie, comme

nous IQans vu cidessus.

On dZcele dZj~ ce type de disposition chez le narrateurtoussaintiendans les
romansprZcZdentsCOeshotammente caslorsqueceluici sOimmisceansle quotidien
de personnegjuQilconna’t™ peine.Personnesiveclesquelsil nOespas censZpartager
IQintimitZuisque non seulementil vient de les rencontrer,mais aussi parce quQelles
exercentune fonction publique : le mZdecinde la clinique de VenisedansLa SDB et
PascalePolougasevskiravaillant au guichetde IQaut&colefrZquentZepar le narrateur,
dansL’4P. Danslesdeuxcasdefigure, le hZrosvit quelquegours,entoutedZcontraction,
avecles familles commesOQilen faisait partie depuisdes annZesPar exemple,dansLa
SDB, apres sOstr@estaurAe CrognonsflambZsauwhisky E (La SDB : 104) prZparZpar
I0Zpouseu mZdecinje hZrosva lire unehistoireet couchemanssachambrda petitefille
du couplechezqui il sOesnvitZ. Le lendemainmatin, le personnageerendencore” la
sZancedominicale de tennis en famille, avantde quitter brusquementes membresde

celleci.

Notons que dans cet Zpisode,le narrateurutilise toujours la tournure formelle
Cmon mZdecirE (pp. 100~ 116) pour parler de son h™teet nouvel ami quQilnOappelle
pourtant jamais par son prZnom Sorte de mise ~ distancepolie pour insister sur le
caractereexceptionnetlela situation: il partagesonintimitZ et celle de celui qui estcensZ
sOetenir ~ le soigner.En outre,on peutvoir dansce syntagme)a tentativedu narrateur
de serapproterdu docteuritalien quOilient~ peinede rencontrerde faire Ccommesi E
il sOagissaite son mZdecinde famille ou dOuneieille connaissanceProcZdzyui nOest
passansrappelercelui que nousavonsrelevZdansLa Télévision ~ proposde la posture

paternelle soudainement adoptZe par le narrateur, lorsque son fils lui rend visite’> Berlin

*kk

Danscetexamenapprofondidesrelationsinterindividuellesnousavonsvu queles

protagonistesle nosromansne sOemenaientpas” unerZclusiontotale mais participaient

! ProcZdZ que Toussaint semble rZactiver dans son dernier roman ~ para’tre, au vu des trois premisres pages
disponibles sur le site internet des Editions de Minuit. . 3

2 CMon filsE Voir le sous-chapitre consacrZ " Cla famille E dans le chapitre 1 CL@ffacement des
reperesE
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malgrZtout ~ desZchangesaussibanalset menussoientils. De manisre gZnZralenos
trois romancierstiennentle meme discours. 1Qindividune parvientplus ~ menerune
(longue) conversatioret nOerrespecteplus les codes.ExaspZrou pressZil coupela
parole”™ soninterlocuteur.En outre, le protagonisteest moins souventi®Zmettewyue le
tZmoinpassifde I0Zchangé.e recoursaux moyensmodernesie communicatiorsemble
une solutionillusoire puisqu®aucute ceuxci ne permetdOadiliorer I(OZchang®is: ils
favorisenttOincomprZhensioBnfin, nospersonnagesemblentavoir uneprZfZrencgour
la communicationCen privZ E, pendantaquelleils paraissensOexprimeavecdavantage
dbaisancepommeen tZmoignenta prolixitZ et la richesselexicale dontiils font montre
lors de leurs soliloques.Toutefois,cOesaussile lieu o divergentles points de vue des
trois Zcrivainssur I0individuLe casde Toussaintest diffZrentde ceuxde Carrere et de
Houellebecq.En effet, tandis que JeanPhilippe Toussaint crZe un personnageau
narcissismeostentatoirequi nOhZsitpas”~ exhibersonintimitZ et celle de ceux dont il
partagdOexistencdes deuxautresmettenten placedeshZrosprivilZgiant|Qintrospection
" 10extimitZ.
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Conclusion

LOexamerde 10individualismegt de IQadulteéimmature en particulier, nous a
permisde rassembletrois Zcrivainsque les commentateursnt, sinonopposZsgdu moins
ZtudiZssZparZmenBien szr, une Ztudecomparativecommecelle-ci ne peut prZtendre
Zgder une analyseapprofondiesur un desauteursen particulier.NZanmoinsglle a pour
qualitZsde constituerune alternativeaux monographiegpubliZessur les romanciersde
notre corpusainsi quedOZlargile champdOinvestigatioan proposanune Ztudedu texte
littZraire qui dZpassées appartenancegditorialeset les choix esthZtiquesEn outre,nous
avonsvoulu mettreen avantdesromansque la critique a souventdZlaissZ®u auxquels
elle ne sOegtasencoreintZressZeCOestotammente casde La Moustache dOEmmanuel
Carrere, La Réticence de JeanPhilippe Toussaintet La Possibilité d’une ile de Michel

Houellebecq.

En dZfinitive, quOeste quOurCindividu immatureE chez cestrois Zcrivains? Il
est difficile de rZpondrede faeon succincte” cette questiontout en lui apportantles
nuancesnZcessaires\Zanmoinsnous pouvonsrappeleraux lecteursun certainnombre
dOaspectsaillants. Tout dOabordil sOagitOurpersonnagejui ne peut que constater
I0Ztendudu vide laissZpar les reperessociZtaux(" la fois professionnelsfamiliaux et
religieux) dZsormais dissolus. Assumant pZniblement ses responsabilitZs,las des
injonctions dOunesociZtZqui promeutle succes, IOadultepassepar diffZrentesZtapes
(IGerrancda fuite, la rZclusion)avantde faire ~ nouveauOexpZrienc#u vide. En raison
dOumrZsentisméotalitaireaveclequelil doit composer|QindividusembleCembarquE
dans une inertie qui lui refuse maturitZ et projection dans IOavenir. Enfin, la
communication, ancien facteur de maturaion, se rZduit ~ un double Zchec
majoritairementsuperficiels,les Zchangese limitent ~ un conformismealiZnant,dOune
part; et,dOautrpart,un sentimentOinsZcuritleguelOindividu; prZsentZcepteur; la

position de simple dOobservateur.

Pour terminer,il nousfaut soulignerquedansleursromansHouellebecqToussaint

et Carrere livrent en gZnZralune semblableimage de IOadultecontemporainCertes,un

! Pour reprendre laformule sartrienne, Ci‘tZe par DENIS (Beno™), Littérature et engagement. De Pascal a
Sartre, Paris, Ed. du Seuil, coll. CPoint E, 2000, p. 35.
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auteur choisira de dZvelopperplus longuementune certaine observation,un autre
sQatthera” Ztoffer tel ou tel ZpiphZnomeneE Cependantdans|Oensembldes trois
Zcrivainsmettenten placele meme type dOindividudont les agissementgt le discours
sont dQailleursparfois curieusementidentiques.En outre, lorsquOorconstatequOune
obsevationnOegpasunanimemenpartagZgarlestrois Zcrivainsde notrecorpus,il nOest
pasexceptionneldansla plupart descas, de croiser malgrZtout le meme point de vue
dans|Oiuvre dOaumoins deux dOentreux. Toutefois, il seraitvain dOimagineun seul
couple se former dans notre groupe car plusieurs combinaisonssont possibles: par
exempleToussainet Carrere ontencommundOimagineun pere qui, lorsquOiestprZsent,
se rZvele «tre un individu duplice, hypocrite ; Carrere et Houellebecqrecouent aux
memes procZdZslorsquOilsOagitde faire discourir leurs hZros sur la dZpressionet
soulignent|Ounet 10autrdeur tendance™ 10introspection Houellebecget Toussaint
mettent tous deux en place des protagonistesparticulierement hantZspar la peur du
vieillissement physiologique, etc.

Afin de saisirla genesedesimmaturitZset de complZtercette Ztudepartielle de
|Qindividuimmature, nous pourrions imaginer dOZtudieta littZrature de la gZnZration
antZrieur€ celle de nosromanciersll sOgirait dOexaminarettefois moinsla figure de
IQadultejue celle de IOadolescenindividu qui deviendrale personnagé problemesque
nous avons rencontrZdans nos romans. Ainsi pourrionsnous mieux apprZhendece
paradoxecontemporain: on assiste” la fois ~ une libZration prZcocede la situation
enfantineet adolescete vis-"-vis desinterditset” uneinfantilisationde la vie adulteos

les sentiments dOinutilitZ et de vulnZrabilitZ font partie du quotidien.

Pluspres denous,il seraitintZressaniOenvisagé®objetlu prZsentravail dansles
romans de la gZnZrationsuivante, celle de Christine Angot, Tanguy Viel, Marie
DarrieussecgEAinsi pourrionsnous examinerdansquelle mesurela reprZsentationle
IQindividuadultea ZvoluZet dZterminersi certainesnnovationstechniqueset socialesont
contribuZdavantagé une modification du rZcit. Angot, par exemple,sembledZj" avoir
poussplus” I0extremda dissolutiondesmarquesiOZnonciaticet aplanitplus encoreles
hiZrarchientrelestypesde discoursnotammenenopZrantZgulisrementun CmixageE
desvoix desprotagonistesie sesromans.De plus, soniuvre noussembledZpasseles
observationselevZeslansnosromans notammenen ce quOelleneten placeun nouveau

rapport parentenfant diffZrent de celui de la gZnZrationprZcZdente un rapport plus

10C



intime, oe IOadultéentemoinsdefuir sesresponsabilitZguedOexercam certaincontr™le
sur sa progéniture, son double adolescentA ce propos,la thZmatiquerZcurrentede
IQincestdars I0Tuvre dOAngohe noussemblepasanodine Mais il faudraitapprofondir
la question 1OZtude reste donc ouvertatehyante.
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Annexe : Les résumés des romans

Carrere

La Moustache

Le romansOouvreur une anecdoteanodine: un homme,danssa salle de bain,
dZcidede se raserla moustachePersonnelansson entouragg(sa compagneAgnes, ses
amis et collegues de bureau)ne remarquece changementosmZtiquegce qui provoque
dOemblZka dZceptiondu protagonistePetit ™ petit, cettedZceptioniZe ~ 10indiffZrence
des autresva se transformeren crise existentielle: at-il rZellenent dZj” portZ une
moustache? Est-il en train de sombrerdansla folie ? A la rechertie de son identitZ
effective, harcelantsesprocheset les passantgjuQilrencontre Je hZrosva errerdansles
ruesde Parisavantde fuir seulversHongKong o+ son quotidiensOapparenteun lent
ressac il se contentede parcourir les deux rives de la ville ~ bord dOurferry. Le
personnageOenvolencoreversMacao,sanssucces.Incapabledefaire la partdeschoses,
il finit parsetranchera gorgedansla sallede bain de IOh™telanslequelil estdescendu.
Dans ce roman, la narration est prise en charge par un narrateur hZtZrodiZgZtique.
Cependant] ne sOagipasdOumarrateurommiscient on assiste’ unefocalisationsurle
porteurde moustacheDe plus, Carrere emploierZgulisrementle style indirect libre, ce
qui crZe IOimpression quOiyg@&un roman ~ la premisre personne.

La Classe de neige

Toujours Zcrit”~ la troisisme personnegce romanracontele quotidien dOurpetit
garsonde neufans,Nicolas,lors de sonsZjouravecsaclass€ la montagneDanscerZcit
sedZmarquentrois personnalitZsPremierementgelle du pere de Nicolas,personnagé la
fois effacZetrigide, il empecheNicolasde sOZpanouitansla collectivitZ.Deuxismement,
celle du protagoniste petit gareon peureux,terrorisZpar I0imagede la sociZtZque lui
donneson pere, sociZtZaite de monstresdOaccidentmortels,de voleursdOorgangson
pere estreprZsentanpour une firme de prothesesmZdicales)gtc. Notons que dansce
roman,Carrere utilise le meme procZdZe focalisationque dansLa Moustache : le rZcit
estnarrZdepuisle point de vue du hZros Enfin, celle dOHodkannompagnorde classede
Nicolas,jouantenquelquesortele r™lale confident.Durantle sZjour Ja classede Nicolas
apprendquOuipetit garronBrZpondantunomde RenZba ZtZkidnappZet retrouvZmort
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dansles environsde leur lieu de villZgiature.Le lecteurdZcouvrira® la fin de IOhistoire
gue le pere de Nicolas, cet hommeintegre en public, est” la fois le kidnappeuret le
meurtrier du petit RenZ.

L’Adversaire

Ce rZcit raconteles ZvZnementgjui se sont dZroulZsavant, durant et apres le
proces de ClOaffaireRomandE, fait divers sanglantoe un certainmZdecin,chercheur
Geneve,tue safemme,sesenfantset sesparentde matindu 9 janvier 1993avantde tenter
de se suicider.Les enqusteursrZvelent au proces que cet homme,JeanClaudeRomand,
nOa&n rZalitZjamaisterminZsesZtudesie mZdecinet nOgamaistravaillZ pour 1. M.S.
commeil le prZtendaitdepuisdix-huit ans.Outrele fait dOavoicachZcettevZritZ” tous,
Romar a extorquZde IQargent sesprochespour menerun train de vie ~ la hauteurde
sonmensongePres dOetredZcouvertjl a choiside tuer toute safamille plut™guede lui
livrer sonimposture.EmmanuelCarrsre dZcidealors de mettre par Zcrit cette effroyable
histoire et, pour ce faire, entreen contactavecRomand,assisté sonproces et rencontre
sesprochesamis. L Adversaire estun mixte Znonciatif: dOungart il estconstituZdes
tZmoignage® " la troisisme personneb rZcoltZspar IOZcrivairiors de son enquete et,
dOautrepart, du double commentaire dOEmmanuelCarrere, ~ la fois narrateur
hZtZrodiZgZtiqueexposantes faits de la vie de Romand)et personnageorrespondant

avec Romand en prison et assistant ~ son proces.
Toussaint

La Salle de bain

Le premier roman de Toussaint met en scene un personnagedont les
comportementsiOZvoluerorguere ~ la suite de cetteluvre. Dansceluici, le narrateur
autodiZgZtiquerit dansun appartemenf Paris avec sa femme B au nom ambigu P
Edmondssonftonnamnent, il prZfere passesesjournZes mZditerdanssasallede bain,
surI0Zcoulementu temps,quOstré sesc™tZ<Celadit, il rencontretout de meme une
sZriedOindividugjue sa compagnenvite chezeux : des peintrespolonaisappelZspour
rafra”chirles murs de IOappartemeries ancienslocatairesvenusfaire I0Ztatleslieux et

1 DivisZ en trois chapitres : CParis EDCldypotZnuse EDCParis E
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rZcupZrequelquesaffaireslaissZessur place, etc. Brusquementle narrateursOenfuitie
Paris pour aller © Venise. Dans cette ville aux eaux calmes,il vit un tempsdansune
chambredOh™talvant de se faire admettre™ la clinique de la ville pour un dZbutde
sinusite.EntretempsEdmondssondescendude rejoindre”™ Venise,tentede le ramener

Paris,maisenvain. Le narrateurenvientmeme "~ lui envoyeruneflZchetteen plein front

(rassurezvous, elle nOespas morte). Voyant quOilnOya aucunmoyende raisonnerson
partenaire,elle retourne, seule,” Paris. Le narrateurpoursuit alors de son c™tZses
aventureet, lors de sonsZjour™ IOh™pitasympathiseavecun mZde italien, mZdecin
dansla famille duquelil sOinvitde soir meme de leur premiere rencontre Aprss avoir
passZdeux jours en compagniedudit mZdecin,de safemmeet de safille, le narrateur
dZcidequOilest tempspour lui de rentrer™ Paris.Une fois rentrZ~ son appartementil

sOenferme ~ nouveau dans sa salle de bain.

L’Appareil Photo

Dansceroman,le narrateuautodiZgZtiqudZcideun jour de prendredeslesonsde
conduiteautomobile.ll serendalorsdansuneautoZcoleos il sympathiselOemblZavec
une employZede bureauqui lui faisait remplir la fiche dOinscriptiorpour ses cours.
Depuiscetterencontrela jeunefemme,Pascald?olougasevskiet lui ne sequitterontplus,
si ce nOeslors dOurbref voyage™ Milan que le narrateurdoit effectier seul, pour une
raisoninconnue.A sonretour, le protagonistefait la connaissanceu pere et du fils de
PascaleéPolougasevskiCommedansLa SDB, le narrateursOimmiscedansle quotidiende
sanouvellefamille. SOensuiine successiomle petitstrajetsdansles ruesde Paris,tant™t
pour Zchangeune bouteille de gaz dansune stationservice,tant™pour aller rechercher
Petit Pierre(le fils de la jeunefemme)” 10ZcolePetit ™~ petit, desliens sentimentauxse
tissententrePascaleet Je. lls dZcidentde partir ensembleguelquegours”™ Londresoe ils
passenhotammenune soirZedansun restaurantndien. Pourle retour, les protagonistes
choisissentiOeffectudn traversZale la Mancheen ferry. La nuit de leur arrivZe™ Paris,
le narrateurse rZfuge dansune cabinetZIZphoniquelepuislaquelleil observerde lever

du jour.
La Réticence

LOintriguede ce roman est la plus mince de tout le corpus toussaintien: le

narrateuraccompagnde sonfils de huit mois, dZbarquedansle petit port de peche de
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SasueldquelOorimaginestre en Corse)afin de rendrevisite ~ un dZnommaBiaggi. Une
fois installZ> IO0h™tde protagonistesemetjour et nuit > sarechercheen laissantsoit dit
enpassantsonfils danssachambredOh™tsanssurveillance De temps™ autre,|Ointrigue
du romanse dZportevers la mort mystZrieusalOurchat noir, gisantdepuisleur arrivZe

non loin du port. Le roman se termine sans que le narrateur ait pu rencontrer ledit Biaggi.
Fuir

Fuir et Faire I’amour, |Oavantiernierromande Toussaintexposentune seuleet
meme histoire : la rupture difficile du narrateuravec sa compagneMarie. Ces deux
romansfonctionnenttommeun diptyquedontlesvoletsdoiventetre lus, enquelquesorte,
dedroite ™ gauchepuisqueFuir constituela genese du romanprZcZdentlLe narrateurde
Fuir vientde dZbarquef ShanghalorsquecommencesonrZcit. A sadescentaOavioni)
estaccueilli par une relation dOaffairesle Marie, un dZnommzZzhang Xiangzhi. Le soir
memedesonarrivZe,|l serend” unvernissageoe il fait la rencontredOungeunechinoise,
Li Qi, aveclaquelleil auraunebreve idylle. Le lendemain]e trio sedirige entrain versla
ville de PZkin.Pendante trajet, le narrateurresoit un appelsur sontZIZphoneortable:
Marie, depus Paris,lui annoncda mort de sonbeaupere. Une fois arrivZ™ PZkin,Je et
sesnouveauxamis se livrent paisiblement” toute une sZriedOactivitZ$ouristiques.Le
derniersoir, apres une partie de bowling, ils prennentsoudainementa fuite, sansraism
apparente; traverslesruesde PZkintoustrois installZssur une moto conduitepar Zhang
Xiangzhi. Une fois Cen sZcuritZ, les deuxcomperesabandonnerie narrateur’ la porte
dOurbar et disparaissenen moto dansla nuit pZkinoise.Le derniertiers du romanest
consacraux retrouvaillesdouloureusest conflictuellesdesprotagonistedarie et Je sur

|0”le dOElbe, o+ a dZj" eu lieu IOenterrement du pere de Marie.
Houellebecq

Extension du domaine de la lutte

Le narrateuautodiZgZtiqud@DL racorie sonquotidienddingZnieunformaticien
pendantet en dehorsde ses heuresde travail. Son rZcit sOattachearticulierement”
dZpeindreles habitudes des individus quQil c™toiedans le cadre de ses activitZs
professionnelles que ce soit ~ Paris, au siege social de sa sociZtZ,ou lors de ses
dZplacementsn province.La deuxismepartiedu romanestconsacrZé la narrationdOune

de ces CmissionsE en province, ” Rouen plus prZcisZmentdurant laquelle il est
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accompagnde soncollegue Rapha‘l Tisserand CobsZdznalchanceuk". Entretempsil
rend visite = un de sesvieux amis dOZcolgui est devenuprstre et qui officie dansla
banlieueparisienne.Ce dernier lui confie les problemes moraux dont il souffre: il a
commisle pZchZde chair et dZtestesa paroisseaux abordsmal frZquentZsDe retour de
weekend,il retrouveTisserand” Rouenavec lequelil partagedZsormaison quotidien.
Aprss leur journZedetravail, ils frZquentenensembldes barset restaurantslu coin, sans
pourautantlier uneforte amitiZ.NZanmoinslorsquOujour le narrateurestvictime dOune
pZricarditeet estadmis” IOh™pitalisserandse prZcipiteau chevetdu malade.ll sera
dOailleurta seulepersonné venir saluerle protagonistealitZ. Dansla troisisme partie, les
dew cZlibatairesliZcidentde passete rZveillonde No‘'| ensemblelansunebo”tede nuit.
COesf que,excZdzdar sasolitudesexuelleet poussZ bout par les proposrZalists de
soncollegue, TisseranddZcidede prendreenfilature un coupleafin de venge parla mort
du jeunehommeb un mZtisb sesZchecssuccessifsRapha’l Tisseranche parvientpas”
passef |Qactet, prenantla fuite complstementivre, setue dansun accidentde la route.
Le narrateur)ui, apressOstrdait admettredansuneclinique psychiatriquepour soignersa
dZpressiongZcidede tout quitter pour rejoindre|OArdeche sarZgionnatale,rZgionoe,

comme le laisse imaginer la fin du roman, ceiusemble vouloir en finir avec la vie.

Les Particules élémentaires

CerZcitsOint&sseau quotidiende deux demifreres : IOunBruno, estprofesseur
de lettresdansun lycZeet IOautreMichel, estun scientifique.Dansce romanla narration
estopZrZepar un narrateuthZtZrodiZgZtiqu€eladit, la focalisationestune focalisation
interne sur ces personnagesDans la premiere partie du rZcit, le narrateur revient
longuementsur leur passZ: sur leur abandonpar leurs parents,la dZbauchesoixante
huitarde™ laquellea participZleur mere et leur Zducatioraupres de leurs grandsparens
respectifs Aucun desdeuxfreres ne sOegamaisvraimentremis de cesdZbutsdifficiles.
Bruno a unevie de famille catastrophiqueCelui-ci divorcedOavesafemmeet lui laisse
son enfantpour tenterune nouvellevie, sanscontraintesQuant™ Michel, il vit seul et
uniqguemenpour sontravail depuisdesannZeslLa salvationsemblevenir de la rencontre
de deuxfemmes: Brunofait la connaissancde Christianedansun campde vacance®e

serassemblentes cZlibataireet Michel emmZnagavecAnnabelk, un amourde jeunesse

! Selon laformule du quatrie me de couverture de | &dition de poche.
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quOil vient de retrouver. Cependant,les deux hommesvont conna’treun bonheur
ZphZmere Christiane” la suitedOuraccidenfombaire sesuicideet Annabelleapresson

troisisme avortementdZcededOurcancerde IOutZrusruno sombredansla folie et passe

le restantde ses jours dans un asile psychiatrique.Michel, lui, se lance dans le
dZveloppement des techniques de clonage, qui permettront IQavenement dOun nouveau type
dOindividu dZmuni du dZsir de compZtition.

Plateforme

Cda fait un an que Michel, le narrateurautodiZgZtiqueyient de perdreson pere,
quOildZtestaitparticulisrement.Sansattachesinguliere, il dZcidede partir en Thaslande
sur les conseilsde sonvoyagiste.Sur place,outre destouristesvenuscommelui combler
leur vide sexuel,il fait la connaissancee ValZrie, jeunecadreluvrant pour le groupe
Aurore, multinationale spZcialisZedans le tourisme organisZ.De retour ~ Paris, ils
continuentde se frZquenteret petit ~ petit entamentune relation amoureus. COesalors
que ValZrie estchargZepar sesemployeursde trouverle moyende sZduiremassivement
unenouvelleclientele. Michel suggere™ ValZrieet™ songroupede dZveloppete tourisme
sexueldansles paysles plus pauvres: les Occidentauxdemandets, rZtribuentceux qui
nOontueleur corps™ offrir. Ainsi, dansunelogique mercantile chacunedespartiespeut
profiter IOunede IOautreLe narrateuret sa nouvelle compagneretournenten Thaslande
pour dZveloppeire concept.Celuici estun succes, les touristesaffluent. Cependant;
mesureque les vacanciersarrivent, les attentatsse multiplient dansla rZgionos sont
descenduses protagonistesLors de IOunde ceuxci, ValZrie est blessZemortellement.
Michel tombe alors dans une sorte de coma dZpressif,duquel il ne parviendrapas "
sOZchappeil multiplie les sZjoursdansles h™pitauxArrivZ > un seuil de nonretour, il
dZcide de mettre fin " ses jours, seul, dans une chambre dOh™tel des environs de Bangkok.

La Possibilité d’une ile

Dans ce roman, Michel HouellebecqrZalise le postulat final des PE : le
remplacementle la racehumaine avilie depuisiOacquisiOurcertainnombrede libertZs,
parunegZnZratiorde cloneslobotomisZsLe rZcitde La PI estpris enchargepar un seul
et meme narrateurautodiZgZtiqueDaniel, maisdepuisdesZpoqueslistinctes: Danielt vit
dansle prZsenide notre Zpoqueet sesclonessuccessif{Daniel24,24,1EDaniel25,17)
dansun futur effectif. Les trois quartsdu rZcit concernenprincipalemente quotidiende
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Daniell. La narrationestentrecoupZeporadiquemende chapitresos les Daniel du futur
discourentsur leur condition, jusquOTe que les deux tempsde IOhistoirese rejoignent.
Danielestun humoristeaufrancparler.ll conna™tun largesuccesaupresdu public et jouit
dOuneertainenotoriZtZ Sur la basede celleci, il estinvitZ parun gourou” rejoindrela
sectedes Zlohimites,mouvancereligieusedissidentepromettant™ sesfideles, gr¥%o.ceu
clonagea vie Zternelle Le narrateura connuplusieus femmesdanssavie dontlsabelle,
son ZpousegquOisemblevZritablementvoir aimZeavantque ne se f%onéeur jeunessest
gue ne commencentes querellesmesquinesll retrouveun tempsles plaisirsde la chair
aupres dOunejeune femme, Esther, qui le laisseracependanttomber par la suite.
Entretempssabelle se suicide, refusantde vieillir seule.DZsabuszar son quotidien,
Daniel acceptela propositionde la secteet devient, avant sa mort, IOundes premiers
humains™ se faire cloner. La vie desclonesesten fait une vie de claustrationoe les
Zchangeet les activitZssontrZduitsau strict minimum. Un jour, Daniel25,17dZcidede
quitter sacellule pour enfinir avecsonquotidienrZpZtitif. Dehors,il dZcouvreun monde
dZvastZLa fin du romanrelate sonerrancele long desruinesde la civilisation humaine

dZsormais Zteinte.
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