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AR JEAN-PIERRE FERRINI

e Jean-Philippe Toussaint

vec « MM.M.M. », les quatre romans du « cycle de Marie » de Jean-Philippe

[oussaint — que les éditions de Minuit ont fait paraitre en un seul volume —
rouveraient enfin leur pleine signification, comme s’il avait fallu attendre
ju’ils n’en forment plus qu’un pour commencer a comprendre

"esprit des quatre lettres initiales de Marie Madeleine Marguerite de Montalte.

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT
M.M.M.M.
Minuit, 2017, 704 p., 29 €

9 il était déja possible de recom-
poser la tétralogie du « cycle de
Marie » — Faire ['amour (2002),

uir (2005), La Verité sur Marie (2009) et Nue

013)—, il manquait une sorte d’unité formelle.

chambre d’échos que crée le volume unique

fonctionnait pas encore entre les quatre
ies séparées, entre le début de Faire [ 'amour
ns la chambre discordante du grand hétel

Shinjuku & Tokyo et la chambre nuptiale,

ariale, de Nue dans la maison paternelle de

le d’Elbe, la Rivercina, ou a lieu la résolu-

n finale.

M. M M. M. ne raconte pas qu’une histoire,

nous pouvons en révéler le dénouement

ns nuire a sa portée. Un livre qui repose

r I’énigme romanesque de son intrigue

présente guere d’intérét. Une fois

‘on en a nperce le secret. 1a baudruche <e
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Sandro Botticelli, Annunciazione di Cestello (1489-1490).

dans M. M. M. M., plus qu’une histoire, crée des
mondes dans lesquels résonne le « contempo-
rain », de Tokyo a 1’ile d’Elbe, en passant
par la Chine, d’ou la force particuliére de
ce livre.

MM .M. M est le récit d’une joute amoureuse
qui laisse peu de place aux autres person-
nages, a [’exception de Zhang Xiangzhi et de
Li Qi (Fuir) ou de Jean-Baptiste de Ganay,
le rival. Marie, Marie Madeleine Marguerite
de Montalte, qui n’est jamais décrite
physiquement, est une artiste contempo-
raine et styliste de mode qui dirige 1’agence
Allons-y Allons-o (clin d’ceil & Pierrot le fou
de Jean-Luc Godard), mais son appartenance
sociale et la reconnaissance que celle-ci lui
procure ne sont pas ce qui la caractérise
réellement. Derriére ce masque (persona)
e dicssimiile nne antre femme 11n vicaoe

comme une Madeleine, qui effeuille .
passion comme une Marguerite ou q
porte la noblesse d’un pére solitaire da
sa retraite de 1’ile d’Elbe, Montalte. Qua
au narrateur, on ne sait rien de lui. Il e
I’amant, I’aimé de Marie. On pourrait presq
utiliser les concepts analytiques jungie;
pour définir le chassé-croisé de leur fac
a-face : le narrateur est I’anima, la pa
féminine de Marie, et Marie, |’animus,
part masculine du narrateur. Autour d’et
gravitent principalement les collaborateu
de Marie (dont Zhang Xiangzhi), Li Qi,
jeune femme avec qui le narrateur a ui
aventure, et Jean-Baptiste de Ganay, 1
riche promoteur de courses hippiques avi
qui Marie a également une aventure. L’1
et ’autre, Li Qi et Ganay (que le narrate
prénomme Jean-Christophe), servent
catalyseur a 1’éducation sentimentale qu
constitue M. M. M. M.

Le nceud chronologique se serre, se re
serre, dans la chambre du grand hotel «
Shinjuku a Tokyo. La, les deux amants |
séparent ; leur histoire, qui avait débu
sept ans plus tot, semble se terminer. Le liv
commence par une fin. Toussaint a agen
son livre en saisons, des saisons qui seraie
des collections, comme on dit dans la moc
« collection hiver », « collection été ».
La premiére saison est donc une collectic
d’hiver. Marie et le narrateur se quittent par
qu’en faisant I’amour leur amour se défa
parce qu’ils ne font plus que I’amour et qu’
ne s’aiment plus (premiére partie). Ensuit
nous revivons 1’été précédant la séparatio
en Chine, quand le narrateur rencontre Li G
A I’instant méme ou ils essaient, dans ur
position plutét inconfortable, de « fair
[’amour » dans la cabine des toilettes d
train entre Shanghai et Pékin, le téléphor
portable du narrateur retentit et Marie |
annonce que son pere est mort. La nouvel
précipite ainsi leurs retrouvailles a I’1le d’Elt
pour les obséques (deuxiéme partie) — de
retrouvgilles endeuillées qui n’empéchero;
pas la rupture latente de Tokyo. Dans |
printemps et I’été qui suivent I’hiver japonai
Marie (avec Ganay) et le narrateur (avec ur
autre Marie) font I’épreuve de leur désamot
Toussaint inverse I’ordre de successio
Nous sommes tout d’abord en été, un &
caniculaire pendant lequel Jean-Baptiste
Ganay meurt d’une crise cardiaque, alo;
qu’il était dans 1’appartement de Marie,
nous apprendrons plus tard, rétrospectivemer
(dans La Veérité sur Marie et dans Nue), c
qu’il s’est passé auparavant durant le pris
temps. Et puis, de nouveau, I’ile d’Elbe v
réunir les deux amants, le narrateur demet
rant pour Marie [’appui inébranlable dor
elle a besoin, surtout apres la mort de so
pére et I’accident tragique de Jean-Baptist
de Ganay. Quelque chose brile, les bril
a I’image du « grand incendie » qui a lie
sur I’ile cet été-la (troisiéme partie). Enfis
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gardien de la maison paternelle, décede et,
pour une derniére fois, ils vont retourner
ensemble sur /eur ile, cette ile d’Elbe qui
les aimante. Un an s’est écoulé depuis la
séparation de I’hiver japonais et, & proximité
du petit cimetiére de Portoferraio, Marie
annonce au narrateur qu’elle est enceinte.
Ils avaient encore fait I’amour en désespoir
de cause apres I’incendie de I’été, et le voyage
d’hiver s’acheéve par une renaissance italienne
que Toussaint compare a une Annonciation
de Botticelli, I’Annunciazione di Cestello,
qui est au musée des Offices de Florence.
1l a choisi cette représentation, commente-t-il,
en raison de la « réticence » que la Vierge
exprimerait : plus un Noli me tangere
christique qu’un geste de recueillement
traduisant I’état d’esprit de Marie, 1’état
d’esprit des incessants refus qui déchirent
la trame de M. M. M. M (quatriéme partie).

Si I’écriture, au départ, a été qualifiée de
minimaliste ou d’impassible, plus du c6té de
Beckett, dans M. M. M. M., on est davantage
du c6té de Proust. Pourtant, on devinait déja,
dans La Salle de bain (Minuit, 1985), entre le
narrateur et Edmondsson une relation para-
doxale (les piques du jeu de fléchettes ?) que
portera a son comble la tétralogie. De plus,
Toussaint n’a pas entiérement abandonné sa
tres fine ironie : de Iégeres touches produisent
dans la narration une subtile distanciation.
Aprés ’errance dans les rues de Tokyo qui
méne A la séparation, lorsque le narrateur
enfonce son doigt dans le « trou du cul »
de Marie, nous lisons une fagcon dérisoire
de ponctuer I’impasse, le cul-de-sac de leur
amour qui se défait, plus qu’il ne se fait.
L’érotisme, chez Toussaint, a la différence
de trop nombreux romanciers contemporains,
ne céde jamais a la facilité pornographique.
Marie est une femme dont la consistance
résiste a la fantasmagorie masculine. Avec
M M M.M., le narrateur sort de sa salle de
bain pascalienne, éteint sa télévision. On
pénétre dans des zones inexplorées, I’écriture
gagne en ampleur et en sensualité. Quand
Marie et le narrateur, a la fin de la troisieme
partie, enfantent sans le savoir le fruit de
leur amour apres 1’incendie sur I’ile d’Elbe,
Toussaint souligne que Marie apparait, devant
le narrateur, dépouillée de « sa dimension
imaginaire pour s’incarner dans le réel »,
« en realité de chair ».

L’invention formelle, visuelle, de certaines
scénes est une véritable réussite : la médita-
tion aquatique dans la piscine située au
sommet de la tour du grand hétel de Shinjuku
(Faire ’amour) ou I’hallucinante chevauchée
borgésienne du pur-sang Zahir a [’aéroport
de Tokyo et son transfert dans la soute de
I’avion comme métaphore indomptable de
I’Amour (La Vérité sur Marie). « Dans la
nouvelle éponyme de Borges, le Zahir est
cet étre qui a la terrible vertu de ne jamais
pouvoir étre oublié des lors qu’on [’a apercu
une seule fois », note Toussaint. Le défilé
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suite d’un faux pas, une jeune mannequin est
piquée de toutes parts par I’essaim d’abeilles
qui bourdonnaient autour de la robe en miel.
Toussaint ne donne aucune explication a la
cruauté de cette scéne, véritable art poétique,
qui se situe comme dissociée du continuum
narratif dans le prologue de Nue. La seule
chose que nous savons est que Marie — par
souci ou par folie de perfection — a trans-
formé la curée du mannequin en performance
artistique. Peut-étre I’une des vérités sur
Marie ou sur Toussaint lui-méme, voire sur
les exces de I’art contemporain (1’apiculteur
corse convié a participer a la confection
de la robe en miel, un dénommé Toussaint
Tristani ou Cristiani, lui, assez dubitatif,
préfere se retirer de 1’affaire).

Plus qu’'une histoire,
Toussaint crée

des mondes

dans lesquels résonne
le « contemporain »,

de Tokyo a l'ile d’Elbe,
en passant par la Chine,
d’ou ]a force particuliere
de ce livre
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Il faudrait encore mentionner la savante
construction du livre, car, a c6té de ces scenes
cruciales et de I’agencement qui rythme les
amours saisonnieres de Marie et du narrateur,
Toussaint a ménageé des blancs typographiques
pour ponctuer les différents moments qui
éclairent |’apprentissage amoureux, de la
séparation japonaise a I’annonciation italienne
(on en dénombre quatorze, sauf erreur et sans
les deux grands blancs de Faire ['amour).
Chacun d’eux marque une étape, un progres
ou un recul dans le cheminement chaotique
de M.M.M.M., la partie d’échecs entre les
« blancs » et les « noirs » que se livrent
les deux amants.

Beaucoup d’effusions, jusqu’aux larmes,
rapprochent Marie et le narrateur, les ruptures
suscitant des étreintes écartelées par des
pulsions contradictoires. A plusieurs reprises,
notamment lors d’une baignade de Marie a
I’ile d’Elbe, le narrateur a peur de la perdre,
éprouvant par la méme la vieille terreur
antique d’Orphée et Eurydice. Quand Marie
et le narrateur se retrouvent par hasard dans
I’hippodrome ou doit se dérouler la course
avec Zahir qu’organise Jean-Baptiste de
Ganay, ils se croisent, impuissants, sur deux
escalators opposés : I’un descend (celui
du narrateur) et 1’autre monte, souleve,
enléve Marie avec Ganay « vers [’Hades »
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de Shinagawa, ou Marie rencontre po
la premiere fois Jean-Baptiste de Gan:
Toussaint imagine une scéne trés rocamt
lesque, quasi stendhalienne. Le narrate
est caché sur le toit du musée et observe |
un hublot les invités. Parmi ceux-ci, Mar
a qui, parvenant a lire sur ses levres, il adre:
un pathétique « je t’aime » : « Je t’ain
Marie, lui dis-je, mais aucun son ne sor
de ma bouche... » (Nue). Toutefois, le
amour n’est pas sans violence (en arriere-fo
de I’annonciation virginale sur I’ile d’Ell
on respire par exemple les relents acr
d’une chocolaterie qui vient de briiler). Nc
sommes avertis dés ’incipit de M. M M.
avec le flacon d’acide chlorhydriq
que le narrateur garde sur lui dans 1’id
de le jeter « a la gueule de quelqu ’ur
et qui pulvérise une pauvre petite fleur a
fin de Faire I’amour. A Marie Desplech
Toussaint répondait qu’il cherchait a cre
une « énergie romanesque pure' ». Tel ¢
bien ce que le lecteur expérimente et ce q
communiquent justement les quatre part;i
maintenant réunies, une énergie, parfc
violente, et une pureté qui emportent
lecture, qui ne la lachent plus ; une éner;
et une pureté que conjugue Marie et c
subjuguent le narrateur.

Marie rappelle lointainement la fem:
souveraine, la reine, la domina de la poé:
courtoise ; elle est encore une amazone q
assiste impavide, vétue en cavaliere, a
obséques de son pére ou qui, a ’instar
pur-sang Zahir métamorphosé en Péga:
réduit a néant la Chimere. Mais il y a au
en elle une fragilité, une émotivité de larn
qui lave les impuretés de 1’amour et qui atte
son saint Georges pour qu’il la délivre
monstre la retenant prisonniere. De mén
par son nom, Marie évoque naturellems
une idée de virginité, celle qui finit par
révéler dans les ultimes pages du rom:
D’elle, Toussaint dit qu’on pourrait par
de disposition océanique : « Marie avait
don, cette capacité singuliere, cette facu
miraculeuse, de parvenir, dans [’insta
a ne faire plus qu’un avec le monde,
connaitre [’harmonie entre soi et [ 'unive
dans une dissolution absolue de sa proj
conscience. » D’elle, comme 1’indiq
I’exergue de M. M.M.M. en référence a
Vita nova de Dante, si Toussaint n’a pas
ce qui jamais ne fut dit d’aucune, il aura
ce qui rarement, dans le roman frangais
tournant du xx1© siécle, se dit d’une femme.

Apostille : nous signalons la créatio
du spectacle Marie Madeleine Marguerit
de Montalte de Jean-Philippe Toussain
et du groupe The Delano Orchestra.

1. Cf: Le Monde daté du 18 septembre 2009. Repris d
le livret d’« entretiens littéraires » qui accompagn:
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