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L’ile des anamorphoses

version d’Anna Dienerowitz
Sarajevo, capitale de 1la Bosnie-Herzégovine.

Atterrissage de 1’avion. Controle de passeports. Récupération de valises au carrousel a
bagages. Achat de Drina jedina, cigarettes bosniaques. Sortir de 1’aéroport, fumer une
Drina.

Il éteint la cigarette. Il cherche un taxi officiel (les lettres ta sur la plaque
d’immatriculation). Il loge dans un des hlm gris pres de centre-ville. Le premier soir, il
s’assoit sur le balcon avec des cigarettes et du vin rouge. Tranquillement, il regarde la
nuit tomber sur les montagnes de la ville. Les lumieres s’allument. I devient nerveux. Il
monte sur la forteresse jaune au-dessus de Bascarsija, la vielle ville. Un tapis de
lumieres, un ile de lumieres. Il est entouré de silence, entouré de solitude. Les couples
d’amoureux sont rentrés chez eux. Il boit son vin a la bouteille, seul ; les cigarettes
disparaissent paquet apres paquet. La lumiere de ses cigarettes se méle doucement aux
lumieres de la ville.

Depuis des jours, il dort, le dos contre le mur, les yeux grand ouverts, les fenétres et la
porte bien fermées, poursuivi par des cauchemars. Le matin, les cernes noirs, toutes les
cigarettes finies, les bouteilles d’alcool vides, il prend son café au centre-ville dans ce
pays dont il ne connait pas la langue. Il savoure le noir du café bosniaque dans son

gosier.

1l ne veut plus.

Il a peu de temps

Et il a couru

Pour trop longtemps.

Il se perd dans le remous produit par la cuillére dans le café...

... Sarajevo, capitale de la Bosnie- Herzégovine.
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Atterrissage de 1’avion. Controle de passeports. Récupération de valises au carrousel a
bagages. Achat de Drina jedina, cigarettes bosniaques. Sortir de 1’aéroport, fumer une
Drina.

Avant qu’il puisse finir sa cigarette, il y a ses amis qui arrivent en voiture pour le
chercher.

Ils I’ameénent a un bar a shisha. Tous fiévreux, tous en feu. Autour de lui de la musique
forte. Le groupe d’amis réunis comme dans le bon vieux temps. La fumée, le babil et les
éclats de rire I’entourent, une ile d’amusement.

Il essaie de se lever, un souffle noir I’accable. Les charbons chauds dans ses mains, le
grand feu s’est éteint, les hotes de sa vie s’en sont allés, il subsiste, esseulé. Seul le jury

prude est resté dans la salle. Un regard au-dessus de la monture de lunettes.

Ses bras sont croisés
Comme pour une danse
En laissant ses pensées

Voyager la distance.

Intimidé, la cendre glisse de ses mains brulées.

Il se perd dans la fumée nébuleuse du shisha...
... Sarajevo, capitale de la Bosnie- Herzégovine.

Atterrissage de 1’avion. Controle de passeports. Récupération des valises au carrousel a
bagages. Achat de Drina jedina, cigarettes bosniaques. Sortir de 1’aéroport, fumer une
Drina.

Je regarde autour de moi, entouré d’un nuage de fumée, je vois les montagnes vertes de
Sarajevo, une ile de miracles. Au centre-ville, je mange du cevapi, ce repas bosniaque
qui m’a manqué trop longtemps. « Christophe » : j’entends quelqu’un qui m’appelle. Il
y a mon ami Elmir dans la rue, son visage se fend d’un large sourire. Ce sourire efface
tous mes soucis. Comme j’ai regretté de ne pas €tre reconnue dans la rue, comme j’avais
peur que cette ville qui était mon domicile me rejette 2 mon retour. Une peur de ne plus

comprendre la langue ou les gens. Une peur de ne plus étre capable d’entrer en contact
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avec cette ville. Cette ville ol j’ai passé tant de moments joyeux sans méme m’en

rendre compte.

Mes yeux se ferment.
Le noir me couvre.
J’oublie les termes.

Ma bouche s’ouvre.

Je me perds dans cette ville merveilleuse...



