



**L'île des anamorphoses**  
version de Luc-Michel Fouassier

**Ça**

ça l'a pris dans la rue  
il fallait bien que le lieu fût anonyme  
il aurait pu noter l'heure précise repérer un numéro de téléphone sur la vitrine  
d'une boutique lire les noms sur les plaques des rues alentour  
boulevard du maréchal  
avenue des  
rue du docteur  
il n'a rien fait de cela  
il n'a donc aucun détail aucun nom auquel se raccrocher  
il est privé de ces quelques syllabes  
qui lui auraient été bien utiles de répéter inlassablement dans sa tête  
pour que ça prenne corps

quand ça l'a pris il a poursuivi son chemin les sens accaparés par une multitude  
de choses  
la brise de printemps indiscreète sous sa chemise  
le goût fraise d'un chewing-gum dans sa bouche  
les jérémiades de l'enfant accroché aux basques de sa mère devant lui sur le  
trottoir  
bourdon continu des bruits de la ville avec par-dessus la partition solo des pneus  
d'une voiture  
odeur de caoutchouc mêlée aux effluves métalliques des carrosseries chauffées à  
blanc

ses pas  
hésitant  
en bordure de conscience



tout le reste du jour  
il a marché dans la ville  
où allait-il  
qui le guidait  
se souvenait-il au moins de l'endroit où il devait se rendre  
il longeait des immeubles aux murs sans fin  
bifurquait au hasard des intersections  
retombait dans des rues aux façades identiques  
peut-être attendait-il un hypothétique salut qui serait venu du monde qui  
l'entourait (l'oppressait à dire vrai)  
rien n'est venu  
il se faisait l'effet d'un rat de laboratoire dans son labyrinthe  
et  
tout à la fois  
du chercheur qui l'observait  
miroir aux deux faces déformantes  
une seule chose paraissait évidente dorénavant  
il était seul  
isolé  
une île au milieu de l'océan  
avec juste *ça* qui l'accompagnait

passé le premier dérangement  
il y a eu la tentation du cerf-volant et des nuages  
évidemment  
tout serait nuage  
s'éloignerait avec eux  
il suffirait d'écrire  
recueillir les mots  
fichés  
incrustés  
au plus profond du corps  
provoqués par les bavardages incessants de toutes les mécaniques invisibles



les envoyer à travers les nébulosités  
par ci par là  
par ça  
jongler en quelque sorte  
redevenir le petit enfant si fier de son numéro  
si loin de la gravité  
aérien  
s'approcher de l'arc-en-ciel tant convoité  
essayer de le capturer  
sans jamais désespérer d'y parvenir  
alors le héros chevaucherait son fier destrier et la belle lui tomberait dans les  
bras

la tempête s'éloignerait et l'oasis se rapprocherait  
les montagnes seraient gravies jusqu'au dernier mètre  
et nos vies sauvées in extremis

ça n'est pas raisonnable mon bon monsieur  
tout le monde sait bien que c'est illusoire  
il faut rester sérieux et remplir son formulaire  
le seul moyen d'utiliser les mots sans se leurrer  
voilà  
comme les autres  
et de grâce calmez-vous

alors il a fallu prendre la décision d'abandonner l'espace le par-delà  
pas la peine d'aller si loin pour que ça soit pris au sérieux  
c'était pourtant clair  
il suffisait de rester là  
fiché en terre  
ou bien immobile dans la chambre vide  
dans cette clarté blanche où toute chose se suspend et vacille  
en recueillement  
creuser sa verticalité introspective



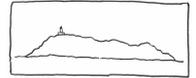
extraire la matière consciencieusement de son trou

il s'y est attelé sans délai  
et dans les premiers temps il s'est senti plutôt mieux  
soulagé  
il a bien cru que *ça* marchait  
il déposait autour de son corps abandonné toutes sortes de déchets accumulés  
durant tant d'années  
les plus puants étant les remords  
(quoique les craintes et les hontes ne fussent pas mal non plus)  
de temps en temps les pétales flétris d'une rose  
ectoplasmes d'effluves  
gamin farfouillant dans un vieux coffre  
avec mille araignées autour  
peur  
curiosité  
doux frissons  
pourtant il a fallu y mettre un terme  
*ça* ne pouvait durer de cette façon  
il y avait l'incontournable obstacle de la solitude  
comment un homme qui creuse un puits seul peut-il remonter la matière sans  
envisager de retourner lui-même à la surface  
les maisons n'avaient plus de greniers  
tout se réduisait en combles aménagés  
là aussi qu'illusion

ni horizontalité ni verticalité  
mais la grande question restait en suspend  
à quoi servait tout *ça* s'il fallait en rester là

à rien peut-être

ce fut donc la résolution du rien



ne rien donner ne rien recevoir imperméable au monde  
plus déterminé encore que les trois petits singes de jade  
ne rien voir ne rien entendre ne rien dire  
son visage s'est mué en un masque dénué d'expression  
son corps est devenu plus immobile que la pierre  
ses pensées ont fini par se dessécher et devenir aussi insaisissables que la poudre  
de parchemin

le but restait de s'isoler  
se tenir à distance  
être loin longtemps  
loin des mots loin des lumières loin des roues  
roue des désirs  
roue des opportunités  
roue des besoins  
roue du destin  
les sempiternelles roues qui tournent pour mieux vous écraser  
et vous laisser vaincu  
sans espoir

l'invention de la roue est éternelle  
il n'y paraît pas mais il en faut de la force pour se tenir loin de la grande roue  
loin si loin que le temps n'existerait plus  
que les questions se mueraient toutes seules en réponses  
que l'envers deviendrait l'endroit  
que les piétons écraseraient les automobiles  
que le tonnerre ne ferait pas plus de bruit qu'un battement d'aile de papillon  
un papillon vivant  
vivant

papillon blanc signe de beau temps  
où vas-tu de ce vol si guilleret  
tu sembles si libre  
il t'envie soudain



tes libres circonvolutions  
sur le miroir déformant  
se charge de la force évidente de la ligne droite  
où mènes-tu son regard  
vers quelle histoire non vécue non rabâchée non momifiée veux-tu le conduire  
il réunit ses dernières forces  
et devient si léger que tu m'emportes sur ton dos  
je me laisse faire et l'abandonne  
allons là-bas  
ensemble

elle lui dit les mots que j'ai toujours voulu entendre  
il sent que c'est l'endroit le moment  
le lieu qui embrasse le temps  
c'est *ça*  
c'est bien *ça*  
je t'aime .