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.,.., iJ.;. e-'I!.:I..P 0/ ' ", 

je "me renfdis dans le village. 
c '(!,1~ e ve.-t4- _6. ~.;>(~ . 

Personne sur la pl ace du village . 

Je me rends dan~ l e port . 

Je m' assied sur une borne de pierres au bout de la j etée . 

Je vois l'î l e . 

Et= ± ( i 

y avait-il quelqu ' un sur l'île? me demandais-je. Quelqu'un se trouvait-il 
.(J /Ue _ ') ~" sur l ' île en ce moment? 

Le port. 
.4 f~ ......,~r-­

--c..1-~ k-. 

Description de la place du village. 
.:.. L.......-;t. .t..,.~ , 

Et c ' est a lors que je vis la vieille r~ercedes grise entrer dans l e lJil l age. 

Elle avait passé le tournant à très faible vitesse, et elle r oulait au 
E~ r--.J- ~ ,;,J ~ eo.., J....A, ---.:.,. 

ralenti sur la pl ace du Village , où elle alla s ' arrê ter, pr ès d ' un banc 

à côté de l a cabine téléphonique. 

J I en vois sortir un homme, &Ui n i est pas Biaggi] . 

Description de l ' homme . 

L ' homme regarde la mer , l'île , son regard se pose un instant sur moi. De 

nouveau, il regarde la mer, mais il m'avait vu, je savais très bien qu ' il 

m'avait vu . De ne savais pas s ' i l avait pp ffi'identifier, à Bdpposel qu'il ? .. ~ 
~ qui j ' étais, mais il m' avait vu. fix~ 

Il sort MXeXRXagx un paquet de cigarette de sa poche , allume une c i garette. 

Il pose sa chaussure sur le peti t muret qui borde la place et renoue son 

l acet , tire une bouffée de cigarette . Il m' avait vu. It~ <A9....,1_.; - :> 

Il rentre dans l a cabine téléphon i que. à _' "..&..:/- ~ ~ ? &1. ... ~v .. J· y--6..L? 8) ... ,,~ 
~f~ô. 

Je l e vois à travers l a paroi de verre, son corps debout en f ace de moi à D.~ .. ,? " 
côté de l ' apparei l ./Il compose un numéro . Qui appelle- t - il ? Qui prévient- il ? q~,~ 

~. Biaggi ? 
./.', 6.. ~"'1" 

Si c ' csf à Biaggi qu'i l téléphone , il ne devrait pas avoir de r éponse , mais ~,~ ~~ 

seulement le mess age. 

On r épond . Il parle. 

Il parle longtemps . De temps à autre; , il tourne l a tête dans ma direction 

et son regard se pose sur moi . 

Il parle. 

Il raccroche, ressort de la c abine , remonte dans sa voiture et quitte 

l e vi l lage, fait dei- tour sur l a place. 

~~ 
~-



Téléphoner moi-même à Biaggi. Car si c'était Blaggi qu'il avait appelé 

et que Biaggi avait répondu, en le rappelan~ immédiatement, BIaggi r ........ .",J ....... .t..1/t..:. _~_ 
"".-1 d --" 1 ....,.-

se méprendr~t sH~xlx , croi~t que c'est l'homme qui le rappelle, et.r 

n'aurait pas le temps de rebrancher le répondeur. 

Et BIaggi répondrait. 

Je me dépêche. 

J'entre dans la cabine. 

Je compose le numéro. Cela sonne une fois, deux fois, cela décroche. "l'~Âe ............... 
~,...."" -Le message. 

Je l'écoute jusqu'au bout. 

J'entends le signla sonore. 

Je retiens ma respiration pour ne pas pouvoir être identifier. 

J'attends la fin complète du message. Votre message a bien été 

Je raccroche. 

La bande avait dû tourner et enregistrer mon s i lence. 

:.t, ... r" 4. t:... 
/ - .,.... jI{''''r,,'/~ 

.,~-f~ 
enregistré. ~ e- ' 

Dans ma chambre. Debout à la fenêtre. r.lauvais temps. Mon fils dort. 

Réflexion sur l'homme, la voiture. 

Suite de la journée (7) 

Après-midi, visite à la maison des BIaggi. 

Lorsque j'arrive, je me reds c ompte que la grille est ouverte. L'homme 

(

se trouve dans le parc de la propriété des BIaggi, il râtisse les feuilles 

mortes. \.t...l..A .,'L.. .. 4 ?~ ~ ....:-. d. ,_ r'c-.t ... e_. S. (""-,..;l, è/ ''"' "" 1'.:.1 (" ,_ ........ .., 

/ 
La mercedes est dans le jardin, la porte du garage est ouverte. 

4..,..e-:- I~~. ~, ~ ..... ~~. 9 
es gros nuages. (UrFA 7~ -r .1:..,-''''7'' w .,t. ~ '77' ftJ<FA., 

r-.:- t:. ~/4~d-...... L Je m'avance vers l 'homme avec mon fils. 1-ef;-'Biaggi de sont pas là ? Nou, 
'",. r. --n#- • ~ 't d=~! '/ ...... 11 ;L • .1 t. "-... ~, ils ne sont pas· là,. ·· ..,..,--..,,--~ ~'~ ~,' ~ - ----. ----r=--

L'holllme S'iIILéII833€ èt môlI fils. 

so. t--' -- .21) .... CA. pt. 9...4.. J 

~ At...e....A CJ 
.e....,~ 

fJp........t Il fZ..-. JI' j--<+ ~ d.t ~ 
-~ />- - '--=6, , 



7.0· <S' (' 

Quel l e âge a-t-il? Huit mois. _ lo:. "'-' .t U. (;.., _ F ,",* 
Moi , j ' ai un peti t - fils d ' une semaine, dit-i l . De huit jour s, exactement , 

dit- i l, on es bien le trois aujourd 'gui . Oui, c' est ça , hui t jours , c ' est 

bien simple, il est né l e vingt- cinq octobre. 

C' était le gardien . 

Mai s l e gardim .. , n ' etait-ce pas X ? .I:.p..-( Ai -6. ..... tA.... 
.... ....4~J.w..k Î J '1. .... ,;;Ii-/~ ·4 1',1r4#·, • .,..,~rt..~ o ..,. ... , ..5)../',- .... '1 

X ne travaillait plus raaiJd .... liJIIt , c ' étai t l ui l e gardien maintenant . r·lentai t-il ? 
- 1-

L' homme doi L ê Ll e aimabl e. 
i l. 7 ) .t ....... -:.- I~' 

J~ ~oA. • ..., Il. J.,./...J..,.;eh. ,1). _ • .Â,..kt..~ 
~ ___ ~,~c. y--y- _ 

~ 
n- e /:.J,.;.;. ........ 

La pluie, averse . j 1. .".... / ' (p.<#-' u... '" ~ .. 
- -""::::.. (...-p) -

et nous a l lâmes nous réfugier dans le garage. Nous étions debou 'un I~' 
?--~,....oe..t ... J.04 .,.~ • AI-~-te-· 

à côté de l' autre, et nous regardions tomber la plui e en silence. "Quelques 

considérations sur l e mauvai s temps. Puis, comme la pluie ne cessait pas, . 
'..,.1 -e ~ 'f ..... , ~ t ...... ~ c.--t' t..L. c.I ,-t/---t.. cL~ .... ~t>->Î 

il m' invi ta à rentrer dans la maison. a- J f-.A )'t- ..t.~/ 

Je le suivis au fond du garage, il ouvrit l a pet oite porte métrallique ~1t- . ;.4 . 
du fond et me fit passer dans le celli~r, puis il y entra aussi et referma 

~~ ~ ~ ... e--.....-. .. 
la porte derrière nous eRXaxxMMa .. txxaxxHraiè~ .. ~ 

11-';' N' _.-:f .. ~~ .. ~ 
N 'était- ce pas une erreur de le suivre? - 4....A....:. ' ~~._."I_ 

Car Biagi se trouvait dans la mai son peut-être . Biaggi était au premier 

é t age de la maison en ce moment . 

/Jo- "-1..4 _, t..: e..L.{. t..c; P-' .-v..a.-.:. ~ ;'''''-'''' eL- -4 ~) 
L' homme allume la lumi ère, nous passons par la cuisine, entrons dans b' . 

r .... ~ 
le sal on. aIl remonte le volet de la baie vitrée en tirant la lanière, 

une lumière grise entre dans la pièce qui éclaire l e salon . Description 
f.,.e-4..:. ..... 

du salon. vJ 'étais en manteau et l ui en blouson en laine à carreau vert et 

mXliJII"xcrème, avec une écharpe. Il regarde dehors. Mon fils a son anorka 

et sa cagoule . Je m' approche de la bibl iothèque , regarde les livres . 

Nous avons à peu près les mêmes l ivres. !p..."J...,..I..,... ': 

I l continue de pl euvoir. L' homme continue de regarder toimber la plui e. I l 

a des bottes en caoutchouc , qui ont mouillé le sol. 

La porte du bureau de BIaggi . 

Les l ettres sont- elles touj ours là ? 

.... ,.-.. 



Le lendemain , j our de mon départ. 

Revéil, biberon. 

Dans le l it avec mon fils , jeu et tendresse . 

Il se-~endOIt, je le recouche . Je vais à la fenêtre. fixKaitXERaKX Il va 

faire beau, le soleil n'est pas encore l evé. 

Je m' habille , et sors de l' hôtel. ~...,. ................ '" {.;t.. 
Sur la place du vil l age, la vieille Mercedes grise. 

Sept heures vingt, l ever du soleil . 

Description du l ever du soleil s ur le village . 

f L' homme est à la pêche. L' île . 

Matinée. 
p. ~ ,1.... -o.e-LL. J 1" ~.:, .. ~ ..... 

~.:t.. ... l J;., 
Ap:" t e - déjzner, je prépare mes affaire s . 

. 7 ''''' ...... ,,:;,.A/ Je fais appeler un taxl . _1-.; 

En attendant l e taxi , seml à la réception . 

/ )4. ....,A .. 4 "..1-1 ~ 6~ j--1-'h-.. . 

f..t- 4, .... t... ot. '/u.v 4./ .. -.I.a ~..:.. 
J9 ~élsserl iè .. e le comptoir , 

_ ~ t. ' . .., 1/L ouvre le 1 egI s LI e : mon nom n'avait pas été inscrit dans le registre ,L.. , 
~J 

-~ ..... -
4.-., 

de l 'hôtel --- comme si aucune trac e n'avait jamais existée de maf! l'as sage 

à Sasuelo. - p....:.--'" 
Le taxi. ,..JJ. ~·I,.(;Je.~ ~ t/L-tV, 0./-- cA._,..-- v _ •• •• ~........ ,.oo..c.. .,L...&L 

~ ..... " .H. 4.; 
En quittant le village, nous passons devant la maison des Biaggi . ft- , ..... ".,-..dJ. 

ctA. - ...... l'..t... ._ Iltr... Tous les volets étaient fermés . IL.. r-- .,u..J. 
l.- '_ ...,'" 1- ., : 1..--

\ 
Pas de Mercedes grise. If'6o -./ '04 .... ..., 
Sur la route. 

o lI~o.A 0 

t--.::....--...L. 
f--~_ 

et j' aperçus fugiti vement P[ C"' 1" vitre du t = i le par c dés ert ct.-.:."::"" &..c;..:..tLo. 
et l a v i l la au l o i n dont t ous les volets é tai ent sacel bs./~ 
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