
 3 

UNIVERSITÉ DE LIÈGE 
Faculté de Philosophie et Lettres 

Département de Langues et Littératures romanes 
 

 

 

 

 

 

 

 

Jean-Philippe Toussaint : 

 nouveau « nouveau romancier » ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mémoire présenté par 
BENFANTE Carole 
Pour l’obtention du grade de 
Master en Langues et Littératures 
françaises et romanes 
 
 
 
 

Année académique 2008-2009 

Sébastien Bonnemason…, 29/10/09 11:46
Commentaire:  



 4 

Remerciements 

 
 Tout d’abord, nous tenons particulièrement à remercier Monsieur le Professeur 

Jean-Marie KLINKENBERG pour ses lectures attentives et enrichissantes, ses conseils 

et sa patience. Nous remercions aussi spécialement Monsieur Laurent DEMOULIN 

pour l’intérêt qu’il a porté à notre travail et surtout pour l’inspiration qu’il nous a 

transmise. 

 

Nous remercions également Mademoiselle le Professeur Danielle BAJOMÉE 

pour le temps qu’elle accordera à la lecture de ce travail ainsi que pour la qualité des 

cours qu’elle nous a donnés tout au long de notre parcours universitaire.  

 

Nous tenons également à remercier chaque personne qui a accepté de nous lire et 

nous espérons que cette lecture fût intéressante sans être fastidieuse. 

 

Enfin, nous tenons à adresser un remerciement tout particulier à Monsieur   

Jean-Philippe TOUSSAINT pour la richesse de ses œuvres qui ont suscité notre 

enthousiasme et ont rendu ce travail intéressant et agréable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 6 

Introduction 

 
C’est en prenant connaissance de l’appellation de « nouveau nouveau 

romancier[…]1 » attribuée à J-P. Toussaint que nous avons décidé d’entamer cette 

étude. La possibilité qu’il puisse y avoir des correspondances entre l’écriture d’un 

contemporain et celle du nouveau roman a aiguisé notre curiosité. Une première lecture 

des romans de J-P. Toussaint permet aisément de mettre en évidence des similitudes 

entre ses textes et ceux de certains nouveaux romanciers. Ce qui interpelle d’entrée de 

jeu le lecteur qui lit un roman de J-P. Toussaint est l’absence d’histoire : il semble que 

rien ne soit vraiment raconté ; la deuxième caractéristique qui déstabilise le lecteur est 

l’absence de dénomination précise attribuée aux personnages. Ces deux particularités 

sont symptomatiques de l’écriture de l’auteur mais également de celle des nouveaux 

romanciers. Ces observations sont dégagées de manière instinctive, mais peuvent être 

approfondies par une analyse des techniques narratives de notre auteur et des nouveaux 

romanciers.  

 

Au fil de notre recherche, le corpus de notre étude a pu être délimité : il reprend 

trois romans : La salle de bain, L’appareil-photo et La télévision2. Ils nous paraissent en 

effet similaires dans leur traitement de la narration et plus enclins à exemplifier 

l’originalité de l’écriture de leur auteur face aux nouveaux romanciers, alors que les 

autres romans présentent des particularités qui leur sont propres.  

 

En effet, le roman intitulé Monsieur, présente une narration à la troisième 

personne, caractéristique qui isole cet ouvrage dans l’œuvre de l’auteur. La particularité 

de La réticence est d’être présenté sous forme d’enquête : au hasard de ses 

pérégrinations, le personnage tente d’élucider le meurtre d’un chat. Une situation 

                                                
1 DENIS (Benoît) et KLINKENBERG (Jean-Marie), La littérature belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles, 
Labor, 2005, p. 258. 
2 Les références à ces trois romans se feront grâce aux abréviations suivantes : « SDB » pour TOUSSAINT 
(Jean-Philippe), La salle de bain, Paris, Minuit, 2005 ; « AP » pour TOUSSAINT (Jean-Philippe), 
L’appareil-photo, Paris, Minuit, 2007 ; « TV » pour TOUSSAINT (Jean-Philippe), La télévision, Paris, 
Minuit, 2002. 
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initiale où il découvre le corps du chat est éclairée à la fin du roman3. Cette présentation 

correspond au principe même de l’intrigue qui se définit comme une transformation. 

Quant à Autoportrait (À l’étranger), il est un carnet de voyage plutôt qu’un roman. 

Finalement, le diptyque de Faire l’amour et Fuir glisse vers plus de linéarité4, alors que 

les trois romans de notre corpus sont caractérisés par l’écriture en fragments.   

 

Nous avions besoin de plusieurs textes présentant des similitudes pour 

généraliser nos découvertes et pour que notre analyse ne soit pas limitée à rapprocher 

les textes des nouveaux romanciers à un roman unique de J-P. Toussaint. Nous avons 

choisi nos trois romans en fonction de caractéristiques qui les rapprochaient : la 

présence d’un narrateur s’exprimant en « je », l’écriture par fragments et l’absence 

d’intrigue en tant que transformation. 

 

Nous nous proposons donc, dans cette étude, de déterminer l’héritage que J-P. 

Toussaint a reçu des nouveaux romanciers et dans quelle mesure l’appellation de 

« nouveau nouveau romancier » peut lui être appliquée avec pertinence. Pour ce faire, 

nous avons scindé notre travail en deux parties. 

 

La première partie traite et compare les techniques du roman traditionnel et 

celles du nouveau roman. Cette démarche servira à déterminer les différences qui 

séparent ces deux genres. Nous avons regroupé en trois chapitres les caractéristiques 

pertinentes pour notre analyse. Le premier chapitre concerne les personnages ainsi que 

le type de focalisation utilisé par les romanciers traditionnels et les nouveaux 

romanciers. Le deuxième chapitre se concentre sur l’intrigue, la description et les temps 

auxquels les évènements sont racontés afin de déterminer si les romanciers traditionnels 

et les nouveaux romanciers marquent plus d’intérêt pour le contenu ou l’expression. Le 

troisième chapitre, quant à lui, s’attache à expliquer en quoi il peut y avoir discontinuité 

dans l’écriture des nouveaux romanciers en confrontant leur traitement de la 

chronologie et de la parole avec celui des romanciers traditionnels.  

 

                                                
3 TOUSSAINT (Jean-Philippe), La réticence, Paris, Minuit, 1991, p. 156. 
4 DEMOULIN (Laurent), « Jean-Philippe Toussaint. De La salle de bain à Fuir », dans Indications. La 
revue des romans, n° 5, novembre-décembre 2005, p. 20. 
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Nous utilisons ces subdivisions parce que le rejet des nouveaux romanciers par 

rapport aux techniques traditionnelles se situe essentiellement au niveau du personnage 

et de l’intrigue. La discontinuité est une particularité propre au nouveau roman qui se 

refuse à donner à lire un roman intelligible. 

  

Dans une seconde partie, l’œuvre de J-P. Toussaint sera examinée pour 

déterminer s’il se rapproche des nouveaux romanciers ou si, au contraire, il fait preuve 

d’originalité. Nous avons dans un premier temps utilisé les subdivisions de la première 

partie pour confronter l’écriture de l’auteur à celle des romanciers traditionnels et des 

nouveaux romanciers. Les observations que nous avons retirées de cette confrontation 

nous ont amenée à présenter la seconde partie de ce travail de manière différente. La 

question de l’autobiographie se posait dès le départ concernant l’oeuvre de                    

J-P. Toussaint puisqu’elle est écrite en « je ». Nous nous sommes ensuite posé la 

question de savoir si une quelconque subjectivité était présente dans ses textes. Enfin, 

une particularité propre à J-P. Toussaint a attiré notre attention : son écriture par 

fragments qui nous a permis de nous interroger pour savoir si une chronologie régulait 

ses textes.  

 

Cette confrontation de l’œuvre de J-P. Toussaint avec les techniques 

traditionnelles et celles des nouveaux romanciers nous a permis de dégager l’originalité 

de J-P. Toussaint (ces observations font l’objet du troisième chapitre). C’est à la fin de 

ce dernier chapitre que nous serons amenée à répondre à notre question de départ :       

J-P. Toussaint est il un « nouveau nouveau romancier » ? 
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Introduction 
 

L’utilisation que nous faisons du terme « nouveau roman » dans le présent 

travail ne doit pas faire oublier que les caractéristiques que nous lui attribuons sont 

purement théoriques et servent à schématiser les traits de la production de certains 

écrivains qui, à une certaine époque, ont remis en question les techniques du roman 

traditionnel. Notre analyse n’aborde pas le nouveau roman d’un point de vue 

sociologique ou historique mais s’attache aux innovations de ces auteurs au niveau 

formel. L’image d’ensemble que nous donnerons des techniques des nouveaux 

romanciers se veut schématique puisqu’elle ne s’attache pas à révéler les 

caractéristiques propres à chaque écrivain. Mais cette schématisation est utile et 

nécessaire à notre démonstration, tout comme la présentation artificielle de notre 

première partie qui extrait de l’histoire de la littérature deux mouvements pour mieux 

les différencier. 

 

Les nouveaux romanciers remettent en question les notions de « personnage » et 

d’« histoire » qu’A. Robbe-Grillet dit « périmées »5. Ces techniques du roman 

traditionnel sont rejetées, et cela parce qu’elles sont anachroniques : elles ne peuvent 

plus être appliquées à une réalité qui, après plus d’un siècle, a changé6. En effet, selon 

les nouveaux romanciers, le monde évolue tout comme les sujets abordés dans les 

romans ; il doit donc en être de même des techniques narratives. Les notions de 

personnage et d’histoire convenaient parfaitement à l’époque du roman traditionnel 

mais elles ont fait leur temps et doivent être adaptées ; elles ne sont pas remplacées par 

d’autres notions mais traitées différemment.  

 

Une vingtaine d’années après les nouveaux romanciers, J-P. Toussaint apparaît 

et il confie : « Sans en prendre réellement conscience […] je m’inscrivais naturellement 

dans une tradition littéraire européenne, et même française, qui commence à Flaubert et 

                                                
5 ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1963, pp. 31-53. 
6 ASTIER (Pierre), La crise du roman français et le nouveau réalisme, Paris, Nouvelles éditions Depresse, 
1968, p. 86. 



 13 

va jusqu’au nouveau roman, avec une attention portée au style et à la forme7 ».             

J-P. Toussaint adopte en effet la position des nouveaux romanciers qui se concentrent 

essentiellement sur la mise à mal de la notion de personnage et d’intrigue. Il explique : 

« dans l’art, je privilégie la vie plutôt que l’histoire ou les grands personnages8 »,       

« je n’ai jamais eu le désir ou l’envie de raconter une histoire […]. C’est plutôt quelque 

chose qui m’ennuie un peu9. »  

 

Nous allons d’abord déterminer quelles sont les innovations des nouveaux 

romanciers par rapport au roman traditionnel pour ensuite examiner de quelle manière  

J-P. Toussaint hérite de ces innovations. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
7 TOUSSAINT (Jean-Philippe), « You’re leaving the american sector », Colloque Gli scrittori della nuova 
Europa, Rome, 23-26 février 2005. 
8 SMETS (Joëlle), « Jean-Philippe Toussaint ou le temps de lire », dans Le Soir Illustré, 14 janvier 1998. 
9 HANSON (Laurent), « Interview de Jean-Philippe Toussaint. Le 19 janvier 1998, Institut franco-japonais 
de Tokyo », sur Berlol. URL : http://www.berlol.net/foire/fle98to.htm (21/02/2009).  
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Chapitre 1 : Les personnages 
 

1. Les personnages 
 

1.1. Les types traditionnels 
 

Le terme « personnage » renvoie à ces créations fictives des romans traditionnels 

que l’on peut intégrer dans une classe sociale de la vie quotidienne. Chaque personnage 

incarne un « type humain10 », un seul caractère (le jaloux, le timide, l’avare, …) qui est 

constant tout au long du roman. Ces types sont universels ; de nombreux personnages se 

ressemblent, ont des caractéristiques identiques ou très proches tout en gardant une 

autonomie, une particularité qui leur est propre et qui rend leur aventure unique. Dans le 

roman classique, le moi est une entité cohérente qui garde son unité même lorsqu’il est 

représenté dans sa déchéance ou dans son retour à l’équilibre11. Les évènements de la 

vie, les passions ressenties, permettent de créer cette cohérence. 

 

Les personnages du roman traditionnel ont un nom clairement identifiable, leur 

psychologie est dévoilée notamment pour expliquer leurs actes, leur aspect physique est 

décrit, il est fait mention de leur âge, de leur profession, de leur insertion dans la vie 

sociale, de leur langage, de leur passé familial, de leur entourage. Toutes ces 

caractérisations du personnage permettent d’en faire un fil conducteur à l’intérieur du 

roman, ce qui en facilite la lecture.  

 

Le foisonnement de personnages réduits à des types dans le roman traditionnel 

est une technique totalement artificielle créée par les romanciers. Les caractères sont 

tellement généraux que chaque lecteur peut s’y identifier. Attribuer un état civil au 

personnage permet de lui donner consistance et vie à tel point que le lecteur est 

transporté dans un autre monde et s’imagine être dans la peau des personnages, vivre 

                                                
10 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., pp. 31-32. 
11 ASTIER, op. cit., p. 76. 
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d’autres vies que la sienne. Les personnages ressemblent donc à des personnes réelles et 

le lecteur a un « réflexe d’identification12 » à leur contact. Les romanciers traditionnels 

sont partisans de l’illusion réaliste et vont jusqu’à croire et à faire croire à l’existence 

réelle et autonome de leurs personnages qui s’imposeraient à leur créateur lorsqu’il 

écrit. Les romanciers donnent l’impression que leurs personnages ont une existence en 

dehors de leur imagination alors qu’ils ne sont que des créations artificielles.  

 

1.2. Le personnage dans le nouveau roman 
 

Dans le nouveau roman, le personnage ne représente plus un caractère, un type 

parce que l’intériorité de l’être humain est tellement embrouillée qu’il est impossible de 

lui coller un caractère unique. Le moi dans le roman moderne n’est pas une entité 

cohérente comme dans le roman traditionnel. L’équilibre entre la multiplicité des entités 

qui composent le moi n’est pas établi. Le moi est remis en question à travers les 

évènements de la vie qui ne permettent pas de le construire mais de le nier, de le réduire 

à néant13. 

  

Au contraire des personnages du roman traditionnel, ceux des nouveaux 

romanciers ne sont pas créés de toutes pièces pour ressembler à des personnes de la 

réalité, ils sont des personnages à l’intérieur d’une fiction. Ils ne sont plus « des “types” 

humains en chair et en os [mais] de simples supports, des porteurs d’états parfois encore 

inexplorés que nous retrouvons en nous-mêmes14 » et l’intérêt se porte désormais sur 

ces états. Les personnages ne sont plus des héros, ils ne sont plus la clef de lecture du 

roman puisque le but recherché n’est plus de faciliter la lecture. 

 

Les nouveaux romanciers établissent donc « une sorte de nouveau pacte 

réaliste15 » : ils ne cherchent pas à recréer un univers à l’image du réel mais proposent 

une œuvre qui dévoile totalement son statut de production artificielle ; ils ne cherchent 

                                                
12 JANVIER (Ludovic), Une parole exigeante. Le nouveau roman, Paris, Minuit, 1964, p. 17. 
13 ASTIER, op. cit., pp. 76-77. 
14 SARRAUTE (Nathalie), L’ère du soupçon, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1956, p. 51. 
15 DEMOULIN (Laurent), « La salle de bain aujourd’hui », dans La salle de bain. Revue de presse, Paris, 
Minuit, 2005, p. 4. 
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pas à berner leur lecteur. Ils ne créent pas de fantoches à l’image des personnes réelles 

mais puisent au fond d’eux-mêmes la matière de leurs œuvres. L’effet de réel n’a plus 

pour objet les personnages mais les états qu’ils véhiculent et que les auteurs veulent 

authentiques. R. Barthes faisait ce constat à propos de l’écriture réaliste : « aucune 

écriture n’est plus artificielle que celle qui a prétendu dépeindre au plus près la 

Nature16 ». En effet, à force de décrire toujours les mêmes types de personnages, les 

mêmes passions, cette écriture les a rendus stéréotypés puisque anachroniques, 

inadaptés au monde qui évolue. 

 

Contrairement aux romanciers traditionnels, les nouveaux romanciers ne créent 

pas un foisonnement de personnages, mais se concentrent sur un seul qu’ils 

approfondissent. Selon J-B. Barrère, cette innovation est hautement critiquable : en 

effet, alors que « le monde de Balzac grouille de vie […]. Le monde du néo-roman se 

replie complaisamment sur sa maigreur17. » De plus, cette réduction s’accompagne 

selon lui d’une « dissolution de la personnalité18 » : il ne reste généralement qu’un seul 

personnage dans le nouveau roman qui est réduit à n’être parfois même plus un 

personnage mais un simple corps. Tandis que le roman traditionnel donne à voir une 

quantité de personnages sans les approfondir, le nouveau roman cherche à aller plus loin 

que la description de leurs déguisements. Le personnage et les caractérisations futiles 

sur son apparence, ses vêtements, son nom, son âge… sont dissous car pour les 

nouveaux romanciers, ils ne représentent plus aucun intérêt. L’attention est portée sur 

l’intériorité du personnage et les états qu’elle véhicule ou, chez certains auteurs, 

uniquement sur la forme du texte.  

 

Dans un premier temps, nous allons examiner le personnage, ou plutôt l’entité 

créée par les nouveaux romanciers pour déterminer à quel point ils ont asséché le 

personnage-type du roman traditionnel. Nous examinerons dans un second temps ce qui 

caractérise le type traditionnel pour comprendre comment les nouveaux romanciers ont 

modifié ses attributs. 

 

                                                
16 BARTHES (Roland), Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 95. 
17 BARRERE (Jean-Bertrand), La cure d’amaigrissement du roman, Paris, Albin Michel, 1964, p. 55. 
18 BARRERE, op. cit., p. 58. 
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1.2.1. Des supports vides 

 
A. L’ère du pronominal 

 

Le personnage a été présenté par les romanciers traditionnels sous toutes ses 

coutures ; ses différents aspects ont été disséqués à travers la multitude des romans de 

type traditionnel. Aller plus loin et renouveler cette entité ne peut se faire que par sa 

disparition. Les nouveaux romanciers jettent tous les attributs du personnage classique 

et gardent un support qui est un personnage indéfini, c’est-à-dire qu’il n’est pas affublé 

de toutes les caractéristiques des héros du roman traditionnel. L’appellation même de 

« personnage » devient anachronique.  

 

Les nouveaux romanciers tuent de cette façon le personnage traditionnel qui 

devient une entité anonyme : il ne reste qu’un pronom, une initiale ou des noms propres 

qui changent plusieurs fois dans le même texte ou sont associés à différents 

personnages. J. Ricardou parle d’« ère du pronominal19 » pour caractériser cette 

propension à remplacer les noms clairement définis par des pronoms indéterminés (que 

ce soit le « il » ou le « je »). Les nouveaux romanciers ne laissent plus que des 

« narrateurs ou narrés, pas un nom, pas un prénom ni une indication “facile” qu’on 

puisse accrocher au personnage20 ». Le pronom est la réduction maximale du nom et est 

un simple support formel. L’originalité des nouveaux romanciers ne réside pas dans cet 

emploi du pronom mais dans son exclusivité.    

 

Le personnage dans le nouveau roman est « un être sans contours, indéfinissable, 

insaisissable et invisible, un “je” anonyme […] qui n’est le plus souvent qu’un reflet de 

l’auteur lui-même21 ». L’utilisation de la première personne du singulier par certains 

nouveaux romanciers permet de ne pas devoir décrire le personnage ni de le nommer 

puisque le narrateur ne se situe plus en dehors de lui mais ne fait qu’un avec lui ; c’est 

pour cette raison que le « je » est anonyme. G. Genette nomme un récit à la première 

                                                
19 RICARDOU (Jean), Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, 1971, p. 245. 
20 JANVIER, op. cit., p. 22. 
21 SARRAUTE, L’ère du soupçon, op. cit., p. 72. 
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personne « autodiégétique22 » : le narrateur est présent dans la diégèse comme 

personnage et est le héros de son récit et pas un simple témoin (nous y reviendrons au 

point 2, consacré à la focalisation).  

 

En outre, ce « je » semble être le reflet de l’auteur. La troisième personne du 

roman traditionnel (la « non-personne » d’É. Benveniste23) permettait de ne pas 

impliquer l’auteur, qui restait alors extérieur à ce qu’il relatait, comme un témoin de 

faits réels. Alors que le « il » est un ornement formel totalement artificiel, É. Benveniste 

explique que le « je » est la seule « personne subjective24 », la subjectivité étant la 

« capacité du locuteur à se poser comme “sujet”25 ». Les romanciers traditionnels 

utilisent des types, des personnages avec un nom et une ribambelle d’attributs non pour 

rechercher le réalisme mais la vraisemblance. C’est à cette recherche du vraisemblable 

que les nouveaux romanciers s’opposent : il veulent se rapprocher du réel ; le « je » 

comme expression d’une subjectivité est donc utilisé à cette fin. 

 

De cette manière, les « limites du récit26 » peuvent être atteintes, « Le contrat 

fictionnel fondamental, portant sur l’identité de personnages séparés de l’auteur, est 

alors bafoué.27 » Il semble au lecteur que le personnage dans le récit présente certaines 

similitudes avec l’auteur du roman. Le romancier ne peut en effet écrire une œuvre 

purement objective. « Le sujet écrivant est toujours l’objet de son inconscient.28 », il est 

influencé par sa propre existence d’homme. Une subjectivité est présente dans le texte 

qui permet au lecteur de découvrir des « résonances29 » entre ce qu’il lit et ce qu’il vit 

lui-même ; sonorités que le texte lui apporte en relatant des parcelles de la subjectivité 

de l’auteur.  

 

                                                
22 GENETTE (Gérard), Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 253. 
23 BENVENISTE (Emile), Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 228. 
24 BENVENISTE, op. cit., p. 232. 
25 BENVENISTE, op. cit., p. 259. 
26 DELON (Michel), MELONIO (Françoise), MARCHAL (Bertrand), NOIRAY (Jacques) et COMPAGNON 
(Antoine), La littérature française : dynamique et histoire II, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 2007, 
p. 768. 
27 DELON, op. cit., p. 770. 
28 GODARD (Roger), Itinéraires du roman contemporain, Paris, Armand Colin, 2006, p. 263. 
29 Ibid. 
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Cependant, la subjectivité que l’auteur introduit dans son texte lorsqu’il emploie 

la première personne n’implique pas que sa production soit le calque de sa vie 

personnelle. Son vécu n’est qu’une source d’inspiration, « l’auteur (matériel) d’un récit 

ne peut se confondre en rien avec le narrateur de ce récit30 », il n’est pas utile de 

chercher des correspondances entre le « je » et son auteur. Le « je » est le pronom qui 

permet d’exprimer une subjectivité mais il reste un pronom qui ne renvoie pas à la 

réalité puisqu’il ne se définit que « par rapport à l’instance du discours31 ». Les 

nouveaux romanciers ne donnent pas à lire une autobiographie puisque les pronoms 

qu’ils utilisent n’ont de réalité qu’à l’intérieur de leur roman et ne reflètent pas le réel. 

Le narrateur et le personnage ne sont pas des personnes vivantes, réelles mais des 

« êtres de papier32 ».  

 

B. La psychologie  
 

L’analyse psychologique est la base de toute œuvre qui respecte le modèle du 

roman traditionnel. La description y a pour but de dévoiler et de justifier la psychologie 

des personnages. Les actions sont expliquées : elles sont « le plus souvent préparées 

narrativement par un psycho-récit ou un monologue intérieur, et suivies en général de 

bilans du même ordre33 ». Le personnage dans le roman traditionnel est analysé en 

profondeur. 

 

Dans le nouveau roman, le personnage est présent, existe sans qu’il y ait 

d’explication psychologique, morale, sentimentale ou autre à ses actes, lesquels ne sont 

ni justifiés ni analysés. Soit le personnage est décrit de manière externe, objective, soit 

le lecteur se situe dans son intériorité. L’écriture mime alors les aléas de la pensée. 

 

                                                
30 BARTHES (Roland), Introduction à l’analyse structurale des récits, dans Communications, n°8, 1966, p. 
19. 
31 BARTHES, op. cit., p. 18. 
32 BARTHES, op. cit., p. 19. 
33 DUGAST-PORTES (Francine), Le nouveau roman. Une césure dans l’histoire du récit, Paris, Nathan, 
2001, p. 80. 
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Si la psychologie n’est pas rejetée, elle n’est plus utilisée comme explication du 

comportement d’un personnage. B. Morrissette parle de « subjectivité objectivée34 » : 

l’intériorité du personnage est évoquée de manière objective, sans être analysée. 

Toutefois, l’imaginaire est parfois retranscrit par les nouveaux romanciers, sans qu’il 

soit soumis à la dissection analytique.  

 

C. Des actants 
 

Dans le roman traditionnel, les personnages incarnent un type, leurs actes sont 

régulés selon les conventions propres à leur position sociale. Le vraisemblable 

recherché par les auteurs de romans traditionnels crée de toutes pièces des « poupées du 

musée Grévin35 » qui ressemblent étrangement à des personnes réelles mais ne sont que 

des créations artificielles dont les actes sont conventionnels.  

 

Au contraire, les nouveaux romanciers donnent vie à leurs personnages en 

retirant tout ce qui les classait dans un type. Ils semblent les laisser libres de vivre ; ils 

ne contraignent pas leurs pensées pour qu’elles soient lisibles : ils ne les traduisent pas 

en un langage clair et correct ; ils n’analysent pas leurs actes pour leur donner une 

explication plausible. Ils refusent donc toute règle d’écriture traditionnelle, notamment 

celle de créer des mannequins aux allures conventionnelles.   

 

Le personnage du nouveau roman est un actant, ses actes ont de l’importance 

pour eux-mêmes et ne sont plus explicatifs de son intériorité. Seules ses actions le 

définissent puisque le lecteur n’a pas accès à son intériorité ou s’il y a accès, elle n’est 

pas décodée.   

 

 

 

 

                                                
34 MORRISSETTE (Bruce), Les romans de Robbe-Grillet, Paris, Minuit, 1963, p. 34. 
35 SARRAUTE, L’ère du soupçon, op. cit., p. 179. 
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1.2.2. Des supports sans forme 

 
A. La description physique du personnage 

 

Les descriptions du physique des personnages, de leur tenue, de leur allure, de 

leur comportement, de leurs gestes… font partie des particularités du roman 

traditionnel. Le personnage dans le nouveau roman « a, peu à peu, tout perdu : ses 

ancêtres, sa maison […], ses vêtements, son corps, son visage36 ». Comme nous l’avons 

déjà noté (cf. 1.2.1. Des supports vides, A. L’ère du pronominal), l’utilisation du 

pronom « je » implique que le point de vue du narrateur est interne au personnage et 

donc qu’il est moins facilement décrit puisqu’il n’est pas observé de l’extérieur. Le 

narrateur qui s’exprime en « je » n’est pas un témoin oculaire de ce qui se déroule, 

comme l’est le narrateur externe à la diégèse, mais un acteur à l’intérieur de cette 

diégèse. Le « je » s’exprime à partir de son intériorité et il n’est donc pas naturel pour 

lui de décrire son apparence extérieure (aussi bien vestimentaire que physique). 

 

B. L’âge du personnage et sa profession 

 
 Donner l’âge d’un personnage participe à l’effet de vraisemblable. Ce procédé 

est utilisé dans le roman traditionnel. Les nouveaux romanciers, au contraire, se plaisent 

à ne pas dévoiler l’âge de leurs entités. 

 

Le personnage dans le roman traditionnel est également défini par sa profession 

qui lui permet d’occuper une place bien définie dans la société. Selon F. Dugast-Portes, 

les personnages du nouveau roman sont, quant à eux, des marginaux définis par la 

négation au niveau de leur profession : les informations données à ce sujet dans les 

romans ne permettent pas l’élaboration d’un « curriculum vitae37 ». Mais les nouveaux 

romanciers ne se limitent pas à passer sous silence la profession de leur personnage, ils 

peuvent également présenter au lecteur une profusion d’informations professionnelles 

                                                
36 SARRAUTE, L’ère du soupçon, op. cit., pp. 71-72. 
37 DUGAST-PORTES, op. cit., pp. 86-90. 
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qui se contredisent ou n’ont aucun lien entre elles. Certains, tel C. Simon, se réfèrent à 

des classes sociales universelles : le soldat, le notaire, le noble38. L’effet recherché étant 

de montrer l’aspect conventionnel, non naturel, de cette catégorisation et donc son 

inutilité. 

 

C. Le langage du personnage 
 

Dans le roman traditionnel, la caractérisation d’un personnage peut aussi se faire 

à l’aide de son langage. Les dialogues dévoilent les particularités langagières des 

protagonistes. Les nouveaux romanciers, quant à eux, ne cherchent pas à retranscrire les 

accents typiques ou les particularités régionales de leur personnage. Ce qui les intéresse 

n’est pas le réalisme dans la retranscription des paroles mais le cheminement de ces 

paroles, proférées ou monologuées intérieurement. Ces romanciers se placent dans 

l’intériorité de leur personnage et tentent de retranscrire le cheminement de sa pensée. 

Ils ne cherchent donc pas à réécrire ce qui est perçu de l’extérieur par autrui. Nous 

reviendrons plus loin sur la notion de parole (cf. Chapitre 3 : La discontinuité, 2. La 

parole). 

 

D. Le passé du personnage et ses relations humaines 

 
 Dans le roman traditionnel, le passé familial du personnage a une fonction 

psychologique : il permet d’expliquer certains problèmes actuels par le recours à un 

problème relationnel passé, tel, par exemple, le manque d’amour maternel39. Le 

personnage entretient de nombreux rapports avec la société, lesquels permettent de 

dévoiler sa personnalité en fixant son rôle social, sa position.  

 

 Les nouveaux romanciers nient tout rapport familial, se limitent à les évoquer, 

ou encore les multiplient. Toutefois, ces liens ne servent pas à expliquer une quelconque 

attitude présente de leur personnage. Les relations que celui-ci entretient avec 

                                                
38 BAJOMEE (Danielle), Vingt ans après… Essai de situation du Nouveau Roman, thèse inédite présentée 
pour l’obtention du grade de docteur en Philosophie et Lettres, Liège, 1973, pp. 330-333. 
39 BAJOMEE, op. cit., p. 328. 
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l’extérieur ne sont pas foisonnantes et ne permettent pas d’analyser ou d’expliquer sa 

personnalité ou son comportement. 

 

2. La focalisation 

 
2.1. La focalisation dans le roman traditionnel 
 
 Dans le roman traditionnel, le narrateur est généralement omniscient. G. Genette 

emploie le terme de « focalisation zéro40 » pour décrire ce point de vue d’un narrateur 

tout puissant, décrivant les scènes d’un endroit hors de la diégèse ou libre de s’infiltrer 

dans l’intériorité des personnages. Le narrateur en sait donc plus que ses personnages. 

 

2.2. La focalisation dans le nouveau roman 
 

Dans certains nouveaux romans, l’instance de narration peut sembler ne pas 

exister : les évènements s’y déroulent de manière autonome sans être racontés ou 

décrits. Ce n’est pas la focalisation zéro puisque même dans ce cas, il y a focalisation en 

tant que point de vue à partir duquel sont racontés les évènements. Ici, il est plutôt 

question d’absence totale de focalisation.  

 

Dans d’autres nouveaux romans, le lecteur est placé à l’intérieur même du récit, 

dans la conscience d’un des personnages : c’est la « focalisation interne41 ». Le lecteur 

voit les choses à partir du point de vue d’un des personnages de la diégèse. Alors que la 

focalisation zéro du roman traditionnel permettait à l’auteur d’intervenir à l’intérieur 

même de son récit grâce au narrateur omniscient, la focalisation interne marque un 

retrait progressif de l’auteur. Ce retrait permet au narrateur de prendre plus de place, au 

point de ne plus être ressenti comme un narrateur mais comme un personnage. C’est cet 

                                                
40 GENETTE, Figures III, op. cit., p. 206. 
41 Ibid. 
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effet de limitation des interventions de l’auteur dans le récit que les nouveaux 

romanciers recherchent en supprimant toute instance de narration ou en utilisant la 

focalisation interne. 

 

Les descriptions étant présentées à partir du regard du personnage, la 

représentation du monde y est subjective. Ce point de vue est plus proche de 

l’expérience de l’homme dans la vie réelle que la focalisation externe, totalement 

artificielle puisque élaborée dans le seul cadre de la création littéraire. En refusant cette 

convention, les nouveaux romanciers instaurent un nouveau réalisme. En effet, l’être 

humain ne perçoit le monde qu’à travers son propre corps, ses propres sensations. Les 

descriptions du nouveau roman ne sont pas présentées de manière aléatoire, les objets 

sont décrits dans l’ordre de leur apparition au regard du personnage.  

 

Cependant, ce réalisme n’est pas un réalisme de contenu, il se situe au niveau du 

rejet par les nouveaux romanciers des techniques conventionnelles et artificielles du 

roman traditionnel. C’est dans leur volonté de se rapprocher du réel, malgré son aspect 

incompréhensible, que les nouveaux romanciers opèrent un nouveau réalisme. Au 

contraire, les romanciers traditionnels visaient moins le réalisme que le vraisemblable ; 

ils utilisaient des techniques conventionnelles applicables uniquement dans le roman et 

sans existence dans la réalité.  

 

La volonté des nouveaux romanciers de décrire le monde à partir de l’intériorité 

d’un personnage est liée à leur refus de la distinction classique entre l’objectivisme, fait 

de neutralité, et le subjectivisme, emprunt de l’individualité d’un être. Sur ce point,       

J. Ricardou oppose deux techniques : « Si l’auteur n’est pas convoqué, il s’agit d’une 

doctrine directe de la représentation du monde ; s’il intervient, nous obtenons le dogme 

indirect de l’expression d’une vision du monde42 ». Nous reprenons cette citation en la 

nuançant : le terme « narrateur » nous paraît plus approprié que celui d’« auteur ». En 

outre, nous reprenons la théorie de G. Genette43 pour distinguer les deux types de récit 

de J. Ricardou. Le premier est celui du narrateur hétérodiégétique : il n’est pas un 

                                                
42 RICARDOU (Jean), Problèmes du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967, p. 77. 
43 GENETTE, Figures III, op. cit., p. 252. 
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personnage dans la diégèse ; le deuxième est celui du narrateur homodiégétique : le 

narrateur est présent comme personnage dans l’histoire qu’il raconte.  

 

Ainsi, le roman traditionnel est une re-présentation du monde qui se veut un 

calque fidèle, telle une photographie neutre ; tandis que le nouveau roman révèle un 

monde romanesque à travers la subjectivité de son personnage. L’intériorité du 

personnage est l’endroit où est placé le lecteur pour observer le monde du roman. Mais 

cette intériorité n’est pas sondée ni analysée, elle est uniquement le lieu d’origine du 

point de vue. Cette ellipse explicative s’oppose à la technique traditionnelle qui fait du 

réel un récit compréhensible. Les nouveaux romanciers donnent à lire un récit 

incompréhensible et brouillé car le monde réel leur paraît incompréhensible44. 

 

Le lecteur étant généralement situé à l’intérieur de la conscience du « je », il est 

emporté dans l’intrigue avec lui. Il n’est pas cantonné au rôle d’observateur externe 

comme lorsque le narrateur est omniscient. Les nouveaux romanciers ne veulent pas que 

leurs personnages deviennent des poupées de musée ; ils cherchent donc à réduire ou à 

supprimer la distance qui les sépare de leurs personnages et qui sépare ces derniers du 

lecteur. Les personnages se dévoilent donc d’eux-mêmes au lecteur à travers leurs actes, 

leurs paroles, leurs choix, leurs relations sociales et cela sans la médiation de l’auteur 

déguisé en narrateur externe.  

 

Alors que cette utilisation de la focalisation interne paraît banale de nos jours, la 

critique de l’époque en a été choquée. En 1964, J-B. Barrère45 dénonce cette technique 

et estime qu’elle est une limitation par rapport au roman traditionnel. Ce dernier 

pouvait, selon J-B. Barrère, pénétrer l’intériorité de tous les personnages, alors que la 

limitation opérée par les nouveaux romanciers n’est compensée par aucun apport. Le 

titre de son ouvrage : La cure d’amaigrissement du roman est révélateur de sa position 

critique qui blâme les innovations des nouveaux romanciers. Cependant, ce qu’il pointe 

comme une restriction est, en réalité, un apport qui permet de réduire et même de 

supprimer le caractère fictif du point de vue omniscient pour se rapprocher de la réalité 

incompréhensible et brouillée. 
                                                
44 ROBBE-GRILLET (Alain), Préface à une vie d’écrivain, Paris, Seuil, 2005, p. 25. 
45 BARRERE, op. cit., p. 53. 
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2.2.1. Les autres personnages 
 

Les nouveaux romanciers ne mettent pas en scène une galerie de personnages 

bien définis par un caractère propre à chacun et bien distinct ; ils présentent 

généralement des romans avec un personnage central entouré d’autres personnages. 

Ceux-ci évoluent dans le monde du personnage principal comme des illusions. Ils sont 

« privés d’existence propre, ne sont plus que des visions […] de ce “je” tout-

puissant46 » qui examine son entourage et le décrit à partir de son intériorité.  

 

Ces personnages périphériques sont indéfinis parce qu’ils ne sont que des 

pronoms anonymes que le point de vue de l’« Ego-Hic-et-Nunc47 » ne permet pas de 

présenter. En effet, introduire un personnage apparaissant pour la première fois (en 

définissant son lien avec le personnage principal, les circonstances de leur rencontre, la 

nature de leur relation…) est une technique utilisée dans le roman traditionnel pour 

faciliter la compréhension du lecteur. Dans le nouveau roman, les personnages sont 

décrits dans l’immédiat. Nous reviendrons plus loin sur cet attachement des nouveaux 

romanciers au présent immédiat (cf. Chapitre 2 : L’intrigue, 3. Les temps des verbes). 

 

Conclusion 
 

Les nouveaux romanciers transforment le type traditionnel en une entité qui 

n’est pas nommée mais désignée uniquement par un pronom. Le personnage n’en est 

donc plus vraiment un, il est plutôt un support vide réduit à être un actant dont les gestes 

ne sont pas expliqués par une analyse psychologique.  

 

En plus d’être vide, cette entité est sans forme, c’est-à-dire que son apparence 

extérieure n’est pas décrite, aussi bien au niveau de sa tenue vestimentaire que de son 

physique. Tout ce qui caractérise un type traditionnel est absent chez les nouveaux 

romanciers. Ainsi, ni l’âge du personnage ni sa profession ne sont dévoilés. L’entité 

                                                
46 SARRAUTE, L’ère du soupçon, op. cit., p. 72. 
47 ASTIER, op. cit., p. 202. 
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qu’ils créent semble venir de nulle part : son langage ne donne aucune information sur 

son appartenance sociale ou géographique, son passé n’est pas évoqué.  

 

Cependant, il entretient des relations avec d’autres personnages mais ceux-ci 

sont indéfinis ou très peu décrits. Cela s’explique par l’utilisation de la focalisation 

interne qui détermine que le point de vue est celui du personnage principal, qui ne 

détient pas toutes les informations sur les autres personnages, contrairement au narrateur 

omniscient du roman traditionnel. Le narrateur perçoit en effet les choses à partir de son 

intériorité, son regard sur le monde est donc limité. 
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Chapitre 2 : L’intrigue 
 

1. Les descriptions 
 

1.1. Le cœur romantique des choses 
 

Nous venons de voir que la focalisation, dans le roman traditionnel, était une 

focalisation zéro. La description est donc prise en charge par un narrateur omniscient et 

se fait à partir d’un lieu inexistant, abstrait puisque en dehors du monde de la fiction. La 

description est introduite par une phrase ou un verbe particuliers48. Le narrateur peut 

ainsi expliquer clairement qu’il va décrire un lieu, un objet, un personnage ou un 

évènement ; il peut également utiliser des verbes de perception, d’état, ainsi que des 

adjectifs qualificatifs ou optiques et des repères spatiaux. La description cherche donc à 

« faire voir49 » au lecteur un univers fictif en sollicitant ses sens grâce aux verbes et 

adjectifs de perception.  

 

La fonction de la description, dans le roman traditionnel, est d’ordre « explicatif 

et symbolique 50 » : « La clé est toujours dans la description51. » Le décor révèle le 

personnage, dévoile son intériorité (le narrateur ou un personnage explique l’effet qu’il 

produit en lui) et justifie sa psychologie. Les objets n’existent donc pas en eux-mêmes, 

ils ont toujours une signification (une chaise vide, par exemple, symbolise l’absence). 

A. Robbe-Grillet parle à ce sujet du « cœur romantique des choses52 » attribué par 

l’observateur qui croit que sa sensibilité aiguisée lui permet de percevoir la vie qui 

animerait les objets.  

 

                                                
48 BAJOMEE, op. cit., pp. 408-409. 
49 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 157. 
50 GENETTE (Gérard), « Frontières du récit », dans Communications, n° 8, 1966, p. 157. 
51 LAFON (Henri), « Sur la description dans le roman du XVIIIe siècle », dans Poétique, n° 50, 1982, p. 
311. 
52 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 24. 
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Les romanciers traditionnels estiment que chaque homme interprète 

différemment la réalité qu’il appréhende en fonction de l’intérêt que peut avoir le 

monde qui l’entoure pour lui-même. Les objets sont le reflet des états humains, c’est 

pourquoi l’anthropomorphisme est utilisé pour expliquer la présence des choses dans le 

monde. La description est emblématique, le décor est à l’image des personnages, il est 

symbolique et n’existe pas en soi mais a pour fonction de dévoiler un ou plusieurs 

aspects d’un caractère ; il est donc un moyen et non un but. Les meubles, les objets 

domestiques sont révélateurs du milieu social de leur propriétaire, de ses habitudes. 

Ainsi, les descriptions sont redondantes et inutiles puisque le monde dédouble l’identité 

des personnages. Elles sont le reflet du personnage mais permettent également de 

dévoiler l’influence du monde sur l’homme.  

 

1.2. La description objective 
 

Le nouveau roman est caractérisé par sa propension à décrire minutieusement les 

objets. Il ne s’interdit pas la description mais l’exacerbe pour dénoncer la convention en 

la réduisant à une énumération objective sans signification profonde. La description est 

envahissante et se désigne pour ce qu’elle est : un travail d’écriture.  

 

Il s’agit de décrire et non pas d’analyser, d’expliquer ; le monde décrit dans le 

nouveau roman est neutre. La description semble être « sans rapport réel avec 

l’action53 », elle n’est pas utile à l’intrigue et ne permet pas de planter un décor ; elle est 

là, simplement, comme les objets dans le monde sont présents sans signification 

seconde. Le rejet se situe au niveau des choses qui ne sont plus « le vague reflet de 

l’âme vague du héros, l’image de ses tourments, l’ombre de ses désirs54 ». Les objets 

perdent jusqu’à leur fonction utilitaire : ils ne sont pas décrits comme des outils ayant 

une fonction, mais comme des choses qui n’ont pas d’autre propriété que d’être là. Les 

décors et les objets ne sont plus redondants, ils ne sont plus un simple reflet du 

personnage mais existent pour eux-mêmes.  

 

                                                
53 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 157. 
54 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 24. 



 30 

Cependant, les objets manifestent leur « être-là55 » sans que le regard du 

narrateur soit rejeté puisque les descriptions se font à partir du regard du personnage   

(cf. Chapitre 1 : Les personnages, 2. La focalisation). La description se fait à partir d’un 

lieu présent dans le monde fictionnel, contrairement à la position du narrateur 

omniscient du roman traditionnel. La description n’est pas introduite par des verbes 

particuliers ou une phrase introductive56, elle est intégrée à la narration. La narration et 

la description ne sont pas deux procédés opposés mais mêlés l’un à l’autre chez les 

nouveaux romanciers. Cela s’explique par le fait que le lecteur se situe généralement 

dans l’intériorité du personnage. La description n’est plus un temps d’arrêt dans le récit 

mais fait partie de l’intrigue car elle est transformée en action puisque le monde est 

décrit à partir du regard d’un personnage. 

 

De cette manière, l’espace ne prend forme que lorsque le personnage le perçoit57 

parce que la description se fait à partir de la subjectivité du personnage. La distinction 

entre les deux types d’espaces qui coexistent dans le roman traditionnel est floue. 

L’espace directement décrit (qui est le décor dans lequel évoluent les personnages) et 

l’espace imaginé par les personnages (qui n’a aucune réalité matérielle à l’intérieur de la 

fiction romanesque) tendent à se confondre.  

 

Il est maintenant utile d’introduire une précision terminologique. Ce qui est 

décrit ne se limite pas aux objets à proprement parler mais à tout ce qui est extérieur au 

personnage puisque, comme le souligne A. Robbe-Grillet, l’objet est « tout ce qui 

affecte les sens58 » : donc aussi bien les meubles, les lieux… que les autres personnages 

du roman. Seul le personnage principal n’est pas perçu comme un objet puisque c’est à 

partir de lui que le lecteur voit les choses.  

 

                                                
55 DUGAST-PORTES, op. cit., p. 96. 
56 BAJOMEE, op. cit., pp. 408-409. 
57 BOURNEUF (Roland), « L’organisation de l’espace dans le roman », dans Etudes littéraires, t. III-n° 1, 
1970, p. 92. 
58 SARRAUTE (Nathalie), « Nouveau roman et réalité », dans Revue de l’institut de sociologie, t. II, 
Bruxelles, Presses Universitaires de Bruxelles, 1963, p. 436.   
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C’est pour cette raison que les nouveaux romanciers utilisent « l’adjectif 

optique, descriptif, celui qui se contente de mesurer, de situer, de limiter, de définir59 ». 

Les romanciers traditionnels l’utilisaient pour solliciter les sens du lecteur ; les 

nouveaux romanciers l’utilisent parce que le point de vue qu’ils adoptent est celui d’un 

actant dans la diégèse, sans que le lecteur ait accès à sa subjectivité puisqu’il n’est qu’un 

regard. Les descriptions des nouveaux romanciers sont matérielles, les adjectifs 

renvoient à des sensations (essentiellement la vue) et non à des sentiments, à 

l’intériorité du personnage. Les descriptions ne sont en rien subjectives, le personnage 

n’est utilisé que comme filtre, sans que la référence à son intériorité soit utilisée.  

 

Alors que « L’image montre, la description détruit60 » : la photographie imite 

plus fidèlement la réalité que la description des nouveaux romanciers qui passe par le 

filtre du regard du personnage. J-B. Barrère n’a pas compris cet aspect puisqu’il 

reproche au nouveau roman de calquer la réalité en décrivant l’être-là des objets. Or 

selon lui, « si l’art doit sauver quelque chose de la vie, ce doi[t] être en la transformant 

et non en la copiant61 ». C’est bien le roman traditionnel qui se borne à copier le réel et 

non le nouveau roman.  

 

2. L’intrigue 
 

2.1. Raconter une histoire 
 

L’intérêt du roman traditionnel réside dans le fait de raconter une histoire 

distrayante. On entend par histoire un ensemble d’évènements que l’on peut résumer. 

L’intrigue doit être cohérente et équilibrée ; les péripéties amenées doivent attiser la 

curiosité du lecteur. Mais il ne suffit pas de raconter une histoire ; encore faut-il 

persuader le lecteur de sa véracité. Le lecteur fait donc semblant de croire que les 

évènements narrés se sont réellement déroulés dans la vie réelle, que les personnages 

                                                
59 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 27. 
60 Cité par JANVIER, op. cit., p. 10. 
61 BARRERE, op. cit., p. 67. 
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ont vécu ces aventures. A. Robbe-Grillet parle à ce propos d’une « convention tacite62 » 

entre l’auteur et le lecteur. 

 

La particularité de l’intrigue classique est de correspondre à un schéma de base 

qui décompose l’action en trois étapes : l’exposition, le nœud et le dénouement ; ou 

bien, pour reprendre la terminologie de C. Bremond63 : l’origine (qui ouvre sur une 

possibilité), le développement (qui réalise la virtualité de départ) et l’achèvement. La 

première étape présente au lecteur les personnages et les circonstances qui vont évoluer 

au cours d’une ou plusieurs péripéties et amener l’action à son point culminant pour 

ensuite être résolue. Le point de départ d’une intrigue est donc une situation d’ordre, 

ensuite perturbée par un déséquilibre suivi par un retour à l’ordre, différent de l’ordre 

premier. Trois temps sont ainsi présentés : avant l’action, pendant et après64, ce qui 

assure une cohérence interne à l’œuvre, un ordre logique ou causal au récit. Mais cet 

ordre n’implique pas un ordre temporel. En effet, tout roman est fait de digressions et 

d’anticipations qui brisent la chronologie mais s’insèrent dans le schéma de base de 

l’intrigue. 

 

2.2. L’intrigue du nouveau roman 
 

Le nouveau roman ne tire pas sa particularité de son intrigue. Le destin fictif de 

personnages créés de toutes pièces n’intéresse plus les nouveaux romanciers. Les 

intrigues traditionnelles « pourraient continuer à varier à l’infini sans révéler 

aujourd’hui autre chose qu’une réalité dont chacun connaît […] la moindre parcelle65 ». 

Les nouveaux romanciers ne sont pas réduits à ne rien raconter, des évènements sont 

narrés, mais de manière floue et non chronologique, à travers l’intériorité d’un 

personnage. Ils rejettent les techniques conventionnelles traditionnelles en ce qu’elles 

visent la vraisemblance en clarifiant la réalité pour en faire une histoire lisible. 

 

                                                
62 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit. , p. 35. 
63 BREMOND (Claude), « Le message narratif », dans Communications, n° 4, 1964, pp. 20-21. 
64 GOLDENSTEIN (Jean-Pierre), Pour lire le roman. Initiation à une lecture méthodique de la fiction 
narrative, Bruxelles, De Boeck, 1980, pp. 66-67. 
65 SARRAUTE, L’ère du soupçon, op. cit. , p. 78. 
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Les nouveaux romanciers ne cherchent pas à raconter une histoire fictive, ils ne 

veulent pas que le lecteur croie à l’histoire racontée. Ils s’opposent donc au pacte 

réaliste des romanciers traditionnels. Ils ne cherchent pas à imiter, à calquer la réalité 

mais à l’atteindre dans toute sa complexité. M. Butor explique : « Le romancier est celui 

qui s’aperçoit qu’une structure est en train de s’esquisser dans ce qui l’entoure, et qui va 

poursuivre cette structure, la faire croître, la perfectionner, l’étudier, jusqu’au moment 

où elle sera lisible pour tous. Il est celui qui aperçoit que les choses autour de lui 

commencent à murmurer, qui va mener ce murmure jusqu’à la parole66. » C’est dans la 

banalité même de la vie, à travers elle, que le romancier atteint cet éclaircissement. Il ne 

décrit pas ce qu’il voit mais il invente une nouvelle réalité à partir de ce qu’il perçoit.  

 

De cette manière, les nouveaux romanciers ne visent pas la vraisemblance ni 

l’effet de réel. J-P. Goldenstein utilise le terme d’« anti-représentation67 » : ce n’est pas 

une représentation-imitation du monde que l’on retrouve dans le livre mais un nouveau 

réel, celui du roman. La reproduction tente d’enfermer des parcelles du monde pour les 

décrire à l’intérieur du livre. La production part quant à elle d’éléments minimes de la 

réalité pour en développer toute la richesse et créer une nouvelle réalité : celle du texte. 

J-P. Goldenstein utilise dans ce contexte la métaphore de l’entonnoir68. Resserrant la 

richesse du réel pour la faire entrer dans le cadre du texte pour le roman traditionnel, et 

ouvrant à une multitude de possibilités (l’entonnoir renversé : /\) lorsqu’il est question 

de la production textuelle des nouveaux romanciers.  

 

Les ouvrages des nouveaux romanciers ne sont pas racontables et ce qui pourrait 

être résumé n’a aucun intérêt. Sont relatés les faits et gestes de personnages, ou plutôt 

d’actants. L’intérêt de ces romans ne réside pas dans ces actions mais dans la forme du 

texte et sa portée (nous y reviendrons au point 4). Selon R-M. Albérès, la réalité du 

nouveau roman est un « réel sous-expliqué, alors que le roman traditionnel nous livrait 

un réel sur-expliqué69 ». Ce ne sont pas les actes qui sont inventés par l’auteur pour 

                                                
66 Cité par VAN ROSSUM-GUYON (Françoise), Critique du roman. Essai sur « La Modification » de 
Michel Butor, Paris, Gallimard, 1970, pp. 112-113. 
67 GOLDENSTEIN, op. cit., p. 18. 
68 GOLDENSTEIN, op. cit., pp. 20-21. 
69 Cité par BAJOMEE, op. cit., p. 338. 
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expliquer la psychologie du personnage, mais c’est l’intériorité du personnage qui est 

dévoilée à travers ses actes, de manière implicite, éparse et plus ou moins illisible.  

 

2.2.1. La complexité de cette intrigue 
 

Les nouveaux romanciers cherchent à faire part de leur incompréhension du 

monde en décrivant toute sa complexité. Ils ne veulent pas la simplifier pour l’agrément 

du lecteur. La réalité étant changeante, l’intrigue est donnée comme étant en train de se 

réaliser. Elle est toujours ouverte et peut prendre des directions très diverses ; elle n’est 

jamais établie une fois pour toutes. Ce qui est avancé comme vrai dans un premier 

temps peut ensuite être mis en doute, raconté différemment. Chaque histoire est 

complexe et une scène peut être décrite à différents endroits du texte car un évènement 

unique est appréhendé par le même personnage mais à des moments différents. Des 

variations, même minimes, se font sentir dans chacune des versions et donnent son unité 

à l’évènement rapporté70. 

 

Décrire la complexité de la réalité passe également par le refus de toute 

chronologie simpliste des évènements (cf. Chapitre 3 : La discontinuité, 1. La 

chronologie). Les trois temps du récit traditionnel (ordre, désordre, ordre) sont 

remplacés par un brouillage mêlant différentes anecdotes ou des actes isolés. Les 

nouveaux romanciers relatent ce qui se passe avant, pendant ou après71 un évènement 

riche en effets dramatiques. Ils ne mettent pas en scène un drame, une intrigue mais 

présentent une description d’actions, d’évènements. 

 

 

 

 

 
                                                
70 ASTIER, op. cit., p. 241. 
71 ASTIER, op. cit., p. 238. 
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3. Les temps des verbes 
 

3.1. Les temps dans le roman traditionnel 
 

Le passé simple est le temps classique par excellence. P. Astier parle de « passé 

défini72 » car les évènements relatés sont accomplis et terminés, enfermés dans le passé. 

Il s’agit donc d’un récit rétrospectif : c’est le passé dans sa forme la plus pure.  

 

3.2. Les temps dans le nouveau roman 
 
 Les nouveaux romanciers cherchent à décrire une réalité fluctuante, ils refusent 

donc l’emploi figé du passé simple. Ils décrivent des actes dans l’immédiat, des 

évènements en train de se dérouler. La mémoire est un de leurs sujets de prédilection 

car, comme le dit A. Robbe-Grillet, « pour la mémoire, il n’y a pas de temporalité73 » : 

tout se déroule dans l’ici-maintenant. Ils décrivent les aléas de la mémoire comme s’ils 

étaient témoins en direct de son déroulement dans l’instant. La mémoire peut 

évidemment revenir sur des évènements passés, se les remémorer ; mais l’intérêt ne se 

porte pas sur l’objet du travail du souvenir mais sur l’activité de la mémoire et sur ses 

aléas. C’est dans ce sens qu’il n’y a pas de temporalité pour la mémoire.   

 

Les personnages du nouveau roman ne sont donc pas ancrés dans un passé et un 

devenir en dehors du livre, ils se meuvent dans un « présent perpétuel74 » et immédiat. 

Le moi décrit dans le roman traditionnel est défini et cohérent parce que décrit de 

manière rétrospective. L’instabilité du moi des nouveaux romanciers est liée au mode de 

narration qu’ils utilisent : ils relatent au présent une personnalité en train de se 

construire, ou plutôt de se déconstruire. 

 

                                                
72 ASTIER, op. cit., p. 212. 
73 Cité par JANVIER, op. cit., p. 11. 
74 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 165. 
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 L’emploi que les nouveaux romanciers font du présent immédiat va de pair avec 

leur refus de toute analyse psychologique. Les objets et les personnes sont présents dans 

l’immédiat mais ils n’acquièrent de signification qu’à travers le sens qui leur a été 

donné dans le passé ou qui leur sera attribué dans le futur. Le présent est « le temps qui, 

dans la conjugaison, n’est chargé naturellement que de présence, mais qui est vide de 

signification75 ».  

 

Nous noterons toutefois que les nouveaux romanciers peuvent utiliser le passé 

simple. Il n’est pas un passé lointain, mais est plutôt utilisé comme un retard très léger 

dans la relation des faits dont le narrateur vient à l’instant d’être témoin mais qu’il ne 

peut décrire instantanément. Le présent de l’indicatif est le temps idéal pour rapporter 

une réalité fluctuante. Son équivalent dans le passé est l’imparfait de l’indicatif ou le 

participe présent, qui relatent des évènements en train de se dérouler dans le passé76.    

À ce propos, C. Simon explique : 

 
Si un romancier écrit : “il ouvrit la porte”, c’est affirmer que cette action s’est bien produite […]. 

Si au contraire j’écris “ouvrant la porte” ce qui sous-entend “je le revois ou je l’imagine en train 

de…” je n’affirme rien d’autre qu’une vision, une image et non pas quelque chose qui s’est passé 

un certain jour dans une prétendue réalité, mais qui se passe très précisément au moment où j’écris 

et qui peut se reproduire plusieurs fois puisque l’image se présente autant de fois que ma mémoire 

ou mon imagination la suscitent77. 

 

C. Simon refuse l’usage du passé simple parce que ce temps présente les évènements 

comme définis et terminés. D’une part, C. Simon évoque le refus des nouveaux 

romanciers de mimer la réalité dans leurs œuvres ; ils créent au contraire une réalité à 

travers leur écriture : ils ne relatent pas des évènements dont ils ont été témoins dans la 

vie réelle mais des faits qu’ils créent en écrivant. D’autre part, C. Simon évoque 

l’importance accordée par les nouveaux romanciers au récit homodiégétique et donc à la 

« vision “avec”78 » le personnage, lorsque le point de vue se situe dans son intériorité.  

 

                                                
75 BLOCH-MICHEL (Jean), Le présent de l’indicatif. Essai sur le nouveau roman, Paris, Gallimard, 1963, p. 
56. 
76 ASTIER, op. cit., p. 213. 
77 Cité par VAN ROSSUM-GUYON, op. cit., pp. 64-65. 
78 TODOROV (Tzvetan), « Les catégories du récit littéraire », dans Communications, n° 8, 1966, p. 142. 
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4. Contenu et expression 
 

4.1. Le contenu du roman traditionnel 
 

Les romanciers traditionnels tentent de faire oublier l’écriture, la matérialité du 

livre pour que le lecteur soit plongé dans un univers fictif, qu’ils tentent de rendre le 

plus proche possible de la réalité.  

 

Aborder le problème du contenu et de l’expression nous amène à nous poser la 

question de la finalité de l’écriture pour les écrivains. Les romanciers traditionnels 

cherchent à divertir leur lecteur et à faire croire à la véracité de l’histoire racontée grâce 

à l’illusion réaliste. Ils désirent que leur livre soit lisible, leur intérêt se porte sur le 

contenu et non sur l’expression. Ils facilitent la lecture en utilisant des points de repères, 

tel le personnage, qui est un fil rouge à travers le livre, ou l’analyse psychologique,    

qui permet d’expliquer les actes du personnage. 

 

R. Barthes explique ce désintérêt pour l’expression : à l’époque, « la forme 

coûtait d’autant moins que l’écrivain usait d’un instrument déjà formé79 ». L’expression 

n’était qu’un instrument tellement conventionnel qu’il passait inaperçu, mais cet état va 

se transformer et on va « substituer à la valeur-usage de l’écriture, une valeur-travail80 ». 

L’écrivain devient un artisan qui doit travailler l’expression parce qu’elle ne va plus de 

soi. Apparaît ainsi la conception d’un travail possible sur l’expression. 

 

4.2. L’expression dans le nouveau roman 
 

L’intérêt des nouveaux romanciers ne se porte plus sur le contenu mais sur 

l’expression qui devient un nouveau matériel à travailler. Le lecteur ne doit pas se sentir 

transporté par ce qu’il lit mais apprécier le travail d’écriture du texte.  

                                                
79 BARTHES, Le degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 89. 
80 BARTHES, Le degré zéro de l’écriture, op. cit., p. 90. 
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R. Barthes explique que « “Ce qui se passe” dans le récit n’est, du point de vue 

référentiel (réel) […] rien ; “ce qui arrive”, c’est le langage tout seul81 ». Il ne sert à rien 

de vouloir découvrir une similitude entre la réalité et ce qui est relaté. En effet, la réalité 

du roman est interne à l’œuvre et n’est pas référentielle, elle n’imite pas une réalité 

extérieure au texte. R. Barthes ne nie pas la dimension référentielle du langage mais 

estime qu’elle n’est plus le centre d’intérêt du roman.  

 

J. Ricardou parle à ce propos de l’« aventure d’une écriture82 » et non de 

l’écriture d’une aventure. L’expression n’est plus un simple ornement qui devient 

inutile dès qu’il n’y a plus rien à raconter, elle n’est pas oubliée au profit du contenu. 

L’écrivain n’a donc pas un contenu référentiel à raconter mais une manière de le dire. 

L’écriture est modulée par les auteurs, elle se dévoile, rappelant que « ceci est un 

roman » par son « caractère autotélique83 ». Ainsi, la fonction poétique (qui met l’accent 

sur le message lui-même) l’emporte sur la fonction référentielle (centrée sur le 

contexte), selon la terminologie de R. Jakobson84.  

 

La finalité du roman traditionnel était de divertir, le nouveau roman se veut un 

genre sérieux qui ne cherche pas à distraire ses lecteurs, mais à faire lire un travail 

d’écriture. Les nouveaux romanciers ne veulent pas que leur lecteur soit passif ; ils ne 

lui mâchent pas le travail de lecture mais le forcent à lire de manière attentive et 

constructive : le sens n’est pas donné explicitement mais doit être décodé. C’est 

pourquoi ils retranscrivent tels quels les aléas de la pensée du personnage, ils ne 

décrivent pas les personnages des pieds à la tête dans les moindres détails, ils ne leur 

attribuent pas de noms (mais des pronoms, une simple initiale, un même nom pour 

différents personnages…), ils n’utilisent pas l’alinéa pour différencier les paroles des 

parties narrées, ils n’expliquent pas les raisons qui ont poussé un personnage à agir… 

                                                
81 BARTHES, Introduction à l’analyse structurale des récits, op. cit., p. 27. 
82 RICARDOU, Problèmes du nouveau roman, op. cit., p. 111. 
83 DEMOULIN (Laurent), « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman 
français, mémoire (inédit) présenté pour l’obtention du grade de Licencié en Philologie romane, Liège, 
1990, p. 22. 
84 JAKOBSON (Roman), Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, pp. 214-218. 
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Leur littérature n’est pas une littérature de divertissement qui se lit facilement mais un 

art mimant la complexité incompréhensible de la réalité. 

 

Conclusion 

 
 Nous avons souligné dans le premier chapitre de notre étude que les nouveaux 

romanciers n’utilisent pas l’analyse psychologique pour expliquer les actes de leur 

personnage. Au niveau de la description, ils donnent à lire des descriptions objectives 

qui ne sondent pas les objets pour découvrir leur cœur romantique.  

 

 De cette manière, les nouveaux romanciers rejettent toutes les techniques 

traditionnelles qu’ils estiment trop artificielles. Ainsi, ils ne racontent plus d’histoire, 

leur intérêt se porte non plus sur le contenu mais sur l’expression. Ils refusent d’utiliser 

le schéma ternaire de l’intrigue classique et le passé simple. Ces positions sont dues à 

leur volonté de faire part de leur incompréhension du monde.  
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Chapitre 3 : La discontinuité 
 

1. La chronologie 
 

1.1. La chronologie traditionnelle 
 
 Les romanciers traditionnels désirent tendre au lecteur un ouvrage où l’intrigue 

est facile à cerner, faite d’un début, d’un milieu et d’une fin (cf. Chapitre 2 : L’intrigue, 

2. L’intrigue). Cet ordre n’empêche pas que le roman puisse présenter des digressions 

ou des anticipations, mais elles s’insèrent dans cette évolution ternaire.   

 

1.2. Le temps pensé ou la chronologie brisée 
 

Les nouveaux romanciers tentent de représenter la réalité dans toute sa diversité, 

ils refusent donc l’enchaînement logique et chronologique des évènements. Le « temps 

vécu85 » du roman traditionnel est celui qui permet de raconter une histoire. Les 

nouveaux romanciers vont le remplacer par un temps pensé dans l’intériorité du 

personnage. Or les pensées de tout homme ne sont pas linéaires, elles brouillent la 

chronologie, bifurquent, passent d’un sujet à un autre. Les nouveaux romanciers 

désirent représenter cette fluctuation dans leurs œuvres.  

 

De cette manière, la chronologie ternaire du roman traditionnel est brisée. Le 

temps ne permet plus aux évènements de s’accomplir, il n’est plus un élément faisant 

évoluer l’intrigue mais la brouillant. Le temps n’est plus linéaire, de nombreux retours 

en arrière, des projections dans l’avenir et des répétitions parsèment le texte. La 

circularité de l’œuvre empêche elle aussi toute progression : le début du récit tend à se 

refermer sur sa fin. Le temps semble ainsi figé dans un présent perpétuel sans passé ni 

avenir, qui correspond à la prédilection des nouveaux romanciers pour les verbes 
                                                
85 BLOCH-MICHEL, op. cit., p. 28. 
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conjugués au présent de l’indicatif ou, dans le cas de C. Simon, au participe présent (cf. 

Chapitre 2 : L’intrigue, 3. Les temps des verbes).  

 

2. La parole 
 

2.1. La parole révélatrice  
 

Dans le roman traditionnel, les paroles du personnage, comme ses vêtements et 

le monde qui l’entoure, révèlent les tréfonds de son intériorité. De plus, elles ne sont 

qu’un moyen mis au service de l’illusion réaliste.  

 

Les techniques qui introduisent le dialogue (l’alinéa, le tiret, les « dit-il » et 

autres, parfois les deux points et les guillemets) le réduisent à une retranscription 

artificielle alors qu’elles ont pour but de présenter le dialogue ou les paroles de manière 

objective, comme si elles avaient été enregistrées auparavant par un magnétophone et 

retranscrites telles quelles. L’auteur désire présenter un échange de répliques réalistes 

mais reste toujours présent par ses interventions (« dit-il », « répondit-elle »…)86.  

 

2.2. Le monologue intérieur  

 
La parole chez les nouveaux romanciers n’est pas utilisée pour créer un effet 

vraisemblable ni pour révéler l’intériorité d’un personnage. Ils n’utilisent pas la parole 

comme un moyen explicatif mais pour elle-même parce qu’elle fait partie de la réalité. 

N. Sarraute préconise de ne plus employer le dialogue psychologisant mais la « parlerie 

quotidienne87 ». Les nouveaux romanciers ne créent donc pas des dialogues fictifs à 

fonction dramatique ou explicative car la parole exprimée dans la vie réelle n’a pas cette 

fonction. Elle se limite en effet à la communication entre les personnes. 

 

                                                
86 SARRAUTE, L’ère du soupçon, op. cit., p. 130. 
87 DUGAST-PORTES, op. cit., p. 71. 
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En plus de retranscrire les paroles insignifiantes du quotidien, les nouveaux 

romanciers utilisent la technique du monologue intérieur. L’esprit de l’homme ne tourne 

pas à vide lorsqu’il ne parle pas : une parole s’élabore en continu, une sorte de dialogue 

de soi à soi. Ainsi, grâce au monologue intérieur, le lecteur a un accès direct à 

l’intériorité du personnage, sans la médiation d’un narrateur omniscient extérieur à la 

diégèse. J. Bloch-Michel explique que la motivation des nouveaux romanciers est la 

« récupération totale de l’être humain par l’écriture88 ». Or cette parole intérieure fait 

partie intégrante de la personnalité d’un homme. 

 

Nous avons expliqué que les nouveaux romanciers se placent dans l’intériorité 

du personnage. Dans celle-ci, les paroles intérieures ne sont pas séparées des paroles 

prononcées oralement par le personnage, les nouveaux romanciers les placent donc à la 

suite les unes des autres, sans transition.  

 

Conclusion 

 
 Nous avons souligné dans le chapitre précédent la volonté des nouveaux 

romanciers de transmettre leur incompréhension par rapport au monde et leur refus des 

techniques traditionnelles. La chronologie traditionnelle est donc brisée et les dialogues 

ne sont plus introduits par aucune marque spécifique, tels les guillemets. C’est la 

focalisation interne qui permet aux nouveaux romanciers de transformer la chronologie 

traditionnelle en un temps pensé et d’utiliser le monologue intérieur plutôt que le 

dialogue classique. 

  

 

 

 
                                                
88 BLOCH-MICHEL, op. cit., p. 113. 
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Seconde partie 

Chez Jean-Philippe Toussaint 
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Introduction 
 

 Nous venons de déterminer de façon volontairement schématique les différences 

entre le roman traditionnel et le nouveau roman au niveau du personnage, de la 

focalisation, de la description, de l’intrigue, des temps conjugués, du contenu et de 

l’expression, de la chronologie et finalement de la parole. Nous allons maintenant 

examiner les trois romans de J-P. Toussaint qui font partie de notre corpus : à savoir   

La salle de bain, L’appareil-photo et La télévision. Grâce aux observations recueillies 

lors de l’analyse des techniques du roman traditionnel et du nouveau roman, nous allons 

déterminer quelles sont les correspondances ou les innovations de J-P. Toussaint par 

rapport à ces deux genres. 
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Chapitre 1 : Les personnages 
 

1. Roman du roman 
 

Donner l’illusion de réalité au lecteur est une des normes tacites qui gouvernent 

l’élaboration d’un roman de type traditionnel. Les nouveaux romanciers s’opposent à 

cette pratique notamment en exhibant leur travail d’écriture : ils présentent leur texte 

comme une création artificielle, une production. Une forme particulière de mise en 

abyme se dévoile à travers des allusions au narrateur en train d’écrire, cette technique 

est celle du « roman du roman89 ». Le travail d’écriture est exhibé à l’intérieur même du 

texte par « auto-représentation90 ». Le narrateur dans l’intrigue se confond alors avec 

l’écrivain du roman. Cet effet est atteint notamment par la mise en scène de personnages 

écrivains ou écrivant.  

 

 Dans La télévision, J-P. Toussaint choisit un personnage qui fait une thèse mais 

à aucun moment on ne le verra écrire, il se contente de préparer son bureau (TV,          

pp. 16-18) et de réfléchir à son travail dans un parc ou à la piscine. Pourtant, une 

allusion est faite à la matérialité du livre lorsque le « je » s’étonne de l’âge de son fils et 

ajoute : « (c’était incroyable, ça changeait tout le temps : il n’y a pas quinze pages, il 

avait quatre ans et demi) » et sa compagne, Delon, d’ajouter : « Au rythme auquel 

t’écris, remarque, il sera majeur quand on te lira. » (TV, p. 210).  

 

Plus loin, le « je » évoque un moment de tendresse avec Delon : « nous nous 

étions aimés (je n’en dirai pas plus) » (TV, p. 212). Il évoque ainsi le livre matériel qui 

lui permet de raconter ce qu’il souhaite à un lecteur. Ce lecteur fictif est également 

sollicité par l’utilisation du pronom « vous » (TV, pp. 12, 31, 82). Dans          

L’appareil-photo, cet emploi est récurrent (AP, pp. 17, 21, 27, 35, 50, 51, 72, 74, 87). 

                                                
89 ASTIER, op. cit., p. 141. 
90 GOLDENSTEIN, op. cit., p. 18. 
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Ces artifices sont des variétés de mise en abyme qui permettent de confondre l’identité 

du personnage et de l’écrivain. 

 

Cette technique du roman du roman et l’emploi du « je » nous amènent à nous 

poser la question de savoir si les romans de J-P. Toussaint sont des autobiographies. 

Nous avons déjà remarqué que l’emploi que les nouveaux romanciers font de la 

première personne n’implique pas forcément qu’ils donnent à lire des autobiographies 

(cf. Première partie, chapitre 1 : Les personnages, 1.2.1. Des supports vides, A. L’ère du 

pronominal). Mais qu’en est-il des romans de J-P. Toussaint ? 

 

2. Autobiographie ? 
 

L’attachement des nouveaux romanciers à l’utilisation de pronoms personnels se 

retrouve également chez J-P. Toussaint : son narrateur s’exprime en « je » et ne dévoile 

à aucun moment son prénom ou son nom. Nous avons souligné le fait que, selon          

É. Benveniste, la première personne du singulier est la seule « personne subjective91 », 

qui révèle la personnalité de celui qui s’exprime.  

 

Cet aspect se vérifie à travers les correspondances entre J-P. Toussaint et son 

personnage présentes dans ses textes. Dans La salle de bain, lorsqu’il décrit une 

radiographie de son crâne, il mentionne que ses incisives sont brisées (SDB p. 105), 

résultat dans la vie de l’auteur d’une queue de poisson faite par sa sœur alors qu’ils 

étaient à vélo sur la côte belge92. Dans L’appareil-photo, les photos d’enfance que le 

« je » évoque existent réellement : J-P. Toussaint les décrit dans un de ses articles93. 

Dans une interview, il explique que ses personnages évoluent en même temps que lui, 

qu’ils ont presque le même âge que lui lorsqu’il écrit : le personnage « de                    

                                                
91 BENVENISTE, op. cit., p. 232. 
92 ALDENHOFF (Ingrid), Le dilemme du porc-épic. Les thématiques récurrentes dans les romans de Jean-
Philippe Toussaint, mémoire (inédit) présenté pour l’obtention du grade de Licenciée en Philologie 
romane, Liège, 1999, p. 13. 
93 TOUSSAINT (Jean-Philippe), « Le jour où j’ai retrouvé chez moi quelques photos de quand j’étais 
petit », sur Bon-à-tirer, 10 mai 2004 (Numéro 10). URL : http://www.bon-a-tirer.com/volume10/jpt.html 
(09/02/2009). 
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La salle de bain a 27 ans et celui de La télévision a quarante ans94 » (TV, pp. 10, 209).  

Mais dans La salle de bain, il ne dit pas une seule fois clairement qu’il a vingt-sept ans : 

il donne une indication déroutante pour le lecteur : « vingt-sept ans, bientôt vingt-neuf » 

(SDB, pp. 16 et 130). Il tourne en dérision cet attachement des romanciers traditionnels 

pour l’âge de leurs personnages.  

 

Dans ses romans, J-P. Toussaint mêle des éléments de sa vie à des éléments 

totalement fictifs ; il explique : « le moi que j’écris est très différent du moi que je 

sens95 », « je ne confonds pas les narrateurs avec moi, mais il y a un lien très étroit entre 

ce que je suis et ce qu’ils vivent dans mes romans. Le fait qu’ils n’aient pas de nom 

explique aussi cela. J’ai remarqué que dans la vie, bien que l’on sache comment on 

s’appelle, on a très peu l’occasion de dire son nom. Je trouve également que cela donne 

aux différents narrateurs une certaine forme d’unité, de cohérence96. » Le lecteur a 

l’impression que le narrateur, dans les trois romans étudiés, est le même et qu’il 

poursuit ses aventures de roman en roman. En effet, la narration en « je » laisse penser 

que ce pronom renvoie à J-P. Toussaint, surtout que le personnage reste « je » sans 

recevoir un nom différent au fil des romans. De plus, il vieillit simultanément à la 

parution des romans puisque La salle de bain paraît en 1985 et La télévision en 1997, 

douze années séparent donc le « je » de ces deux romans qui a entre vingt-sept et    

vingt-neuf ans dans le premier et quarante dans le deuxième. La différence majeure 

entre les romans se situe au niveau des relations amoureuses du « je ». Chacune des 

femmes qui l’accompagne est unique, parce que différente par son prénom et sa 

personnalité, mais également par le type de relation qu’elle entretient avec lui. Mais le 

narrateur peut très bien avoir changé trois fois de compagne.  

 

J-P. Toussaint puise son inspiration dans sa vie personnelle en se limitant à une 

inspiration de détails et non à une imitation pure. Il explique en effet qu’il se dévoile 

dans ses textes mais « sans jamais être impudique […] », il poursuit en disant : « Je 

pense qu’on peut être totalement intime en écrivant. […] c’est dégueulasse si on n’a pas 

                                                
94 HANSON, op. cit. 
95 Cité par ALDENHOFF, op. cit., p. 14. 
96 DETIFFE (Loïc), « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », dans Indications. La revue des romans, n° 
5, novembre-décembre 2005, p. 25. 
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de technique97 ». Ainsi, les correspondances entre lui et son personnage sont très rares. 

Il explique : 

 
A chaque fois les personnages sont assez proches de moi. Il y a une proximité avec moi, même si 

ce n’est pas du tout autobiographique. Je ne raconte pas des évènements qui me sont arrivés. C’est 

plus proche de ce que peut être l’auto-portrait en peinture. Le peintre se prend pour sujet, mais il 

traite plus de la peinture que de lui-même. C’est ça qui m’intéresse. C’est pas de parler de moi, au 

sens de ce qui m’est arrivé, de qui j’ai rencontré, de qui j’ai vu et de ce que je pense. C’est plutôt 

d’essayer de faire un portrait de moi à travers la littérature98.  

 

Cette déclaration permet d’appliquer la théorie de P. Lejeune99 : les conditions pour 

qu’il y ait autobiographie ne sont pas respectées par J-P. Toussaint. En effet, le nom du 

personnage n’est pas identique à celui de l’auteur et J-P. Toussaint n’établit aucun pacte 

autobiographique ; c’est-à-dire qu’à aucun moment, il ne présente son roman comme un 

récit personnel de sa vie, il n’assume pas une identité totale entre lui et son personnage. 

Il dit ne pas vouloir faire une autobiographie où il raconterait sa vie mais un autoportrait 

où son roman révèlerait sa personnalité. 

 

 J-P. Toussaint accorde de l’importance au style : « Le but d’un bouquin est la 

phrase faite et composée de mots100. » Les fragments, numérotés ou non, permettent de 

ne pas oublier cette importance accordée à l’expression. J-P. Toussaint explique dans 

une interview : « Dès lors qu’il y a une histoire, elle fait passer l’écriture au second plan 

comme un moyen […]. Le fait de ne pas raconter d’histoire, même si l’on est loin d’une 

écriture abstraite […] c’est cela qui m’intéresse davantage parce que l’accent est mis sur 

la manière d’écrire101 ». Ainsi, le contenu chez J-P. Toussaint n’est pas une histoire 

mais une description de moments, d’instants.  

 

Cependant, l’expression n’est pas plus importante que le contenu. J-P. Toussaint 

n’innove pas dans son écriture, mais dans la disposition par fragments, dont le but n’est 

                                                
97 GABRIEL (Fabrice) et BOURNEAU (Sylvain), « La résolution du bonheur », dans Les Inrockuptibles, n° 
86, 29 janvier-4 février 1997. 
98 HANSON, op. cit.  
99 LEJEUNE (Philippe), « Le pacte autobiographique », dans Poétique, n° 14, 1973, p. 149. 
100 HONOREZ (Luc), « Jean-Philippe Toussaint : le style c’est l’artiste », dans Le Soir, 11 janvier 1990. 
101 HANSON, op. cit. 
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pas d’accaparer l’attention du lecteur sur l’expression, mais de matérialiser le travail de 

la pensée de J-P. Toussaint. Ce qu’il raconte lui vient à l’esprit par blocs sans qu’il y ait 

un passage logique d’une pensée à l’autre. C’est ce travail de création qu’il veut mettre 

en forme et donner à lire ; néanmoins, le fond de ce qu’il raconte a un sens qu’il ne 

souhaite pas reléguer au second plan.  

 

Les nouveaux romanciers et J-P. Toussaint ont en commun de s’écarter du 

vraisemblable recherché par les romanciers traditionnels pour donner à lire des 

« romans autotéliques102 ». Tandis que l’expression se superpose au contenu dans le 

nouveau roman, J-P. Toussaint joue avec l’écriture par la disposition en fragments tout 

en gardant un contenu qu’il parodie en utilisant la « fausse anecdote103 » (nous 

développerons ce point dans le chapitre 3, au point 1). 

 

3. Subjectivité ? 
 

Nous avons expliqué plus haut que le « je » est la seule personne qui exprime 

une subjectivité. Comme nous n’avons pas affaire à une autobiographie, cette 

subjectivité n’est pas celle de J-P. Toussaint. C’est le point de vue de la narration (en 

focalisation interne) qui permet d’exprimer une subjectivité : celle du                     

« je »-personnage, puisque la focalisation se situe dans son intériorité.  

 

3.1. La focalisation 
 

Tout est vu à partir de l’intériorité du « je », à travers sa perception et donc ses 

sensations visuelles (« Dans le prolongement de la porte, je pouvais voir une partie du 

salon. » (SDB, p. 60) ; « Pascale, que je voyais debout à côté du bureau dans le petit îlot 

de lumière verte » (AP, pp. 110-111) ; « Mon regard […] fit lentement le tour de la 

pièce » (TV, p. 27)), auditives (« Je les entendais converser. » (SDB, p. 58) ; 
                                                
102 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman français, op. cit. 
, p. 83. 
103 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman français, op. cit., 
pp. 57-62. 
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« j’entendais le frottement régulier d’une corde contre une poulie » (AP, pp. 103-104) ; 

« je me concentrai pour mobiliser toutes les facultés de mon ouïe » (TV, p. 222)), 

parfois même ses sensations tactiles (« la nuque en appui contre le métal froid » (AP,   

p. 105)) ou olfactives (une « odeur d’éther » (SDB, pp. 96, 105) ; « l’odeur des Drescher 

puait à présent librement dans toutes les pièces de l’appartement » (TV, p. 123)). Ainsi, 

la focalisation est intérieure au personnage. 

 

Outre ces allusions aux perceptions sensorielles du « je », le fait que sa vision 

soit parfois encadrée104 prouve que le point de vue est le sien. Nous désignons par le 

terme de « vision encadrée » le fait qu’en focalisation interne, le personnage regarde ce 

qui l’entoure à partir de son intériorité et donc que son regard est parfois obstrué par une 

fenêtre, par exemple. Le « je » est présent dans la diégèse et le monde physique de 

celle-ci l’entoure. Cela est contraire à la position du narrateur omniscient dont la vision 

n’est pas limitée puisqu’il perçoit les choses à partir d’un endroit qui n’est pas dans la 

diégèse et semble surplomber le monde du roman.  

 

La focalisation interne influence les descriptions. Alors que la narration restitue 

l’un à la suite de l’autre des évènements qui se déroulent successivement, la description 

doit décrire des objets présents simultanément de manière successive105. Mais chez       

J-P. Toussaint, la narration ne s’arrête pas lorsqu’il décrit le monde parce qu’il le fait à 

partir du regard du personnage. La description n’est donc pas narrée de l’extérieur et 

devient dès lors le produit d’une action dans la diégèse : la contemplation.  

 

De la sorte, dans L’appareil-photo, une description est intégrée à la narration 

lorsque le « je », sa compagne (Pascale) et le père de celle-ci cheminent à travers la ville 

de Créteil et au bord d’un lac à la recherche d’une station de métro (AP, pp. 65-67). 

Dans La télévision, alors qu’il se promène, le « je » décrit ce qui l’entoure : un parking, 

des commerces fermés et l’espace d’exposition d’un magasin de décorations de jardin 
                                                
104 Le « je » regarde par la fenêtre (SDB, pp. 29, 31, 37, 81, 109, 129 ; AP, pp. 12, 84 ; TV, pp. 37, 43, 47, 
125, 128, 154, 167), à travers la vitrine d’un magasin (SDB, pp. 79, 85 ; AP, pp. 89, 92 ; TV, p. 206, 216-
217) ou d’un musée (TV, p. 185), par l’encadrement d’une porte (SDB, pp. 60, 103), à travers les grilles 
(AP, p. 15) ou le vasistas (AP, p. 82) d’une école, par le hublot d’un avion (AP, p. 111 ; TV, pp. 177-
181), la fenêtre d’un train (AP, p. 91), la vitre d’une voiture (AP, pp. 34, 55), d’une cabine téléphonique 
(AP, p. 126).  
105 GENETTE, « Frontières du récit », op. cit. , p. 158. 
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(TV, pp. 47-48). Ursula, une connaissance, conduit le « je » et son ami John jusqu’au 

hangar où est entreposé son avion et le « je » décrit le décor rencontré sur le trajet : une 

étendue de terrain bordée de baraques en ruine (TV, pp. 172-174). Le survol de Berlin 

par le « je » à bord de l’avion lui permet de décrire la ville (TV, pp. 178- 182). À la 

recherche de toilettes dans un musée, il décrit les couloirs au sous-sol du bâtiment au fil 

de sa progression (TV, pp. 193-195). Ces descriptions ne marquent pas un arrêt 

descriptif dans la narration parce qu’elles suivent la progression du « je ». Etant donné 

que le point de vue est le sien, les descriptions s’intègrent à ses actions : le cheminement 

à pied ou en voiture ou encore dans les airs à bord de l’avion.  

 

3.2. La parole  
 

Le récit est en « je » mais ce n’est pas un monologue intérieur. Les questions que 

le personnage se pose à lui-même sont facilement recensées106 parce que rares. Le 

personnage raconte ses actes, il reste en surface. Le point de vue se situe dans son 

intériorité mais ce n’est pas le déroulement de sa pensée sur le vif qui est retranscrit et 

son imaginaire n’est pas dévoilé.  

 

La langue du texte ne mime pas les aléas confus de la pensée intérieure. Le 

lecteur comprend facilement le sens de chaque phrase ; c’est au niveau du passage d’un 

fragment à l’autre que les ellipses entraînent parfois une incompréhension ou au niveau 

de la transcription des paroles exprimées. Celles-ci sont en effet insérées dans le texte 

sans marque de ponctuation spécifique mais parfois avec un verbe introducteur, 

                                                
106 Dans La salle de bain, il se demande ce qu’il peut attendre de la soirée à l’ambassade d’Autriche à 
laquelle il est invité (SDB, p. 29) ; il ne comprend pas ce que les peintres polonais manigancent dans sa 
cuisine (SDB, p. 33) ; il s’interroge sur la possibilité de saisir le mouvement de son corps qui le fait 
vieillir (SDB, pp. 55-56) ; alors qu’il se regarde dans un miroir, il se demande ce qu’il fait au club de 
tennis de son médecin (SDB, p. 123). Dans L’appareil-photo, il se demande ce qu’il expliquerait au 
propriétaire de l’appareil-photo qu’il a volé s’il le croisait (AP, p. 104) ou si Pascale ne s’est pas 
rendormie avant de le rappeler à la cabine téléphonique (AP, p. 124). Dans La télévision, il se demande 
comment s’y retrouver dans la liste faite par ses voisins qui détaille en allemand la fréquence des 
arrosages à administrer à leurs plantes (TV, p. 33) et ce qu’il peut bien chanter à ces plantes (TV, p. 34), 
puisque la maîtresse de maison lui a expliqué que ça leur faisait du bien. Couché au soleil dans un parc, il 
se demande s’il ne se dérobe pas à son travail ou si, au contraire, cette lente maturation ne fait pas elle 
aussi partie du travail d’écriture (TV, p. 74). 
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calquant la perception qu’une personne réelle a d’un échange de paroles, ne retenant que 

des fragments qui s’insèrent dans l’ensemble de ses pensées.  

 

Ces bribes de conversation que J-P. Toussaint introduit dans son texte ne 

permettent pas de dévoiler une quelconque particularité langagière propre au 

personnage. Elles rompent avec le ton de la phrase tout en permettant de ne pas briser le 

bloc homogène que représente chaque fragment puisque aucune marque de ponctuation 

spécifique ne sépare les paroles professées du reste du texte.  

 

Dans le roman traditionnel, les guillemets différencient « le discours (où énoncé 

et énonciation coïncident), du récit (où l’énonciation est masquée)107 ». Chez                

J-P. Toussaint, la différenciation entre ce qui a été réellement dit à haute voix par le 

« je » ou un autre personnage et ce qui est pensé par le narrateur n’est pas toujours 

claire108. Le lecteur ne sait pas si les paroles rapportées sont des paroles prononcées ou 

imaginées par le personnage. Cela rejoint ce que J. Ricardou explique à propos de 

certains textes : « en la fiction, le réel et le virtuel ont même statut parce qu’ils sont l’un 

comme l’autre entièrement gérés par les lois de l’écriture qui les instaure109 ». Dans le 

cas qui nous occupe, la loi d’écriture du texte est le point de vue du « je » qui est interne 

à la diégèse. J-P. Toussaint présente chaque élément de son intrigue, chaque objet, 

chaque personne à travers le regard du « je », à partir de son intériorité. Le lecteur a 

donc accès indistinctement aux questions intériorisées du personnage et aux paroles 

exprimées à voix haute par ce dernier et par les autres personnages qui l’entourent.   

 

 Au niveau du contenu de ces paroles rapportées, nous pouvons souligner le fait 

qu’elles sont banales. La plupart du temps ne sont en effet repris que les échanges du 

quotidien qui ne dévoilent en rien un sens second psychologique (ou autre). Ainsi, par 

exemple, le « je » rapporte ces paroles en discours direct dans La télévision : « j’étais 

revenu vers Delon […] et j’avais dit […] porte vingt-huit. Tu es sûr ? avait dit Delon » 

(TV, p. 16). Le « je » explique en discours indirect que le peintre polonais dans           

La salle de bain « trouvait que c’était hyper-moderne d’avoir choisi une laque orange 

                                                
107 WOLF (Nelly), Une littérature sans histoire. Essai sur le Nouveau Roman, Genève, Droz, 1995, p. 155. 
108 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 162. 
109 RICARDOU, Problèmes du nouveau roman, op. cit., p. 29. 
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pour repeindre la cuisine. Edmondsson en doutait, qui expliquait que ce n’était pas 

orange, mais beige vif. » (SDB, p. 26). Lorsque le « je » arrive au restaurant indien dans 

L’appareil-photo, il explique qu’il craint d’être en avance et rapporte les paroles du 

maître d’hôtel en discours indirect libre : « Mais pas du tout, pas du tout. » (AP, p. 76).  

 

Pour les nouveaux romanciers, la parole est insignifiante, ils estiment qu’elle 

empêche toute communication entre les personnages, réduits à échanger sans cesse les 

mêmes propos, sur le temps par exemple. J-P. Toussaint ne va pas jusqu’à réduire les 

paroles qu’il rapporte à l’impossibilité de communiquer. Ses personnages ne parlent pas 

uniquement du temps ou de sujets aussi généraux, leurs paroles ne sont pas sans contenu 

informatif. Elles ne sont donc pas insignifiantes en elles-mêmes mais par rapport à la 

fonction dramatique de l’intrigue car ces paroles sont banales, elles sont celles du 

quotidien.  

 

3.3. Des sentiments ?  
 

Le point de vue est bien celui du « je », mais l’on n’a pas pour autant accès à son 

intériorité. Les textes de J-P. Toussaint sont plutôt objectifs et se limitent à relater les 

actes du personnage qui est un actant. Le « je » explique lui-même que lorsqu’il se 

regarde dans le miroir, son visage « ne laissait rien paraître » (SDB, p. 12). Ce 

personnage est limité à être un actant : J-P. Toussaint ne décrit ni n’explique l’intériorité 

de son personnage et se contente d’énoncer ses faits et gestes.  

 

Toutefois, le « je » ne décrit pas ses actes objectivement de l’extérieur mais à 

partir de son intériorité, qui n’est que le point de départ de la focalisation puisque la 

subjectivité du personnage n’est pas sollicitée. Des allusions à ses sentiments sont 

disséminées dans le texte, mais elles sont rares parce que l’intérêt du texte porte sur les 

actes du « je » et non pas sur ses sentiments. Comme les nouveaux romanciers,             

J-P. Toussaint n’utilise pas l’analyse psychologique pour expliquer les actes de son 

personnage, leur donner une cause. Comme nous allons le découvrir, les sentiments sont 

évoqués, mais il s’agit de simples allusions qui permettent de donner à lire un texte 
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empreint de subjectivité car la focalisation est intérieure au personnage qui perçoit les 

choses.  

 

Dans la première partie de La salle de bain, le « je » semble absent à lui-même : 

il vit les évènements sans ressentir d’émotions particulières, ou tout au moins il ne les 

explicite pas. Dans la deuxième partie, il s’enfuit pour Venise où Edmondsson, sa 

compagne, finit par le rejoindre, ce qui le rend même « heureux » (SDB, p. 78). Puis, 

sans raison, le regard de sa compagne le dérange (SDB, p. 85) et, alors qu’ils sont 

perdus dans les rues de Venise, il est agacé par une femme qui l’empêche de regarder le 

plan de la ville sur un panneau mural (SDB, p. 87). Il explique alors : « j’avais envie de 

remonter dans ma chambre, de m’isoler. Je ne voulais plus sentir de regard posé sur 

moi. » (SDB, p. 94). Il se met alors à jouer assidûment aux fléchettes et finit par en 

envoyer une dans le front d’Edmondsson qui rentre à Paris. Le « je » s’installe alors à 

l’hôpital, se fait inviter par son médecin à dîner et au tennis, jusqu’au moment où il se 

demande « Que faisais-je ici ? » (SDB, p. 123). Il retourne à son hôtel où le 

réceptionniste adopte un ton « désagréable » (SDB, p. 124) puis à l’hôpital où le lit 

voisin du sien est occupé. Dans la troisième partie, il rentre s’enfermer dans sa salle de 

bain à Paris et éprouve même des « scrupules » (SDB, p. 130) face à la blessure au front 

d’Edmondsson. Ainsi, aucune explication n’est donnée concernant les actions 

principales du « je » : son départ inopiné pour Venise, son refus de rentrer à Paris, son 

agacement face à sa compagne au point de lui planter une fléchette dans le front, son 

brusque retour à Paris. 

 

Dans L’appareil-photo et La télévision, les allusions aux sentiments ou à l’état 

d’esprit du « je » ne sont applicables qu’à la situation dans laquelle ils apparaissent. Par 

exemple, le « je » est attendri en regardant le fils de sa compagne, Pascale, derrière les 

grilles de l’école (AP, p. 15). À Milan, il se sent reconnaissant (AP, p. 22) pour l’aide 

que Il Signore Gambini lui a apportée en l’emmenant chez la pédicure. Il se sent 

« dépité » (TV, p. 71) lorsqu’il ne trouve pas un document à la bibliothèque et ressent 

un manque (TV, p. 93) depuis qu’il ne regarde plus la télévision. Il se sent « le cœur 

léger » (TV, p. 160) en partant en balade en avion avec John.  
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A deux reprises, le « je » ne ressent pas les émotions que certaines situations 

provoquent habituellement, ses sentiments sont objectifs. Face à une peinture et une 

prostituée, il dit de l’une qu’elle est une « marine démoralisante » (AP, p. 19) et de 

l’autre que le cuir rouge de sa tenue est « d’une froideur clinique décourageante » (TV, 

p. 119). Et lorsqu’il ressent un sentiment fort : l’énervement face à la manie de son 

professeur de conduite qui essuie ses lunettes « avec un sourire angélique » (AP, p. 33), 

c’est dans le passé. Ce sentiment n’est pas vécu dans le présent de la narration, le « je » 

fait un retour en arrière de dix ans pour raconter ses cours d’auto-école. J-P. Toussaint 

utilise le thème du souvenir pour insérer un sentiment, mais sans le développer ou 

l’analyser : il se limite à l’évoquer. De même, les sentiments amoureux du « je » sont 

exprimés110 mais limités à de rares et rapides allusions, pour la plupart entre 

parenthèses. Cela empêche donc de réduire ces textes à la catégorie des romans 

d’amour.  

 

Aucune explication n’est donnée quant aux actes du « je » et lorsque ses 

sentiments sont présents, leur cause n’est pas donnée. Le « je » semble ne pas 

s’impliquer émotionnellement : il se laisse porter par les évènements et ses pensées 

lorsqu’elles affluent en lui. Les faits sont présentés de manière objective, tout comme 

les sentiments du « je », mais sans aucune corrélation explicite entre eux. Cette 

objectivité est liée à celle des nouveaux romanciers qui rejettent la traditionnelle analyse 

psychologique des actes des personnages.  

 

 

 

                                                
110 Dans La salle de bain : « (j’avais envie de la revoir) » (SDB, p. 69), « (j’étais très intimidé) » (SDB, p. 
70), « (j’avais besoin de me sentir proche d’Edmondsson) » (SDB, p. 72), « Nous avions parfois, sur la 
ligne, de longs silences ensemble. J’aimais ces moments-là » (SDB, p. 72), « Edmondsson (mon amour) » 
(SDB, p. 101). Dans L’appareil-photo, il dit de Pascale : « (elle était adorable) » (AP, p. 15) lorsqu’elle 
bâille et explique : « je me sentais tout dolent à côté d’elle (c’était peut-être l’amour déjà, qui sait, cet état 
grippal) » (AP, p. 28). Il la surnomme « mon amour » (AP, p. 98) et lui dit : « Je vous aime » (AP, p. 
108). Dans La télévision, il a « un sourire attendri » (TV, p. 145) à la lecture d’un mot de sa compagne et 
est ému (TV, p. 208) en remarquant des traces de poudre sur son visage. Au téléphone, il explique : 
« (comme c’était bon d’entendre la voix réconfortante de Delon tout près de moi dans l’écouteur) » (TV, 
p. 85). Il surnomme sa compagne enceinte « ma Delon » (TV, pp. 89, 207) et lorsqu’elle nage avec sa fille 
dans son ventre, il les surnomme « les deux amours » (TV, p. 86).   
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3.4. De l’amour ? 

 
Dans un entretien, J-P. Toussaint explique : « Il est plus intéressant de filmer les 

scènes qui évoquent l’amour, des gestes de tendresse, des regards, des silences. Mon 

plaisir est de montrer les moments qui sont entre ou à côté des actes plutôt que le vif de 

l’action111  ».  

 

De cette manière, le « je » parle des rires qu’il a avec ses compagnes (SDB,       

p. 11 ; AP, p. 72 ; TV, p. 221), de leurs sourires (SDB, pp. 31, 43, 76 ; AP, p. 29 ; TV, 

p. 89). Dans La salle de bain, il explique, en parlant d’Edmondsson : « Je lui pris la 

main et la caressai. » (SDB, p. 75). Dans la chambre d’hôtel, il raconte : « Couchés tous 

les deux dans le lit, les jambes réunies sous les draps, nous feuilletions un magazine 

féminin » (SDB, p. 77). À l’hôpital, le « je » évoque un baiser : « Nous nous 

embrassâmes dans le couloir blanc. » (SDB, p. 97). Dans L’appareil-photo, le « je » 

explique en parlant de Pascale : « je lui remis en place une mèche de cheveux […]. Je 

lui pris l’épaule, lui touchai la joue tendrement. » (AP, p. 72) ; plus loin, il dit : « Elle 

avait un peu froid, ma Pascale Polougaïevski […] je la pris dans mes bras pour lui 

frictionner le dos, tandis qu’elle bâillait, la tête contre ma poitrine » (AP, p. 74). 

Allongés tous les deux sur le lit, le « je » commente : « je lui parlais à voix basse en 

jouant lentement avec un doigt sur son front » (AP, p. 84). Arrivé à Paris avec Pascale, 

le « je » explique qu’ils regardent tous les deux le port, « la main dans la main » (AP,   

p. 108) avant de rentrer dans un café où il dit : « Je lui caressai doucement la joue et 

nous nous accordâmes un petit baiser endormi par-dessus la table, tendre et furtif. » 

(AP, p. 109). Dans La télévision, lorsque le « je » dit au revoir à sa compagne, il 

explique qu’il l’embrasse « longuement » (TV, p. 16) ; il ne parle donc pas du baiser 

mais de sa durée.  

 

J-P. Toussaint ne se limite pas à décrire des instants amoureux, il évoque 

également l’acte sexuel. Dans L’appareil-photo, il dit : « je me réveillai tout endormi 

dans la pénombre de la chambre, Pascale dans mes bras, dont je caressais doucement les 

                                                
111 BRADFER (Fabienne), « Le monde réinventé de Toussaint », dans Le Soir, 7 juillet 1993. 
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seins sous la veste de pyjama […] nous nous unîmes dans le sommeil, les mains sur les 

joues ou dans les cheveux, parcourant notre peau au hasard, mon sexe dans son corps 

encore tout chaud du sommeil de la nuit. Nous dormîmes encore un peu ainsi, serrés 

fragilement dans les bras l’un de l’autre, avec de temps à autre d’imperceptibles frissons 

du corps et de douces ardeurs qui pouvaient témoigner d’un sommeil agité. » (AP,      

pp. 85-86). Dans La télévision, alors que le « je » est dans la salle de bain avec sa 

compagne, il explique : « Je sortis la main de l’eau, et, la posant doucement sur ses 

cuisses, je lui demandai si elle voulait faire l’amour […]. De retour dans la chambre, 

nous nous étions aimés (je n’en dirai pas plus, il est des moments où il faut savoir 

privilégier les faveurs de l’action aux agréments de la description) […]. Je lui pris la 

main et la serrai tendrement. » (TV, pp. 212-213).  

 

Dans La salle de bain, le « je » explique : « Edmondsson, cachée par la paroi, se 

débarrassait de sa petite culotte […]. J’ôtai mon pantalon pour lui être agréable » (SDB, 

pp. 19-20), le fragment suivant est celui-ci : « Après avoir dénoué notre étreinte, nous 

restâmes un instant assis nus l’un en face de l’autre sur le tapis du vestibule » (SDB,    

p. 20). Ainsi, une ellipse est faite concernant l’acte sexuel et la description se limite à ce 

qui se passe avant et après. Dans La salle de bain, il explique : « Je soulevai les draps et 

me déposai dans son corps, nu contre sa peau, ventre contre ventre, le manteau ouvert 

par-dessus nous. Nous commençâmes à bouger ; nous bougions lentement et nous nous 

en savions gré. Plus tard, les couvertures se retournèrent : en tombant sur le sol, la boîte 

s’ouvrit et toutes les balles de tennis s’éparpillèrent sur le parquet » (SDB, p. 80). L’acte 

sexuel est donc passé sous silence, le narrateur passe tout de suite à « Plus tard ».  

 

Cependant, dans ces deux derniers exemples, l’originalité de J-P. Toussaint ne se 

situe pas au niveau de l’ellipse faite sur l’acte amoureux mais bien au niveau du 

vocabulaire qu’il emploie. Ainsi, lorsqu’il dit « J’ôtai mon pantalon pour lui être 

agréable. » (SDB, p. 20) ou « nous bougions lentement et nous nous en savions gré » 

(SDB, p. 80), il utilise des termes qui relèvent de la bienséance et donc applicables à 

une situation où deux personnes se connaissent mais sont tenues d’adopter une certaine 

distance (dans les rapports professionnels, par exemple). J-P. Toussaint utilise donc 
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dans une situation très intime des termes qui s’appliquent à des rapports sociaux qui ne 

sont pas intimes.  

 

Cette remarque est liée à notre analyse des sentiments du « je » : ils sont 

objectivés, tout comme le récit de l’acte amoureux est objectivé : J-P. Toussaint raconte 

de la même manière l’acte amoureux et l’éparpillement des balles de tennis sur le sol, 

sans y associer de sentiments. Le vocabulaire de la bienséance dévoile lui aussi la    

non-implication du « je » dans ses rapports sexuels. Cette non-implication se retrouve 

également dans un passage de L’appareil-photo, lorsque le « je » arrive à l’auto-école 

avec sa compagne et qu’il explique : « Pascale avait fermé la porte derrière moi et 

m’avait pris la main, sans un mot, me regardait tendrement dans l’obscurité. Nous ne 

bougions ni l’un ni l’autre, et ce fut un instant, simplement. » (AP, p. 109). Ce sont ces 

moments où il semble ne rien se passer que J-P. Toussaint décrit. Mais il se limite à les 

évoquer, il ne qualifie pas l’« instant », la seule information qu’il donne est qu’il y a une 

durée et qu’elle est courte.  

 

De cette manière, en plus de faire l’impasse sur l’acte sexuel, ce qui est assez 

fréquent, J-P. Toussaint le rend peu lyrique en le décrivant objectivement, comme 

n’importe quel acte, sans y associer de sentiments ressentis intimement. De plus, 

l’impasse est faite sur tout ce qui est romanesque : la conquête amoureuse et la montée 

des sentiments. Cette remarque s’applique surtout à L’appareil-photo puisque ce roman 

relate une rencontre amoureuse alors que dans les deux autres, la relation du « je » avec 

sa compagne est déjà entamée. Ainsi, dans ce roman, la naissance de l’amour est 

racontée comme un ensemble d’épisodes secondaires par rapport aux moments passés à 

l’auto-école, à la recherche de la bonbonne de gaz et à leur séjour à Londres. Les 

évocations relatives à cet amour sont uniquement des allusions qui n’accaparent pas 

toute l’attention du lecteur.  

 

Conclusion  
 

Bien que la focalisation soit interne, le lecteur n’a pas accès à l’intériorité du 

« je », nous n’avons pas affaire à un monologue intérieur et les sentiments sont 



 62 

objectivés. Mais selon V. Jouve, l’« effet de vie112 » que l’auteur de tout roman peut 

donner à son personnage n’est pas seulement dû à la subjectivité présente dans le 

roman. Selon lui, plusieurs procédés doivent être pris en compte, ils sont au nombre de 

trois : doter le personnage d’un nom, évoquer sa vie intérieure et le présenter comme un 

être imprévisible parce que le personnage se construit petit à petit comme l’être humain 

(le dévoilement progressif du personnage est donc utilisé dans ce contexte).  

 

Nous avons pointé le refus des nouveaux romanciers d’utiliser les noms pour 

leurs personnages, les réduisant à des initiales, des pronoms ou brouillant les 

dénominations. Comme eux, J-P. Toussaint ne nomme jamais son personnage, il reste 

« je ». Les nouveaux romanciers n’ont plus recours à l’analyse psychologique pour 

expliquer les actes de leur personnage, J-P. Toussaint non plus. Mais ils placent 

régulièrement le lecteur dans l’intériorité de leur personnage, sans pour autant évoquer 

sa subjectivité, ses sentiments. C’est cette position qui donne vie au personnage. 

Concernant son aspect imprévisible, ce critère est clairement présent chez les nouveaux 

romanciers. En effet, ils décrivent leur personnage en train de se construire dans      

l’ici-maintenant. J-P. Toussaint utilise également cette technique. 

 

Ainsi, des trois techniques pointées par V. Jouve permettant de créer l’effet de 

vie, seule l’attribution d’un nom n’est pas utilisée par les nouveaux romanciers ni par    

J-P. Toussaint. Leurs personnages ne sont donc pas des supports sans vie, mais des 

entités qui paraissent plus authentiques que les personnages-types du roman traditionnel 

puisque les nouveaux romanciers rejettent la convention artificielle du nom attribué à 

leur personnage. Nous n’adhérons donc pas totalement à la théorie de V. Jouve puisque 

nous estimons que le fait de doter son personnage d’un nom n’est pas une condition 

nécessaire pour créer l’effet de vie. 

  

 

 

                                                
112 JOUVE (Vincent), L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, pp. 
108-119. 
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4. Ellipses informatives 
 

Nous avons déjà souligné le fait que les actes du « je » sont présentés sans 

aucune explication quant à leur cause. En effet, la psychologie du personnage n’est pas 

utilisée comme explication de son comportement. J-P. Toussaint parsème son texte 

d’ellipses informatives ; nous allons voir qu’il ne se limite pas à passer sous silence la 

conquête amoureuse et la montée des sentiments. Dans un premier temps, nous 

examinerons les textes de notre corpus pour déterminer quelles informations présentes 

habituellement dans le roman traditionnel sont absentes chez J-P. Toussaint. Nous 

déterminerons ensuite les raisons de ces ellipses d’informations (cf. Conclusion). 

 

4.1. Les descriptions physiques et le statut du « je »  
 

S’exprimant en « je », le narrateur ne facilite pas les descriptions externes de son 

physique, de son corps, de son visage ou de ses vêtements.  

 

J-P. Toussaint recourt à l’expédient du miroir pour montrer le reflet que le « je » 

reçoit de lui-même. A plusieurs reprises (SDB, pp. 26, 55, 123 ; AP, pp. 51, 62), le 

personnage regarde son visage dans le miroir, mais cela renforce son anonymat car il 

décrit quelques détails de son visage sans qu’au final, le lecteur n’en sache plus sur lui ; 

le « je » explique : « mon visage ne laissait rien paraître. Jamais. » (SDB, p. 12).  

 

Ces passages pourraient être l’endroit d’une description des caractéristiques de 

ce visage, ce qui n’est pas le cas. Dans La télévision, le « je » accentue cette 

imprécision : alors qu’il passe devant un miroir, il se décrit comme une « longue 

silhouette voûtée » (TV, p. 40), ce qui est une notation des plus floues (reprise à la page 

102). En effet, elle renvoie à l’allure générale du « je » tout en restant une information 

imprécise, malgré les deux adjectifs qui encadrent le mot « silhouette ». Le lecteur est 

donc réduit à se faire une idée uniquement des contours du corps du « je », de son 

apparence, ce qui est on ne peut plus vague.  
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Les seules informations que le « je » dévoile sur son apparence corporelle se 

trouvent dans La télévision et se limitent à évoquer sa calvitie (TV, p. 29) : son « duvet 

de caneton » (TV, pp. 29, 111) et plus loin, il précise : « le minimalisme contraint de 

mon duvet de caneton » (TV p. 114). Lorsqu’il croise un homme dans le hall de son 

immeuble, celui-ci décrit le narrateur comme « Un chauve » (TV, p. 32) et le « je » 

explique qu’il peut gagner de la vitesse grâce « aux qualités naturellement 

aquadynamiques de [sa] coiffure (une petite brosse ultracourte et duveteuse) » (TV,      

p. 137). La distance avec laquelle le « je » donne ces indications est proche de 

l’objectivité dont il fait preuve lorsqu’il transmet ses sentiments face à une peinture ou 

une prostituée (cf. 3. Subjectivité ?, 3.3. Des sentiments ?).  

 

Ainsi, le « je » n’évoque que très rarement son physique alors qu’il donne des 

informations sur sa tenue. Dans La salle de bain, il la décrit sobrement : « Je portais des 

vêtements simples. Un pantalon de toile beige, une chemise bleue et une cravate unie » 

(SDB, p. 14), « J’étais vêtu d’un costume sombre et d’un pardessus bleu. » (SDB,        

p. 53) ; plus loin, il parle de son « élégant manteau » (SDB, p. 54). Dans La télévision, 

alors qu’il décide d’aller se promener, il décrit sa tenue : « Je portais un pantalon de 

toile et une chemise blanche estivale, les pieds nus dans des chaussures de bateau 

légères, décorées d’un faux lacet de parure. » (TV, p. 47) et un « chapeau de paille » 

(TV, p. 48). Pour les nouveaux romanciers, la tenue vestimentaire ne donne aucune 

information sur la personnalité de son propriétaire, contrairement à ce que pensaient les 

romanciers traditionnels. C’est pour cette raison que J-P. Toussaint ne limite pas les 

indications concernant la tenue de son personnage. 

 

Concernant les indications sur la profession ou plutôt l’activité sociale du « je », 

nous notons qu’elles se limitent à des allusions qui restent floues. De plus, ces 

indications ne correspondent pas aux activités, ou plutôt inactivités, du « je » qui reste 

oisif dans les trois romans. 

 

Dans La salle de bain, sa compagne lui « facilite […] la vie, subvenant aux 

besoins du foyer en travaillant à mi-temps dans une galerie d’art » (SDB, p. 11) et il 

explique : « Dans un passé récent, exerçant en quelque manière la profession de 
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chercheur, je fréquentais des historiens, des sociologues. » (SDB, p. 22) et plus loin il 

affirme : « je suis historien » (SDB, p. 107). Le « je » revendique donc son statut 

d’intellectuel mais son activité présente reste indéfinie. Il passe en effet son temps 

enfermé dans sa salle de bain, dans sa chambre d’hôtel à Venise ou à se promener dans 

un club de tennis sans jamais toucher une balle. 

 

Dans L’appareil-photo, alors qu’il est à Milan, il évoque des rendez-vous (AP, 

p. 17), une conférence (AP, p. 22), un serveur qui l’appelle « dottore » (AP, p. 22). Ces 

allusions sont rares et évasives ; elles permettent uniquement de supposer que le « je » 

est un intellectuel, un universitaire spécialisé dans une discipline puisqu’on le 

surnomme « docteur », mais sa discipline restera mystérieuse. À Paris, cependant, les 

activités du « je » se limitent à peu de choses. Il passe ses journées à l’école de conduite 

ou à traverser la ville à la recherche d’une bonbonne de gaz.  

 

 Dans La télévision, le « je » explique qu’il doit rédiger une étude sur le Titien 

(TV, p. 14). Toutefois, il n’écrit pas une seule ligne, il se contente de réfléchir à sa thèse 

en se prélassant dans un parc ou en faisant des longueurs à la piscine. 

 

Ces informations nous permettent uniquement d’avancer que le « je » est un 

intellectuel. Les références culturelles faites tout au long des romans confirment cette 

supposition. Dans La salle de bain, le « je » cite Mondrian (SDB, pp. 15, 90), Soutine 

(SDB, p. 25), Raphaël, Van Gogh, Hartung et Pollock (SDB, p. 27), le Titien et 

Véronèse (SDB, p. 58), Sebastiano del Piombo (SDB, p. 84), Mozart et Chopin (SDB, 

p. 89), Pascal (SDB, pp. 88, 93), Jasper Johns (SDB, p. 90). Il ne cite qu’une référence 

culturelle dans L’appareil-photo : Rothko (AP, p. 93). Dans La télévision, il évoque les 

portraits de Charles Quint peint par le Titien (TV, p. 15) et Amberger (TV, p. 44). Une 

jeune femme nue qu’il voit dans l’appartement en face du sien lui fait penser à une 

Vénus ou Lucrèce du peintre Cranach (TV, p. 38). Il fait allusion aux lectures qu’il a 

faites en vue de son étude : Victor Basch, Erwin Panofsky (TV, p. 42) Jean Babelon, 

Alfred de Musset (TV, pp. 42, 64). Il évoque Michel-Ange (TV, p. 74), Jackson Pollock 

(TV, p. 97), Van Eyck (TV, p. 101), le style Biedermeier (TV, p. 109), Fragonard et 

Edward Kienholz (TV, p. 123), L’Ecole d’Athènes de Raphaël et le Saint Jean-Baptiste 
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de Léonard de Vinci (TV, p. 135), la Joconde (TV, p. 183), La fontaine de jouvence de 

Cranach (TV, p. 200), Paik et Vostell (TV, p. 216). Il fait également allusion à une 

lecture de Proust à laquelle il assiste (TV, p. 106) et à un musée dans lequel il a 

l’habitude de se rendre (TV, pp. 183-197) ainsi qu’aux tableaux et sculptures qu’il y 

voit. Si ces allusions précises à l’art nous permettent de connaître les goûts du « je », 

elles ne nous informent pas sur ses activités professionnelles ni même sur ses actes en 

général.    

 

4.2. Descriptions physiques et statuts des autres 

personnages 
 

Alors que les romanciers traditionnels créent une galerie de personnages-types 

définis par leur caractère et leur nom, les nouveaux romanciers se concentrent sur un 

nombre limité de personnages indéfinis. Chaque roman de J-P. Toussaint est centré sur 

un seul personnage. Les personnages périphériques sont décrits à travers le regard de ce 

« je » et donc uniquement lorsqu’ils entrent en contact avec lui.  

 

De cette manière, de nombreuses personnes anonymes113, inconnues, ou ayant 

une fonction limitée dans l’intrigue, croisent le chemin du « je ».  Elles ne sont pas 

caractérisées par une personnalité originale et frappante ; elles se limitent à passer dans 

la vie du personnage principal. Leur profession est liée aux services qu’elles rendent au 

« je », elles semblent donc n’avoir d’existence que lorsqu’il a besoin d’elles et sont 

réduites à des entités fonctionnelles114. Cette technique est liée à l’attachement de         

                                                
113 Des gens ou des personnes (SDB, pp. 32, 53, 69, 74, 104, 124 ; AP, pp. 29, 97 ; TV, pp. 50, 52, 58, 65, 
72, 113, 114, 140, 142, 163, 192), des passants (SDB, p. 53 ; TV, pp. 25, 180), des voyageurs ou des 
passagers (SDB, p. 53 ; AP, p. 107), une femme ou un homme (SDB, pp. 53, 60, 68, 75, 87, 103, 127 ; 
TV, p. 143), un couple (SDB, p. 58 ; TV, pp. 53, 182), quelqu’un (SDB, p. 96), un petit groupe de mères 
(AP, p. 16) à l’école, un type (AP, pp. 26, 52 ; TV, pp. 30, 172, 201), un ou une Asiatique (AP, p. 29 ; 
TV, p. 53), un Soviétique (SDB, p. 126), la foule (AP, p. 64), des jeunes scouts (AP, p. 68), du monde 
(AP, p. 69), des curieux (AP, p. 73), des consommateurs (AP, p. 75), deux silhouettes encapuchonnées 
(AP, p. 95), des corps sur le sol (AP, p. 98), un couple de punks (AP, p. 101), une nageuse ou des nageurs 
(TV, pp. 51, 140), des jeunes Turcs (TV, p. 51), un grand-père (TV, p. 60), un « clodo (TV, p. 72) », des 
Espagnols (TV, p. 115), un crawleur (TV, p. 140), un garçon ou un enfant (TV, pp. 163, 179), des 
baigneurs (TV, p. 179), des touristes (TV, p. 184), un vieil esthète (TV, p. 193), un visiteur (TV, p. 195). 
114 Un policier (SDB, p. 56 ; AP, p. 73), un pharmacien (SDB, p. 56), une femme de chambre (SDB, pp. 
57, 63 ; TV, p. 10), un barman (SDB, pp. 62, 65, 66, 123), un réceptionniste (SDB, pp. 62, 69, 70, 124), 
un militaire (SDB, p. 73), un maître d’hôtel (SDB, p. 75 ; AP, p. 76), une vendeuse ou un vendeur (SDB, 
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J-P. Toussaint (mais également des nouveaux romanciers) au présent : les personnages 

se limitent à leur action, leur fonction dans l’immédiat.  

 

4.3. Le passé du « je » de J-P. Toussaint et ses relations 

sociales 
 

Seules de très rares allusions au passé familial du « je » sont glissées dans le 

corpus des romans étudiés. Dans La salle de bain, Edmondsson avertit les parents du 

« je » de son enfermement dans la salle de bain et sa « Maman » (SDB, p. 13) vient lui 

rendre visite. Dans L’appareil-photo, le « je » évoque des photos de son enfance (AP, 

p.10). Dans La télévision, le fils du « je » est présent ainsi que l’enfant que sa compagne 

porte (TV, pp. 8, 15, 85-86, 89), ses parents (TV, p. 44 et « maman », TV, p. 63). Il 

évoque également son émotion ressentie lors des retransmissions du Tour de France 

quand il était enfant (TV, p. 131). Mais les informations données quant à la relation que 

le « je » entretient avec ses compagnes sont elliptiques. Dans La salle de bain et 

L’appareil-photo, on ne sait s’ils sont fiancés ou mariés, ni depuis combien de temps ils 

vivent ensemble.  

 

Conclusion  
 

Les personnages qui entourent le « je » sont, pour la plupart, décrits 

essentiellement par leur profession, leur tenue vestimentaire115 et leur âge116, sans 

                                                                                                                                          
p. 79 ; AP, p. 56 ; TV, p. 217), un infirmier ou une infirmière (SDB, pp. 95, 96, 97, 102, 104, 105, 114, 
125), un médecin (SDB, pp. 102, etc.), une chef de service (SDB, pp. 105, 125), un jardinier (SDB, p. 
118), un serveur (SDB, p. 121 ; AP, p. 22 ; TV, p. 114), une hôtesse (SDB, p. 127), une institutrice (AP, 
pp. 16, 82), un mécanicien (AP, p. 28), un caissier ou une caissière (AP, p. 30 ; TV, p. 48), un moniteur 
d’auto-école (AP, p. 33), un livreur (AP, p. 44), un gardien (AP, p. 80 ; TV, pp. 172, 184, 191), un portier 
(AP, p. 88), un balayeur (AP, p. 90), un documentaliste (TV, p. 65, 66), un chauffeur de taxi (TV, p. 98) 
ou d’autobus (TV, p. 112), une étudiante (TV, p. 106), une prostituée (TV, p. 119), un maître nageur (TV, 
pp. 136, 140), un employé de train (TV, p. 160). 
115 Dans La salle de bain, Kabrowinski, le polonais qui est censé peindre la cuisine du « je » est « en 
costume gris » (SDB, p. 16), un homme dans l’appartement d’en face porte « un pyjama en peluche » 
(SDB, p. 103), son médecin qui porte une chemise saumon (SDB, p. 122). Dans L’appareil-photo, le 
moniteur d’auto-école porte « un étroit tricot beige » (AP, p. 33), le père de Pascale est « coiffé d’une 
toque d’astrakan à oreillettes » (AP, p. 55), une réceptionniste vêtue d’une jupe grise et d’un chemisier 
« très blanc » (AP, p. 87), « un portier en habit d’apparat, redingote et gilet gris » (AP, p. 88), un employé 
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qu’aucune autre information soit donnée. Le « je » n’a pas de profession clairement 

définie, ce qui empêche de le classer dans une catégorie socioprofessionnelle. Les 

évocations de sa tenue vestimentaire ne sont pas nombreuses ; elles permettent au 

lecteur de se faire une idée du style général du personnage mais pas de sa catégorie 

sociale, de sa profession ou de son âge. Le « je » reste indéfini tout comme les autres 

personnages qui sont limités à une fonction sans incarner une personnalité : ils ne sont 

même pas nommés.  

 

L’intérêt de J-P. Toussaint est donc tourné vers les actes du « je ». La technique 

du roman traditionnel, qui fait penser que la profession d’un personnage, sa tenue 

vestimentaire et son âge le définissent, est rejetée par les nouveaux romanciers et 

tournée en dérision par J-P. Toussaint grâce à deux techniques : soit il ne donne aucune 

information sur ces trois catégories, soit les informations qu’il donne sont limitées à ces 

catégories. Dans les deux cas, le personnage reste indéfini. Le « je » ne se décrit pas et 

se limite à ces trois catégories pour décrire les personnages qui l’entourent parce que le 

point de vue est le sien : il perçoit les autres personnages à travers son regard. Lorsqu’il 

rencontre une personne pour la première fois, il n’en connaît que ce qu’il en voit : son 

allure, les vêtements qu’elle porte et l’âge qu’elle paraît avoir.  

 

Un autre type d’ellipse informative concerne le passé du « je » qui est très 

rarement évoqué parce que J-P. Toussaint se situe dans le présent immédiat. Cette 

technique permet de ne pas utiliser les informations sur le passé du personnage comme 

des traits définitoires de sa personnalité : J-P. Toussaint se limite en effet à les évoquer, 

                                                                                                                                          
est vêtu d’« un pantalon noir et une chemise blanche » (AP, p. 100). Dans La télévision, Mechelius porte 
« une veste noire et un col roulé élégant, en fine laine grise » (TV, p. 58), un bibliothécaire porte « un 
pull-over sans manches sur une épaisse chemise de coton boutonnée jusqu’au col » (TV, p. 66) et son 
assistante « un pull marron et une jupe grise » (TV, p. 68), le frère d’Ursula (une connaissance qui 
l’emmène en avion) est « en survêtement, les pieds dans de grosses chaussettes grises » (TV, p. 163), 
Ursula porte « un pantalon de cuir noir et un petit haut blanc » (TV, p. 170). 
116 Dans La salle de bain, l’un des Polonais a les cheveux blancs, l’autre est plus jeune (SDB, p. 16), un 
homme dans l’appartement d’en face a lui aussi les cheveux blancs (SDB, p. 103), son médecin a une 
quarantaine d’années (SDB, p. 107), un Soviétique rencontré à la gare a une cinquantaine d’années (SDB, 
p. 126). Dans L’appareil-photo, un moniteur d’auto-école est décrit comme « un type d’une quarantaine 
d’années (AP, p. 26) », le moniteur du « je » est un « quinquagénaire » (AP, p. 33). Dans La télévision, 
Mechelius est décrit comme pouvant avoir « une soixantaine d’années » (TV, p. 58), un bibliothécaire a « 
une cinquantaine d’années » (TV, p. 66) et son assistante « une soixantaine d’années » (TV, p. 68), le 
frère d’Ursula est « Un garçon de quatorze, quinze ans » (TV, p. 163) et Ursula peut avoir « une vingtaine 
d’années » (TV, p. 170). 
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sans les bannir et sans en tirer un parti explicatif. L’intérêt se porte sur les actes du 

« je », c’est pourquoi son passé et ses relations sociales ne sont qu’évoquées, ne sont 

que des allusions rares et succinctes.  
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Chapitre 2 : La temporalité 
 

1. Les temps des verbes 
 

 En accord avec l’usage classique, J-P. Toussaint utilise essentiellement deux 

temps : le passé simple pour rapporter des évènements « singulatifs » et l’imparfait pour 

des évènements « itératifs » (selon la terminologie de G. Genette117) qui se répètent 

plusieurs fois, habituels ou duratifs. Dans L’appareil-photo et La télévision, les 

évènements sont relatés essentiellement au passé simple. L’imparfait n’est utilisé que 

pour décrire des évènements qui se sont prolongés. La bipartition entre passé simple et 

imparfait est au contraire très marquée dans La salle de bain car chaque fragment a son 

temps propre. L’imparfait et le passé simple sont utilisés dans chaque paragraphe 

invariablement ; mais chaque fragment s’attache à détailler des évènements qui sont soit 

singulatifs, soit itératifs.  

 

L’originalité de J-P. Toussaint ne se situe donc pas dans les temps qu’il utilise 

mais dans le sens qu’il leur attribue. En effet, il explique : « tout ce que j’écris c’est 

toujours le présent, l’instant118 », « Mes romans se basent sur une attention permanente 

à l’instant présent119 ». Bien qu’il utilise l’imparfait et le passé simple pour décrire les 

actions de son « je », il ne narre pas les faits a posteriori mais en train de se dérouler. 

Son passé a donc une valeur de « présent dans le passé120 » : les évènements semblent se 

dérouler au moment où J-P. Toussaint écrit, comme si son écriture créait les faits dans le 

présent immédiat.  

 
 

                                                
117 GENETTE, Figures III, op. cit., p. 145. 
118 JOURDE (Michel), « Monsieur s’amuse. Interview avec Jean-Philippe Toussaint », dans Les 
Inrockuptibles, printemps 1992. 
119 DETIFFE, op. cit., p. 26. 
120 JOURDE, op. cit. 
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2. La chronologie 
 

Au niveau de la chronologie, les nouveaux romanciers sont adeptes du désordre 

tandis que chez J-P. Toussaint nous parlerons plutôt d’absence d’ordre, à la suite de      

L. Demoulin121. Alors que les nouveaux romanciers cherchent à rendre compte de leur 

incompréhension du monde en donnant à lire des romans incompréhensibles,                

J-P. Toussaint tourne en dérision la lisibilité simpliste du roman traditionnel en jouant 

avec ses conventions. L’une de ces conventions est la présentation chronologique des 

évènements qui, chez J-P. Toussaint, semble brisée par la présentation en fragments. 

Cependant, les liens entre chacun d’eux ne sont pas complètement incompréhensibles. 

J-P. Toussaint joue en effet avec l’expression : il n’utilise pas toujours de liens clairs et 

précis entre les fragments, il insère des ellipses ou introduit des passages qui 

représentent des prolepses ou des analepses. Mais malgré cela, une certaine chronologie 

est identifiable. 

 

Nous allons d’abord nous pencher sur cette écriture par fragments pour ensuite 

examiner ce qui lie les paragraphes et découvrir quelle est la chronologie présente dans 

les trois romans de J-P. Toussaint. 

 

2.1. L’écriture par fragments  
 

Certains nouveaux romanciers utilisent des « artifices typographiques122 » pour 

dénoncer l’arbitraire des conventions typographiques traditionnelles en les remplaçant 

par d’autres, et pour donner à lire un texte qui est tout aussi incompréhensible que le 

monde. Par exemple, certains passages de l’écriture de C. Simon sont marqués par 

l’absence de point terminant les phrases, délimitées l’une l’autre par la présence de 

majuscules au début de chacune d’elles ; il supprime également à certains endroits les 

                                                
121 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman français, op. cit., 
p. 83. 
122 WOLF, op. cit., p. 82. 
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guillemets ouvrant sur un dialogue123. N. Sarraute quant à elle utilise les points de 

suspension et les tirets pour marquer la discontinuité des monologues intérieurs qu’elle 

retranscrit124. Le découpage en fragments est un autre exemple d’artifice typographique.  

 

C’est à ce propos que N. Lecleir utilise le terme « (dis)continuité125 » pour parler 

des fragments de J-P. Toussaint. Ceux-ci brisent la continuité narrative par les blancs 

qui les séparent mais, en même temps, se suivent dans un ordre lié à la progression de 

l’intrigue et à la présence d’un personnage central. Dans La salle de bain, la 

numérotation des fragments permet de matérialiser la continuité qui lie les fragments, 

tout en rappelant que chacun d’eux est autonome. Bien qu’il permette d'introduire des 

ellipses entre les fragments, le blanc textuel représente une continuité de sens et non une 

rupture126, il est donc différent de l’interligne ordinaire qui ne présente pas cette 

fonction. En voici un exemple : 
 

17) Lorsque que je sortais de l’hôtel, je m’éloignais rarement. Je restais dans les rues 

avoisinantes. Une fois, cependant, il me fallut retourner au grand magasin Standa […]. Au rayon 

des jouets, j’achetai un jeu de fléchettes. 

18) De retour dans ma chambre, je vidai le sachet, déchirai l’emballage en plastique qui 

recouvrait le jeu. Un disque d’une grande sobriété, strié de cercles concentriques, accompagnait six 

fléchettes dont l’empenne, arrondie, était décorée de plumes. (SDB, p. 64). 

 

Ainsi, dans le premier fragment de cet extrait, le « je » évoque l’acquisition dans un 

grand magasin d’un jeu de fléchettes qu’il décrit dans le fragment suivant. La continuité 

est donc claire entre ces deux fragments, J-P. Toussaint ne passe pas à un sujet différent. 

Une continuité implicite de sens permet d’associer l’idée de magasin à celle de sachet 

où l’on range ses achats. Cependant, la continuité de sens entre les fragments n’est pas 

                                                
123 Voici un exemple : « sa petite moustache remua de nouveau tandis qu’il disait Ne lui en veuillez pas Il 
est tout à fait normal qu’une mère Elle a bien fait Pour ma part je suis très content d’avoir l’occasion si 
jamais vous avez besoin de, et moi Merci mon capitaine, et lui Si quelque chose ne va pas n’hésitez pas à 
venir me, et moi Oui mon capitaine » (SIMON (Claude), La route des Flandres, Paris, Minuit, 1960, p. 
10). 
124 Voici un exemple : « Mais quel danger, quelle folie de choisir sur des échantillons, dire qu’il s’en est 
fallu d’un cheveu – et comme c’est délicieux maintenant d’y repenser – qu’elle ne prenne le vert amande. 
Ou pire que ça, l’autre, qui tirait sur l’émeraude… Ce serait du joli, ce vert bleuté sur ce mur beige… » 
(SARRAUTE (Nathalie), Le planétarium, Paris, Gallimard, 1959, p. 7). 
125 LECLEIR (Nathalie), L’esthétique du fragment chez Jean-Philippe Toussaint, mémoire (inédit) présenté 
pour l’obtention du grade de Licenciée en Langues et Littératures romanes, Liège, 2002, p. 51. 
126 LECLEIR, op. cit., p. 25. 
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toujours claire. Par exemple, lorsque le « je » de L’appareil-photo fume une cigarette à 

l’école de conduite de sa compagne pour ensuite se retrouver dans un avion qui décolle 

au fragment suivant (AP, p. 111). Cette impression de discontinuité est due à 

l’introduction d’une importante ellipse temporelle entre les fragments. 

 

J-P. Toussaint confirme cette fonction de (dis)continuité lorsqu’il explique qu’il 

cherche à « avancer par fragments, tout en travaillant les transitions127 ». Ainsi, les 

fragments sont travaillés indépendamment pour que « chaque fragment ait son 

autonomie, qu’il soit bref et se concentre sur la description d’une image128 », tout en 

restant une partie d’un tout.  

 

Tout en étant lié à ce qui précède et à ce qui suit par une continuité de sens, 

chaque fragment est un petit tableau descriptif autonome qui se limite à l’instant 

présent. Le « je » décrit ce qu’il voit dans l’immédiat. Les descriptions ne sont pas 

abondantes chez J-P. Toussaint ; elles se font à partir du regard du « je », comme nous 

l’avons vu précédemment lors de l’étude de la focalisation (cf. Deuxième partie, 

chapitre 1 : Les personnages, 3.1. La focalisation). L’utilisation de « l’adjectif 

optique129 » (essentiellement l’adjectif de couleur) implique la présence d’un regard, 

celui du « je ».  

 

Le narrateur décrit des scènes : le peintre polonais qui décortique un poulpe 

(SDB, p. 28) en costume gris (SDB, p. 16) et chemise blanche sous des bretelles grises 

(SDB, p. 28), la rue aux trottoirs « sombres » (SDB, p. 32), le ciel bleu et les nuages 

blancs ou l’aube bleutée aux teintes lumineuses et transparentes (AP, pp. 111-112, 126). 

Il décrit aussi des personnes : un Soviétique à la « petite moustache blonde » (SDB, p. 

126), un joueur de billard roux à la télévision (AP, p. 71), une punk aux cheveux verts 

(TV, p. 52). Des objets sont également décrits : un pull aux « losanges blancs et 

beiges » (SDB, p. 47), la radiographie de son crâne aux yeux « immensément blancs » 

(SDB, p. 105), le verrou d’une porte grise de toilette (AP, p. 48), le pyjama bleu marine 

                                                
127 JOURDE, op. cit. 
128 DE DECKER (Jacques), La brosse à relire. Littérature belge d’aujourd’hui, s. l., Luce Wilquin, 1999, p. 
195. 
129 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 27. 
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à liseré blanc de Pascale (AP, p. 85), des photos de l’appareil volé où l’homme porte un 

K-way jaune et la femme un chemisier rose (AP, p. 119), une cabine téléphonique grise 

« presque argentée » (AP, p. 124), sa télévision noire (TV, p. 8), les appartements de 

l’immeuble en face du sien qui baignent dans une clarté « laiteuse » (TV, p. 37), des 

« tabourets de camping en toile multicolore » (TV, p. 51), ses lunettes de nage « en 

caoutchouc bleu » (TV, p. 136), un service à café hétéroclite composé de tasses en 

plastique rouge et crème et d’un bol blanc en porcelaine (TV, p. 165), le portrait de 

Charles Quint au visage « pâle, presque blanc » (TV, p. 196), l’emballage d’un 

magnétoscope noir avec une inscription en « bleu mauve » (TV, p. 207). 

 

Ces petits tableaux descriptifs sont englobés dans les fragments dont la forme 

évolue tout au long des œuvres du corpus étudié. En effet, La salle de bain est faite de 

fragments numérotés et courts qui contrastent avec les fragments de L’appareil-photo et 

La télévision qui ne sont pas numérotés et sont plus longs ; ils présentent une continuité 

de sens plus claire que dans La salle de bain bien qu’aucun mot lien ne soit utilisé130. 

Nous avons donc affaire à des paragraphes plutôt qu’à des fragments.  

 

2.2. La chronologie 
 

Nous avons déjà remarqué qu’une première lecture des textes nous donne à 

penser qu’il n’y a pas de chronologie ; elle semble en effet brisée par la présentation en 

fragments. Mais les fragments se suivent de manière chronologique, bien qu’analepses 

et prolepses parsèment les textes et que quelques ellipses brisent le passage d’un 

fragment à l’autre.  

 

M. Lemesle démontre qu’une chronologie est présente dans les textes de J-P. 

Toussaint. Il explique que l’auteur utilise des marquages temporels qui, bien qu’ils 

soient discrets, ne se contredisent pas et ne sont pas éludés. Il n’utilise pas d’indication 

précise telle une date mais des indications floues : « le lendemain », « un matin », 

                                                
130 J-P. Toussaint explique : « La salle de bain a encore un côté raide […] les phrases sont souvent 
fermées sur elles-mêmes. Dans L’appareil-photo, j’ai plus cherché la souplesse, un flux, un rythme plus 
coulant » (JOURDE, op. cit.). 
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« Dans les jours qui suivirent »… Celles-ci ne se contredisent pas en ce sens qu’elles se 

suivent de manière chronologique. Ainsi, « La cohérence “chrono-logique” n’est pas 

remise en cause131 », comme nous allons le voir dans la suite.  

 

2.2.1. La chronologie dans La salle de bain 
 

Dans ce roman, les évènements s’enchaînent le plus souvent de journée en 

journée (cf. « Le lendemain », SDB, pp. 16, 50, 58…). À l’intérieur de ces séquences 

utilisant le passé simple sont présents des évènements relatés à l’imparfait, avec une 

valeur durative ou itérative : « Je commençais à bien connaître l’hôtel. » (SDB, p. 62),   

« Lorsque je sortais de l’hôtel. » (SDB, p. 64), « Les après-midi s’écoulaient 

paisiblement. » (SDB, p. 65)…  

 

Cependant, à plusieurs endroits du texte, la chronologie est brisée par un retour 

en arrière, une anticipation sur l’avenir ou une réflexion au présent qui suspend le 

temps. Lorsqu’il évoque ses anciens locataires, le « je » fait une digression sur leur 

rencontre. Cette analepse est introduite de manière claire grâce à la précision temporelle 

« la veille de notre installation » (SDB, p. 39). Le plus-que-parfait est utilisé au début du 

passage, marquant un retour en arrière par rapport à l’imparfait. Alors que le « je » 

relate l’arrivée du train à la gare à Venise et son installation dans sa chambre d’hôtel, il 

fait un retour en arrière pour raconter sa nuit dans le train (SDB, pp. 55-56). Cette 

analepse est introduite par une phrase utilisant le plus-que-parfait.  

 

Assis dans sa cuisine, le « je » imagine (SDB, pp. 29-31) le déroulement de la 

soirée à l’ambassade à laquelle il hésite à se rendre. Il imagine le discours que pourrait 

présenter l’ambassadeur et le poursuit plus loin (SDB, pp. 34-35) sans l’introduire et 

après avoir inséré plusieurs fragments. Mais ces passages ne sont pas de réelles 

prolepses car ce ne sont que des suppositions du « je » au conditionnel.  

 

                                                
131 LEMESLE (Marc), « Jean-Philippe Toussaint : Le retour du récit ? », dans Œuvres et critiques, t. I-n° 
23, 1998, p. 107. 
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Une réflexion au présent sur la façon de regarder la pluie à travers une fenêtre 

s’étale sur tout un fragment (SDB, pp. 37-38). Alors qu’il aperçoit un écran de 

télévision allumé sans le son, le « je » réfléchit sur la force que peut avoir un son pour 

transmettre l’horreur (SDB, pp. 60-61). Plus loin, il introduit une pensée sur l’art de 

Mondrian (SDB, p. 90). Toutes ces réflexions sont au présent de l’indicatif. Le « je » 

brise également la chronologie lorsqu’il introduit un fragment entier de l’œuvre de 

Pascal (SDB, p. 93). Ce fragment est clairement identifié comme ne faisant pas partie de 

la chronologie du reste du texte car il est en anglais.  

 

De ce fait, malgré tous ces jeux sur la chronologie, le lecteur n’est pas 

embrouillé : la logique des jours est respectée. Les fluctuations sont introduites par une 

précision temporelle et l’emploi de verbes conjugués à d’autres temps que le passé 

simple et l’imparfait. Il nous semble utile de préciser que la lecture qui suit la linéarité 

du roman n’est pas la seule possible. La deuxième partie intitulée « L’hypoténuse » peut 

en effet être lue en premier, suivie de la troisième partie pour finir avec la première. 

Cette hypothèse est celle de L. Demoulin132 qui donne des arguments pour chacune de 

ces lectures sans en privilégier aucune. Nous ne reprendrons pas ici cette analyse parce 

que notre démonstration, prouvant que la cohérence chrono-logique n’est pas altérée, 

s’applique à chacune des deux lectures. 

 

2.2.2. La chronologie dans L’appareil-photo 
 

 Les journées sont ici présentées l’une à la suite de l’autre selon une chronologie 

claire et chaque journée est fractionnée de manière nette. Ainsi, par exemple, le premier 

jour est divisé en : « un matin » (AP, p. 8), « la journée » (AP, p. 8), « Le soir même » 

(AP, p. 9) ; J-P. Toussaint enchaîne ensuite avec « le lendemain matin » (AP, p. 11) et 

ainsi de suite. M. Lemesle démontre qu’une chronologie claire découpe le roman en huit 

journées : deux jours à Paris, deux jours à Milan, un jour à Paris, deux jours et une nuit 

à Londres, le retour à Paris le lundi matin et quelques jours dans cette ville.  

 

                                                
132 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman français, op. cit., 
pp. 16-20. 
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Durant les deux premières journées à Paris, le « je » traîne dans l’auto-école et 

accompagne Pascale qui conduit son fils à l’école le deuxième jour, « Vers onze 

heures » (AP, p. 14). Il passe ensuite deux jours à Milan (AP, pp. 17-24). De retour à 

Paris, il part à la recherche d’une bonbonne de gaz pour Pascale. Dans les toilettes d’une 

station-service, le « je » se plonge dans ses pensées. Suite à cette réflexion, une analepse 

(AP, pp. 33-48) est introduite qui relate les cours de conduite que le narrateur a reçus 

dix ans auparavant. Après, il rejoint Pascale et rentre avec elle à l’auto-école « en milieu 

d’après-midi » (AP, 55). Le père de Pascale les emmène alors en voiture à Créteil où ils 

prennent livraison de la bouteille de gaz (AP, p. 57) avant que la voiture ne tombe en 

panne, les obligeant à prendre le métro (AP, pp. 68-70).  

 

Ensuite, une ellipse importante, marquée par un blanc plus large entre les 

paragraphes, fait passer le lecteur du moment où le couple (qui n’en est pas encore un) 

rentre de sa quête de la bonbonne à un soir au restaurant indien (AP, p. 70). C’est 

seulement à la page suivante que le « je » explique qu’ils sont arrivés à Londres   

l’après-midi même ; il procède alors à une analepse pour relater cet après-midi. Une 

prolepse est ensuite introduite : le lundi matin à Paris est raconté (AP, pp. 78-83, séparé 

par des blancs plus grands) alors que le « je » et Pascale sont toujours à Londres et que 

leur nuit et leur dernier jour n’est raconté (AP, pp. 83-89) qu’après cette prolepse. 

Comme ils prennent le train jusque Newhaven, une ellipse fait passer le lecteur de la 

cabine d’un photomaton au départ du ferry (AP, p. 95). Le retour et l’arrivée à Paris 

sont relatés (AP, pp. 95-106) : « Le bateau accosta vers cinq heures du matin. » (AP,    

p. 106). Après une ellipse importante, le « je » se retrouve dans un avion (AP,             

pp. 111-113) avant de passer quelques jours à Paris. Une nouvelle ellipse est introduite, 

suivie d’une promenade nocturne du « je » (AP, pp. 116-127).  

 

Ainsi, malgré d’importantes coupures (une analepse pp. 33-48, des ellipses      

pp. 70, 111, 116 et une prolepse pp. 78-83), un fil chronologique traverse tout le texte. 
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2.2.3. La chronologie dans La télévision 
 

 Le « je » ouvre ce roman en disant qu’il a arrêté de regarder la télévision « il y a 

un peu plus de six mois » (TV, p. 7). Il explique alors que le téléviseur est toujours dans 

le salon mais éteint. Tout le roman est une analepse par rapport à cet état initial, un 

retour en arrière de plus de six mois. 

 

De cette manière, alors que le « je » range son bureau (TV, pp. 16-18), ses 

voisins, les Drescher, viennent le solliciter car ils partent en vacances et désirent lui 

confier leurs plantes (TV, pp. 23-28). Le « je » insère ensuite une ellipse de trois 

semaines (TV, pp. 28-39) où il raconte qu’il arrose les plantes pour la première fois. Le 

lendemain (TV, p. 39), il explique qu’il essaye de se mettre au travail mais que depuis 

trois semaines, il n’y parvient pas (TV, pp. 50-64 et 73-84). Il introduit une analepse 

pour raconter la première fois qu’il a entendu parler de Musset (TV, pp. 64-73) et 

comment il a cherché un de ses textes dans une bibliothèque de Paris. Cet épisode est 

présent à cet endroit parce qu’il est en train de relire cette nouvelle de Musset dans le 

parc à Berlin (TV, p. 73). Vers 17h (TV, p. 95), il lave les vitres de son appartement 

(TV, pp. 96-100) et aux environs de 20h, il appelle John (TV, p. 105) ; occasion pour lui 

d’introduire une analepse relatant les circonstances de leur rencontre (TV, pp. 106-111). 

Le « je » retrouve son ami dans un café vers 21h (TV, p. 115). Il rentre chez lui vers 2h 

du matin (TV, p. 122). « Dans les jours qui suivirent » (TV, p. 136), il retourne à la 

piscine et les Drescher rentrent de vacances (TV, p. 146). « Quelques semaines plus 

tard » (TV, p. 158), il est invité par John à une balade en avion le lendemain, dimanche 

(TV, p. 161), vers 9h (TV, p. 168). Une semaine après (TV, p. 183), il visite un musée 

puis se rend à la piscine (TV, p. 197). « Au début du mois de septembre » (TV, p. 206), 

sa compagne et son fils reviennent de leur séjour. Le « je » prend un bain en soirée (TV, 

p. 212) et, le lendemain (TV, p. 213), il va conduire son fils à l’école. Le soir (TV,       

p. 218), il tente de se concentrer sur sa thèse avant de se mettre au lit (TV, p. 223). 

 

Mises à part quelques réflexions au présent sur la télévision (TV, pp. 12-14, 22, 

94-95), une ellipse et le fait que tout le roman constitue une analepse par rapport à 
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l’incipit, ce roman respecte donc une chronologie bien établie qui morcelle certains 

jours en différents moments.  

 

Contrairement aux nouveaux romanciers qui brouillent la chronologie en faisant 

de leur narration un monologue intérieur, J-P. Toussaint respecte une chronologie 

logique, bien qu’il insère quelques analepses et prolepses dans ses récits ainsi que des 

ellipses.  
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Chapitre 3 : L’originalité de 

 Jean-Philippe Toussaint 
 

1. Des intrigues suspendues 

 

Plutôt qu’une quelconque suite d’évènements, J-P. Toussaint raconte le mode de 

vie de son personnage, et lorsqu’il décrit ses actions, ce sont celles du quotidien (nous y 

reviendrons au point 2). De plus, lorsque le « je » semble amorcer le récit d’un 

évènement, ce récit n’est jamais mené à son terme : il constitue ce que L. Demoulin 

nomme une « fausse anecdote133 ». J-P. Toussaint ne rejette donc pas catégoriquement 

l’intrigue traditionnelle comme le font les nouveaux romanciers mais il la parodie en la 

réduisant à une « fable suspendue134 » qui n’évolue pas. Les attentes romanesques du 

lecteur sont déçues : un récit qui pourrait être développé se limite à être esquissé. Pour 

notre part, nous utiliserons le terme d’intrigue suspendue. Le terme « fable » nous 

semble trop attaché au genre littéraire du même nom, tandis que le terme « anecdote » 

possède une connotation de récit étonnant alors que les intrigues suspendues de J-P. 

Toussaint ont la particularité d’être au contraire banales. L’adjectif « faux », quant à lui, 

ne reprend pas l’idée que des récits sont amorcés mais jamais menés à terme.  

 

Ces intrigues suspendues donnent donc l’impression que les textes de J-P. 

Toussaint ne racontent rien. En effet, il n’y a pas de réelle intrigue dans La salle de 

bain, ce qui est raconté est le passage d’un homme en différents endroits où il fait 

toujours la même chose : rien. Il médite dans sa salle de bain, puis dans une chambre 

d’hôtel et dans un lit d’hôpital avant de se retrouver à nouveau dans sa salle de bain. Les 

actions du « je » dans L’appareil-photo se limitent à chercher une bonbonne de gaz et à 

accomplir un séjour à Londres. La rencontre avec Pascale passe au second plan : elle 

                                                
133 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman français, op. cit., 
p. 57. 
134 HUGLO (Marie-Pascale), Le sens du récit. Pour une approche esthétique de le narrativité 
contemporaine, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 95. 
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n’est pas racontée comme une rencontre amoureuse chargée d’un riche potentiel 

romanesque. Les occupations du « je » dans La télévision se limitent à une activité 

principale : réfléchir à son étude sur le Titien, sans jamais l’entamer. Cette activité 

l’accapare tellement qu’il n’a plus le temps de regarder la télévision. Ce que ces trois 

romans racontent est donc très réduit. 

 

Les intrigues suspendues que les textes de J-P. Toussaint renferment rompent « 

avec la monotonie de la narration ou plus précisément en évite[nt] le risque135 ». En 

effet, J-P. Toussaint sait « créer l’attente136 » : il joue avec le lecteur en lui faisant croire 

qu’il va lui raconter un évènement pour finalement embrayer sur tout autre chose. Il 

offre au lecteur « l’illusion d’une histoire137 » ou plutôt de plusieurs histoires qui 

aiguisent son attention. J-P. Toussaint ne raconte pas, mais il ne se contente pas non 

plus de ne pas raconter, il fait semblant de raconter. J-P. Toussaint ne se limite pas à 

suspendre des intrigues à peine esquissées, il utilise la technique de l’ellipse informative 

qui lui permet de faire l’impasse sur ses sentiments mais également sur la conquête 

amoureuse, la montée des sentiments, et donc sur tout ce qui est romanesque              

(cf. Deuxième partie, chapitre 1 : Les personnages, 3.4. De l’amour ?).  

 

De cette manière, J-P. Toussaint ne veut pas tout donner dans les moindres 

détails, il désire que le lecteur laisse son imagination vagabonder, il veut « donner de 

l’air, du blanc, de l’incertitude, un os pour le lecteur138 ». C’est pourquoi il amorce des 

intrigues sans les mener à terme. Tout n’est pas dévoilé parce que J-P. Toussaint ne veut 

pas d’un lecteur passif à qui l’on donne sur un plateau un spectacle à regarder, la lecture 

est un travail de création à travers l’imagination, comme chez les nouveaux romanciers.  

 

Dans La salle de bain, plusieurs aventures pourraient donner lieu au 

développement d’une intrigue mais elles ne sont qu’esquissées et ne débouchent donc 

sur aucune transformation. Le « je » évoque une réception à l’ambassade d’Autriche 

(SDB, pp. 15, 21-22, 29, 34, 130) mais se limite à en imaginer le déroulement (SDB, 

                                                
135 GODARD, op. cit., p. 167. 
136 GODARD, op. cit., p. 272. 
137 GODARD, op. cit., p. 272. 
138 GODARD, op. cit., p. 176. 
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pp. 29-31, 34-35). Le lecteur ne saura pas si les peintres polonais ont pu peindre la 

cuisine. À l’hôtel à Venise, le « je » demande au réceptionniste où il peut jouer au tennis 

alors qu’il ne s’y rendra jamais (SDB, p. 69-70). La première communication qu’il a 

avec Edmondsson depuis son départ inopiné pour Venise se réduit à « une longue 

conversation » (SDB, p. 70), dont le contenu ni même les sentiments du « je » ne sont 

dévoilés.  

 

Dans L’appareil-photo, des deux évènements évoqués dès l’incipit et qui 

auraient pu donner lieu à une intrigue, seul le premier (apprendre à conduire) sera utilisé 

mais ne sera pas mené à son terme ni même amorcé. En effet, le dossier qui doit être 

rempli manquera jusqu’à la fin de photos. Le deuxième évènement annoncé dès l’incipit 

(l’annonce par courrier du mariage d’un ami) n’est quant à lui abordé qu’à cet endroit. 

J-P. Toussaint évoque toute une série d’évènements dont le développement est avorté. 

En route vers le centre commercial avec Pascale et son père, le « je » commente 

simplement : « (quelle journée en perspective, là aussi, doux seigneur) » (AP, p. 83), 

sans relater cette journée. Il décrit le décollage d’un avion (AP, pp. 111-113) sans 

donner aucune information sur la direction, ni la raison de ce départ. Le dernier épisode 

du roman (AP, pp. 116-127) se déroule après un souper qui n’est pas relaté et dont les 

« hôtes » (AP, p. 116) restent inconnus. 

  

Dans La télévision également, plusieurs intrigues brisées sont insérées. Ainsi, 

lorsque le « je » surprend un homme en pleine nuit dans les escaliers de son immeuble, 

il le prend pour un voleur mais le laisse passer (TV, p. 30). Pourtant, cet évènement 

aurait pu être riche en rebondissements. Lors de leur retour de vacances, les Drescher 

n’expriment pas leur déception ou même leur colère face à l’état lamentable de leurs 

plantes dont le « je » n’a pas su prendre soin.  

 

Ces trois textes présentent donc des semblants d’intrigues qui ne sont 

qu’esquissées et jamais développées. Mais J-P. Toussaint ne se limite pas à cela, il 

tourne également en dérision la notion d’intrigue lorsque, dans La salle de bain, le 

suspense d’une balade nocturne se réduit à dérober une cuisse de poulet dans le frigo de 

l’hôtel (SDB, pp. 67-68). J-P. Toussaint s’attarde en effet sur cet évènement qui est tout 
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à fait futile. Au contraire des nouveaux romanciers qui rejetaient toute forme d’intrigue, 

J-P. Toussaint donne à lire des intrigues suspendues. 

 

1.1. Le schéma ternaire classique 
 

Comme nous l’avons vu (cf. Première partie, chapitre 2 : L’intrigue,                

2.1. Raconter une histoire), l’intrigue classique se dévoile en trois temps, qui, selon la 

terminologie de C. Bremond139, sont les suivants : l’origine (qui ouvre sur une 

possibilité), le développement (qui réalise la virtualité de départ) et l’achèvement. 

Chaque roman combine généralement plusieurs schémas ternaires. Nous allons 

examiner les trois romans de notre corpus pour déterminer si ce schéma leur est 

applicable. 

 

La salle de bain est divisé en trois parties dont la première présente une situation 

qui n’est pas une situation d’ordre mais de désordre où le « je » est cloîtré dans sa salle 

de bain. Dans la deuxième partie, une rupture brutale apparaît lorsque le « je » plante 

une fléchette dans le front de sa compagne. La situation de désordre de la première 

partie se rétablit : le « je » s’enferme à nouveau dans sa salle de bain sans qu’aucun 

changement psychologique ou autre ne l’ait affecté. Cependant, ce schéma ne peut être 

considéré comme une évolution puisque la situation initiale est en tous points identique 

à la situation finale : les épisodes ne sont pas portés vers une fin140. Ce roman est donc 

caractérisé par l’absence de toute intrigue centrale et par la présence de plusieurs 

intrigues secondaires évoquées pour être immédiatement brisées.  

 

 Le schéma en trois temps de l’intrigue traditionnelle peut être appliqué à un 

élément de L’appareil-photo : la recherche de la bonbonne de gaz. L’exposition de cette 

intrigue se fait lorsque le « je » explique que Pascale a froid et désire utiliser un 

chauffage d’appoint mais que la bouteille de gaz est vide (AP, p. 25). Le nœud est 

représenté par l’aventure de la recherche d’une bonbonne, qui se dénoue lors de 

l’acquisition d’une bouteille (AP, 57). Ainsi, la situation initiale d’ordre est présente 

                                                
139 BREMOND, op. cit., pp. 20-21. 
140 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 37. 
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lorsque le problème de la bouteille vide ne s’est pas encore rencontré. Le désordre 

apparaît au moment où Pascale constate qu’il lui faut une nouvelle bouteille de gaz, 

désordre rétabli lors de l’achat de cette bouteille. Cependant, cette aventure n’est qu’une 

partie de l’œuvre qui, elle, ne présente pas un réel nœud. L’intrigue amoureuse pourrait 

en effet aussi constituer un nœud mais elle reste une toile de fond. Plusieurs intrigues 

amorcées sont donc noyées dans le flux du roman sans que l’une de ces aventures 

constitue le nœud central. 

 

Aucun des éléments de La télévision ne présente la structure en trois temps de 

l’intrigue traditionnelle. La seule situation qui aurait pu donner lieu à une évolution est 

la thèse que le « je » tente d’écrire, mais le lecteur ne saura pas s’il y parvient.  

 

De cette manière, aucune intrigue centrale n’est présente dans ces trois romans 

de J-P. Toussaint qui ne présentent pas la structure ternaire traditionnelle et qui ne se 

clôturent pas sur une fin. L’auteur dénonce donc l’arbitraire de cette technique, en 

parsemant son texte d’esquisses d’intrigues, ou la tourne en dérision, en la réduisant à 

des futilités insignifiantes dont l’exemple le plus marquant est cette préoccupation du 

« je » pour l’arrosage des plantes de ses voisins dans La télévision. 

 

Conclusion   
 

 Selon M. Lemesle141, trois conditions sont nécessaires pour qu’il y ait histoire, 

au sens de « contenu narratif 142 » (c’est-à-dire une succession d’évènements racontés). 

Ces exigences sont la progression chronologique, la succession causale et la 

transformation d’un état à un autre (dont les étapes sont l’exposition, les péripéties, le 

nœud et le dénouement).  

 

Il y a bien une continuité chronologique dans les romans étudiés mais elle ne sert 

aucune progression dramatique de l’intrigue. En effet, les repères diffus de La salle de 

                                                
141 LEMESLE, op. cit., pp. 105-120. 
142 GENETTE, Figures III, op. cit., p. 72. 
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bain et les journées clairement temporalisées de L’appareil-photo et La télévision se 

limitent à évoquer une chronologie du quotidien.  

 

Au niveau de la successivité causale, les trois romans ne présentent aucun 

commentaire du narrateur, aucune explication quant à ses actes. Ne sont présents que 

quelques commentaires ironiques entre parenthèses ou de brèves remarques sans 

profondeur et surtout sans conséquence. Les faits semblent ne s’enchaîner que selon un 

principe de temporalité, sans lien de cause à effet entre eux. M. Lemesle parle            

d’« écriture de la juxtaposition143 ». Cela est lié à l’objectivité avec laquelle le « je » 

relate les évènements. Des ellipses narratives remplacent les explications qui auraient pu 

être données. 

 

Les trois romans étudiés ne présentent aucune transformation. L’intrigue de La 

salle de bain se clôt là où elle avait commencé : dans la salle de bain, sans qu’aucun 

changement psychologique ou autre concernant le « je » soit évoqué. Dans L’appareil-

photo, le narrateur fait la rencontre d’une jeune femme dans une auto-école mais cette 

transformation est englobée dans l’ensemble du texte, qui ne présente pas de noeud 

central puisqu’il ne fait que juxtaposer des évènements sans autre progression que la 

chronologie. Dans La télévision, aucune transformation n’est décrite, le « je » passe son 

temps à ne rien faire et ne parvient pas à se mettre au travail.  

 

M. Lemesle estime donc que les romans de J-P. Toussaint ne présentent pas une 

intrigue à proprement parler. J-P. Toussaint utilise des notations temporelles, mais elles 

ne permettent pas de développer une quelconque intrigue : elles ne sont que de simples 

accessoires qui permettent uniquement de faire évoluer le texte selon un ordre   

« chrono-logique144 ». J-P. Toussaint ne cherche pas à brouiller inutilement son récit, 

c’est pourquoi il utilise des notations temporelles dont la seule fonction est de donner 

des repères au lecteur. Il réduit en effet la causalité à une simple successivité temporelle 

des évènements, parfois même elliptique. Il n’écrit pas sur rien comme le voudraient les 

nouveaux romanciers, mais sur « presque rien, préférant l’anecdotique à l’évènementiel, 

                                                
143 LEMESLE, op. cit., pp. 112-113. 
144 LEMESLE, op. cit., p. 107. 
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forme de réactivation postmoderne du récit145 ». Il n’opère donc pas un retour à la 

narration mais une transformation du récit en le réduisant, sans l’annihiler.  

 

2. Le quotidien 

 

J-P. Toussaint ne se limite pas à esquisser des intrigues sans jamais les 

développer, il réduit le contenu de celles-ci à des sujets, qui, du point de vue de leur 

intérêt dramatique, paraissent insignifiants. Il décrit en effet des objets et des endroits de 

tous les jours, tout comme il narre des évènements quotidiens. M. Lemesle définit la 

temporalité utilisée par J-P. Toussaint comme étant une « chronologie du quotidien, 

sans évènements majeurs, ni temps forts singuliers, une chronologie inessentielle146 ». 

Aucun évènement dramatique ne se déroule.  

 

Ce qui est raconté est limité à des évènements qui semblent insignifiants parce 

que banals, vécus régulièrement par tout homme, tout comme les paroles rapportées 

sont celles du quotidien (cf. Chapitre 1 : Les personnages, 3.2. La parole). L. Demoulin 

explique que la description des objets dans le nouveau roman est transformée dans les 

romans de la « génération Toussaint » en description des « petits mouvements 

humains147 », tel le rasage masculin. Mais ces scènes sont insignifiantes, elles ne 

permettent ni de mieux comprendre le personnage ni de donner du piment à l’action : 

elles ne présentent aucun potentiel dramatique. J-P. Toussaint joue donc avec les 

conventions du roman traditionnel en réduisant le « cœur romantique des choses », 

dénoncé par A. Robbe-Grillet, à une totale insignifiance. Cependant, alors que les 

nouveaux romanciers présentent des objets qui ne dévoilent pas un quelconque aspect 

de la personnalité des personnages, J-P. Toussaint va encore plus loin : les actes de son 

personnage sont réduits à être des actes sans portée. Il décrit les évènements pour eux-

mêmes et non pas pour les réutiliser dans son récit. Ces évènements ne sont pas 

révélateurs de la personnalité du « je » ni d’un autre évènement à venir dans la suite du 

texte.  
                                                
145 LEMESLE, op. cit., p. 119. 
146 LEMESLE, op. cit., p. 107. 
147 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman français, op. cit., 
p. 67. 
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Cette remarque s’applique également aux paroles des personnages de                 

J-P. Toussaint qui ne sont pas insignifiantes pour elles-mêmes, mais par rapport à la 

fonction dramatique de l’intrigue car ces paroles sont banales, elles sont celles du 

quotidien. R. Barthes distingue les indices des informants : « Les indices ont […] 

toujours des signifiés implicites ; les informants, au contraire, n’en ont pas, du moins au 

niveau de l’histoire : ce sont des données pures, immédiatement signifiantes148 ». 

Notons qu’il précise que c’est au niveau de l’histoire que les informants ne révèlent pas 

un sens second. Les paroles et les actes du « je » de J-P. Toussaint ne sont donc pas 

finalisés, ils ne révèlent pas une signification seconde mais sont significatifs pour      

eux-mêmes. 

 

De cette manière, le « je » écoute la radio (SDB, p. 13), se rase (SDB, p. 26 ; 

AP, p. 62), fume (SDB, pp. 28, 62, 71, 81, 88 ; AP, pp. 47, 109), regarde tomber la pluie 

(SDB, p. 37), prend le bus (SDB, p. 53), se lave les mains (SDB, p. 55), fait ses courses 

(SDB, pp. 56, 64 ; AP, p. 57 ; TV, p. 48), achète le journal (SDB, p. 65) ou des 

cigarettes (SDB, p. 104), envoie un télégramme (SDB, p. 69), lit une revue ou le journal 

(SDB, p. 72 ; AP, pp. 11, 17, 24, 69, 90 ; TV, pp. 28, 54), boit des bières (SDB, p. 126 ; 

AP, p. 75), lave les vitres (TV, p. 96), regarde la télévision (TV, p. 103), met de la 

crème sur ses coups de soleil (TV, p. 111). Le « je » accomplit chacun de ces gestes 

sans qu’aucun d’eux n’ait d’impact. 

 

Une autre particularité de J-P. Toussaint est de traiter de la contemporanéité149 : 

la télévision, les supermarchés, les gobelets en plastique, l’auto-école, les ordinateurs, 

l’art contemporain, le sport. M-P. Huglo utilise le terme d’« épopée[s] 

contemporaine[s]150 » pour parler des évènements vécus par le « je ». L’expression nous 

semble inappropriée parce que les actions du « je » n’ont rien d’héroïque, elles sont 

justement banales. Cependant, l’adjectif « contemporain » permet de réduire ce côté 

extraordinaire pour ne garder que la première partie de la définition du terme « épopée » 

comme une « suite d’actions ou d’évènements ». 

                                                
148 BARTHES, Introduction à l’analyse structurale des récits, op. cit., pp. 10-11. 
149 DEMOULIN (Laurent), « Jean-Philippe Toussaint. De La salle de bain à Fuir », op. cit., pp. 22-23. 
150 HUGLO, op. cit., p. 104. 
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Dans La salle de bain, devant une grande surface fermée, le « je » demande à 

travers la vitre à une vendeuse à quelle heure ouvre le magasin (SDB, p. 79). Dans 

L’appareil-photo, une altercation surgit entre le « je » et un homme qui refuse de lui 

reprendre sa bonbonne de gaz parce que sa marque est primagaz et pas thermogaz (AP, 

pp. 52-53). Alors que le « je » et Pascale arrivent au restaurant où ils ont réservé une 

table, le maître d’hôtel leur dit que c’est complet. Sur les injonctions de Pascale, le 

« je » insiste et finit par être installé à une table (AP, pp. 76-77). Dans La télévision, il 

essaie de traverser la chaussée mais n’y parvient pas en raison de la forte circulation 

(TV, pp. 49-50). Lorsqu’il va à la bibliothèque à la recherche d’un article, un 

bibliothécaire l’aide dans ses recherches (TV, pp. 65-73). 

 

Certains actes quotidiens du « je » sont marqués par des malentendus, 

l’incompréhension de la part des autres personnages qu’il rencontre. Dans                    

La salle de bain, il doit mimer une brosse à dents et un rasoir à un pharmacien qui ne le 

comprend pas (SDB, p. 56). Pour réserver une chambre d’hôpital, il doit se faire aider 

par un homme qui traduit sa requête, l’infirmière ne comprenant pas le français (SDB, 

pp. 102-103). Dans L’appareil-photo, un caissier d’une station-service ne comprend pas 

tout de suite que le « je » désire lui payer un paquet de chips (AP, p. 30). Dans            

La télévision, le « je » demande des mouchoirs en papier au magasin et la vendeuse ne 

le comprend pas parce qu’il n’emploie pas le terme correct en allemand (TV, p. 48). Ce 

thème de la difficulté à communiquer est lié à la volonté des nouveaux romanciers de 

donner à lire des romans incompréhensibles qui miment leur incompréhension face à 

une réalité totalement brouillée.  

 

Les situations énumérées représentent les seuls rebondissements de l’action, 

réduits à des épisodes banals parce que quotidiens. J-P. Toussaint décrit donc des choses 

sans les embellir, sans les transformer pour les besoins de l’intrigue ; et ce recours à un 

sujet contemporain participe à l’effet de réalisme151. Mais J-P. Toussaint opère un 

nouveau pacte réaliste152 : le lecteur n’est pas dupe de son histoire, il sait que le roman 

qu’il lit est fictif mais il perçoit des correspondances entre certains éléments des textes 
                                                
151 SAINT-JACQUES (Denis), « Impossible réalisme », dans Etudes littéraires, t. III-n° 1, 1970, p. 12. 
152 DEMOULIN, « La salle de bain aujourd’hui », op. cit., p. 4. 
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de J-P. Toussaint et le réel. Les nouveaux romanciers, quant à eux, veulent un lecteur 

qui ne soit dupe d’aucun détail de leur production.  

  

2.1. Le décor quotidien 
 

J-P. Toussaint se contente de décrire le décor au minimum : ce décor semble être 

une simple toile de fond, l’intérêt étant plutôt porté sur les actions du « je ». Toutefois, 

dans sa théorie de l’espace romanesque, Roland Bourneuf153 oppose deux types 

d’espaces : l’« espace-décor » ou « espace-cadre », qui n’a pas d’influence sur les actes 

des personnages, et l’« espace-sujet » ou « espace-acteur », qui au contraire conditionne 

leurs actes. Le décor n’est donc pas toujours une simple toile de fond. Nous allons dans 

un premier temps examiner les espaces-décors présents chez J-P. Toussaint pour en 

déterminer les caractéristiques. 

 

Les lieux évoqués sont ceux du quotidien154, J-P. Toussaint parle de « lieux     

(ou de non-lieux) du monde contemporain, salle de bain, salle d’attente, supermarchés, 

cabine téléphonique, aéroports, etc. […] une dimension a-géographique et universelle155 

». J-P. Toussaint pousse cette description de lieux quotidiens jusqu’à évoquer des 

endroits excessivement communs telles les toilettes d’une station-service (AP, p. 30). 

 

Dans La télévision, à la recherche de l’appartement d’Ursula avec son ami John, 

le « je » décrit la « zone urbaine » faite de « terrains vagues bosselés » et « d’immeubles 

uniformément gris » (TV, p. 160), de « blocs de béton identiques » (TV, p. 161) abritant 

« des flaques louches d’urine et de bière » (TV, p. 162) ainsi que des boîtes aux lettres 

arrachées. Ces décors sont donc ceux du quotidien, de la contemporanéité. Par exemple, 

                                                
153 BOURNEUF, op. cit., pp. 92-93. 
154 Une gare (SDB, pp. 54, 101), un hôtel (SDB, pp. 55, 60, 101 ; AP, pp. 72, 88), un supermarché (SDB, 
pp. 64, 79), un bureau de poste (SDB, p. 69), un restaurant (SDB, pp. 74, 88 ; AP, pp. 22, 76, 100), un 
café (SDB, pp. 85, 115 ; AP, p. 42), un hôpital (SDB, pp. 96, 125), un club de tennis (SDB, p. 116), un 
aéroport (SDB, pp. 126, 128), une auto-école (AP, pp. 8, 109), un cabinet de pédicure (AP, p. 19), une 
station-service (AP, p. 60), un centre commercial (AP, pp. 64-65), une école maternelle (AP, p. 81), un 
parc (AP, p. 84), une cabine de photomaton (AP, p. 92), un carrefour de plusieurs routes (AP, pp. 121, 
122).  
155 TOUSSAINT (Jean-Philippe), « Comment j’ai construit certains de mes hôtels », dans Constructif, n° 15, 
octobre 2006, p. 7. 
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un lac dans L’appareil-photo se situe à côté d’une zone industrielle, au milieu de     

« cet espace aride et bétonné » (AP, p. 66).  

 

Concernant les espaces-acteurs, nous remarquons que certains lieux chez           

J-P. Toussaint sont le point de départ de la pensée et de la réflexion du narrateur, leur 

déclencheur. Ils ne sont donc pas de simples toiles de décor. Ainsi, alors que le « je » 

décrit sa salle de bain, il aperçoit une fissure dans le mur et explique : « Pendant des 

heures, je guettais ses extrémités, essayant vainement de surprendre un progrès » (SDB, 

p. 12). Cela lui permet de réfléchir à l’écoulement du temps qui paraît immobile, un 

thème récurrent dans chacun des trois romans étudiés. À l’hôtel, il aperçoit une 

télévision allumée sans son, ce qui déclenche une pensée sur la force avec laquelle 

l’horreur peut être exprimée à l’aide des sons (SDB, pp. 60-61). Le décor peut 

également être le déclencheur d’une sensation particulière. Ainsi, décrivant sa cuisine 

envahie par les Polonais, le « je » s’aperçoit qu’elle lui semble inconnue (SDB, p. 33). 

L’odeur d’éther de l’hôpital lui fait penser à la mort et lui fait « mal » (SDB, p. 96). Le 

décor a donc une fonction : il ne conditionne pas les actes du « je » mais bien ses 

pensées et ses sensations. 

 

Dans La télévision, le « je » se trouve dans la chambre à coucher des Drescher, 

son regard est alors attiré par les plantes et il se rend compte que la fougère n’a pas été 

assez arrosée, il met donc le pot à tremper (TV, pp. 35-36). Lorsqu’il décrit la lumière 

qui s’étale sur le parquet de son salon, il repense avec mélancolie aux parties de hockey 

qu’il a disputées sur ce sol avec son fils (TV, pp. 91-92). Dans l’appartement d’Ursula, 

le « je » attend patiemment en regardant les téléviseurs allumés dans les appartements 

en face. Il laisse alors vagabonder ses pensées et fait le constat que la télévision ne 

sollicite que deux de nos sens : la vue et l’ouïe. Le décor est acteur dans ces trois 

situations : il pousse le « je » à agir, il ne le laisse pas indifférent et lui rappelle des 

souvenirs ou bien il est le point de départ de sa réflexion.  

 

Dans les trois textes étudiés, J-P. Toussaint mêle donc les deux types d’espaces 

de R. Bourneuf : l’espace-acteur et l’espace-décor. Dans les deux cas, l’espace n’est pas 
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finalisé pour les besoins de l’intrigue, tout comme les paroles et les actes du « je ». 

L’espace est significatif pour lui-même et ne révèle pas un sens second. 

 

3. L’incongruité 

 

3.1. Un comportement incongru  
 

L’adjectif « incongru » est repris ici pour désigner l’inadéquation du 

comportement du « je » par rapport aux règles de la bienséance, comme le dévoilent 

plusieurs passages des romans. Dans La salle de bain, lorsqu’il fait visiter son 

appartement à ses invités, il n’hésite pas à leur présenter la toilette où il parvient « à les 

faire entrer tous les deux » (SDB, p. 45). Au restaurant, il pense que la dame du 

vestiaire veut s’emparer de son manteau et il tente alors de le « mettre à l’abri » (SDB, 

p. 75). Au dessert, il met son manteau sans avoir l’intention de partir et il offre une 

montre à sa compagne avec tout le cérémonial qui accompagne habituellement une 

demande en mariage (SDB, pp. 75-76). Alors qu’une dame regarde le même plan de 

ville que lui sur un panneau mural et qu’elle suit avec son doigt le tracé d’une rue, il lui 

donne « des petites claques sur la main » (SDB, p. 87). Lorsque son médecin l’accueille 

chez lui et s’assied sur un fauteuil où sa femme vient le rejoindre, le narrateur hésite à 

s’asseoir entre eux (SDB, p. 109). À l’atterrissage de l’avion, il panique et explique : je 

« serrai de toutes mes forces la main de ma voisine, une dame italienne, élégante, qui 

me souriait avec gêne » (SDB, p. 127). Le sommet de ce comportement incongru est 

atteint dans la volonté du personnage de rester cloîtré dans sa salle de bain ou dans une 

chambre d’hôtel vénitien ; ou encore au moment où il plante une fléchette dans le front 

de sa compagne (SDB, p. 94). Dans La télévision, le « je » est au bord d’une piscine 

avec Mechelius, président de la fondation qui lui a accordé sa bourse, qui lui raconte ses 

problèmes de santé ; le « je » plonge alors au fond du bassin sans prévenir (TV, p. 203). 

Il explique qu’il était en train de travailler (c’est-à-dire de réfléchir à sa thèse) quand 

Mechelius est arrivé et qu’il lui était pénible de supporter sa mélancolie. Seules les 

règles sociales condamnent un tel comportement. 
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Le comportement du « je » se révèle donc parfois inadapté. De plus, certaines 

allusions aux sentiments ou à son état d’esprit sont détournées ou parodiées. Ainsi, il se 

dit « bien malheureux » (AP, p. 18) à cause de ses cors aux pieds alors que le mal est 

plutôt physique. Plus loin, il se dit « tout attendri » (AP, p. 27) par un frottis de sa future 

compagne, ce sentiment n’étant pas adapté à la situation puisqu’il ne porte pas sur 

l’objet en lui-même, mais sur l’intimité qu’il évoque. Lorsqu’il ne peut s’arrêter de 

regarder la télévision, il explique cela par le fait qu’il recherche maladivement encore 

plus de « tristesse » (TV, p. 19). Il se prend de « sympathie » (TV, p. 34) pour une 

plante qui a toute son estime (TV, p. 34). Or ces deux sentiments d’estime et de 

sympathie ne sont utilisés que pour des rapports humains ; ils sont donc incongrus dans 

ce contexte puisqu’ils s’appliquent à une plante. Plus loin, le « je » se souvient que, 

enfant, il était ému lorsqu’il attendait la retransmission du Tour de France (TV, p. 131), 

comme il l’est en regardant un match de football (SDB, p. 61). L’effet de cette 

inadaptation des sentiments par rapport à la situation est la dérision. L. Demoulin parle 

à ce propos de « mots dans un contexte qui ne les appelle pas d’ordinaire156 ».  

 

Au niveau de la communication, les réponses données par le « je » sont parfois 

atypiques. Ainsi, quand son médecin l’invite à dîner et lui demande s’il aime les 

rognons, le « je » répond : « Oui, et vous ? » (SDB, p. 108). L’information implicite que 

véhicule cette question est que la femme du médecin a préparé des rognons et donc 

qu’elle les apprécie et son mari également, la question du « je » n’a donc pas sa place 

ici. Au moment où son ancien locataire lui confie qu’il n’aime pas le bordeaux, le « je » 

lui répond que lui n’aime pas la façon dont il est habillé (SDB, p. 40). Dans un tel 

contexte, la convention sociale veut que lorsque l’on dévoile ses goûts dans un domaine 

particulier, on ne s’attend pas à ce que l’autre fasse part de ses goûts en général, surtout 

de manière si impolie. Ce type de question fait donc partie des règles sociales. Le « je » 

de J-P. Toussaint reprend les phrases dans leur sens premier, sans tenir compte du 

contexte social dans lequel elles s’insèrent.  

 

Son comportement est donc inadapté par rapport à la doxa commune, aux règles 

de comportement imposées par la société. Cependant, ses actes ne sont pas toujours 
                                                
156 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman français, op. cit., 
p. 36. 
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décalés par rapport aux situations, même s’ils sont excessifs, ils traduisent son état 

d’esprit, ses sentiments : son énervement face à sa compagne (lorsqu’il lui plante une 

fléchette dans le front), son impatience face à la dame qui regarde le plan, sa peur de 

l’avion (où il serre la main d’une inconnue). Mais l’incongruité vient du fait que le 

lecteur n’a pas accès à cette explication des actes du personnage, sauf lorsque le « je » 

plonge tout à coup dans la piscine en face de Mechelius et qu’il explique :                

« ses problèmes de santé, ses idées de retraite et sa mélancolie, tout cela m’était assez 

pénible à supporter » (TV, p. 203). Dans les autres cas, J-P. Toussaint ne fait pas 

allusion aux sentiments du « je », il dévoile seulement au lecteur les actes de son 

personnage. Les comportements de celui-ci ne sont pas décalés par rapport aux 

situations mais par rapport à la doxa commune, au comportement attendu, à la norme 

sociale. Le « je » semble ne pas connaître les conventions d’usage ou s’en moquer, les 

remettant en question et dénonçant leur aspect arbitraire en les contournant.  

 

Ainsi, ces actes ont une cause, sont adaptés au contexte qui produit chez le 

personnage de l’énervement ou de la peur. Ce sont ses sentiments qui sont inexpliqués : 

aucune explication n’est donnée de manière claire ; mais ils sont explicables car le 

lecteur comprend quelle en est la cause grâce aux allusions à l’état d’esprit du « je ».  

 

3.2. Incongruité des lieux 
 

Certains lieux ont « une fonction culturelle et sociale déterminée157 ». Dans       

La salle de bain, cette pièce n’est pas utilisée dans sa fonction habituelle. Elle n’est plus 

un lieu où l’on se lave, où l’on prend soin de soi, mais un lieu de méditation. Cela est 

contraire aux usages habituels. En l’absence de toute explication ou analyse 

psychologique, le lecteur ne sait pas pour quelle raison le personnage choisit la salle de 

bain pour méditer. J-P. Toussaint prend au sens littéral une des caractéristiques de cet 

endroit et en prolonge le sens : « La salle de bain est un lieu intime […] mais c’est aussi 

une pièce de refuge, où le personnage peut se retirer du monde158 ». Il développe cette 

                                                
157 GROUPE µ, Rhétorique générale, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982, p. 194. 
158 HANSON, op. cit. 
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caractéristique indépendamment des autres. En réalité, la raison de l’intimité de cette 

pièce est strictement pratique : c’est l’endroit où l’on se déshabille. 

 

L’incongruité se situe dans la position couchée adoptée par le « je » dans sa 

baignoire où sa compagne vient à son « chevet » (SDB, p. 11), terme spécifiquement 

appliqué au lit. Au bouleversement des fonctions propres à chaque pièce s’ajoute un 

mélange des lieux : le « je » est en position assise ou couchée dans sa baignoire vide 

comme il le serait dans un lit ou un fauteuil. Or cette pièce est habituellement 

appréhendée comme « un espace de transit […] un sas entre le sommeil et la veille159 » 

alors que le « je » y passe ses « après-midi » (SDB, p. 11), impliquant une longue durée 

et une régularité.  

 

 Tout comme dans La salle de bain où cette pièce est utilisée comme un bureau 

où le « je » entrepose sa bibliothèque, dans L’appareil-photo et La télévision, les 

endroits ne sont pas utilisés dans leur fonction habituelle. Ainsi, le « je » ne se rend pas 

à l’auto-école pour y suivre des cours mais s’y installe : il y lit son journal (AP, p. 11), y 

boit du café et y mange des croissants (AP, pp. 11-12). Le « je » se rase dans le bureau 

d’un garagiste en attendant avec Pascale et le père de celle-ci que leur voiture soit 

réparée (AP, pp. 61-62).  

 

Dans La télévision, le « je » tente de se mettre au travail dans son bureau qu’il 

prépare à cet effet en y mettant de l’ordre (TV, pp. 16-18). Mais il ne parviendra jamais 

à s’y mettre (TV, p. 40). Il ne travaille pas non plus à la bibliothèque où il se rend 

simplement pour rechercher un ouvrage (TV, pp. 64-73). Ainsi, ne parvenant pas à 

travailler dans des lieux destinés à l’étude, il le fait dans des endroits réservés à la 

détente : dans l’eau d’un lac (TV, p. 62), dans un parc (TV, p. 73), à la piscine (TV,   

pp. 138, 203) ou encore dans un musée (TV, pp. 187-188).  

 

Le comportement du « je » n’est pas exceptionnel : il lit son journal, se rase, 

réfléchit. L’incongruité se situe au niveau du détournement de la fonction des lieux. Or 

seule la convention sociale impose ces fonctions. Il est en effet parfaitement possible de 

                                                
159 DE DECKER, op. cit., p. 193. 
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lire son journal dans une auto-école, de se raser devant n’importe quel évier, de trouver 

l’inspiration à la piscine ou dans un parc. 
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Conclusion générale 

 
L’innovation des nouveaux romanciers par rapport au roman traditionnel est de 

rejeter les techniques classiques, principalement celle du personnage, affublé de tonnes 

d’attributs artificiels et anachroniques, et celle de l’intrigue, qui permet de raconter une 

histoire en trois temps. Les nouveaux romanciers refusent ces conventions parce que, 

pour eux, écrire un roman ne signifie pas traduire la réalité mais la dévoiler dans toute 

sa complexité et son aspect incompréhensible.  

 

Nous nous sommes proposée dans ce travail de répondre à la question suivante : 

J-P. Toussaint est-il un « nouveau nouveau romancier » ? C’est pour cette raison que 

nous avons, dans un premier temps, déterminé les innovations des nouveaux romanciers 

par rapport au roman traditionnel pour ensuite confronter nos constatations à l’écriture 

de J-P. Toussaint. 

 

L’héritage des nouveaux romanciers se retrouve chez J-P. Toussaint à plusieurs 

niveaux. Son personnage est réduit à un pronom à propos duquel de nombreuses 

informations présentes dans le roman traditionnel sont elliptiques. Ainsi, l’auteur fait 

l’impasse sur la description physique de son « je », son statut social, son passé et ses 

relations sociales. Tout comme les nouveaux romanciers, il se limite à un personnage 

principal entouré de quelques autres personnages périphériques qui restent des entités 

indéfinies, contrairement au roman traditionnel qui crée de nombreux          

personnages-types.  

 

Au niveau de la focalisation, alors que les romanciers traditionnels sont des 

adeptes de la focalisation zéro, J-P. Toussaint et les nouveaux romanciers adoptent la 

focalisation interne. C’est pour cette raison que les paroles ne sont pas délimitées chez 

eux par des guillemets, des tirets ou d’autres artifices typographiques, mais intégrées à 

la narration. Les nouveaux romanciers traduisent ce point de vue par une écriture qui 

mime les aléas de la pensée en utilisant le monologue intérieur. J-P. Toussaint, quant à 
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lui, limite les questions intérieures que se pose son « je » et ne crée pas une écriture qui 

mime la confusion de la pensée.  

 

Ainsi, alors que pour les romanciers traditionnels le contenu est la seule chose 

qui compte et que pour les nouveaux romanciers l’expression est plus importante que le 

fond qui peut être incompréhensible, J-P. Toussaint accorde autant d’importance au 

contenu qu’à l’expression.  

 

Les nouveaux romanciers réduisent à néant l’intrigue traditionnelle alors que     

J-P. Toussaint la parodie en la brisant en une intrigue suspendue, esquissée mais jamais 

développée. Il ne refuse pas catégoriquement la narration mais donne à lire une 

apparence de récit. J-P. Toussaint et les nouveaux romanciers se retrouvent dans leur 

traitement du schéma ternaire de l’intrigue traditionnelle qu’ils réduisent à une absence 

d’évolution claire puisqu’ils situent leurs personnages dans un présent perpétuel.  

 

Concernant la chronologie, le désordre est présent chez les nouveaux 

romanciers, tandis que chez J-P. Toussaint, il est plutôt question d’absence d’ordre. Une 

chronologie est présente chez lui puisqu’il suit la logique des jours, mais l’ordre est 

brisé par la présentation en fragments.  

 

J-P. Toussaint joue avec les conventions traditionnelles, ne se contentant pas de 

les annihiler, comme les nouveaux romanciers. Il ne reprend pas telles quelles les 

innovations de ses aînés : il subit leur influence mais adapte cet héritage. Il explique : 

« Je suis en quelque sorte arrivé après la bataille. Quand j’ai commencé à écrire, le 

terrain avait été largement déblayé, la voie avait été ouverte, je n’avais plus besoin 

d’être radical, ou dogmatique, si j’avais envie de raconter un peu d’histoire, ou si j’avais 

envie de développer des personnages, je n’allais pas me gêner…160 ». L. Demoulin161 

montre toute l’ambiguïté de cette position : les nouveaux romanciers annihilent 

                                                
160 DEMOULIN (Laurent), « Un roman minimaliste ? », dans La salle de bain. Revue de presse, Paris, 
Minuit, 2005, p. 26. 
161 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman français, op. cit., 
pp. 54, 82-84. 
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complètement les conventions traditionnelles tandis que J-P. Toussaint les utilise pour 

les parodier.  

 

Cette analyse comparative nous a permis de dégager les traits distinctifs de 

l’écriture de J-P. Toussaint qui font de lui un écrivain original. 

 

Premièrement, Jean-Philippe Toussaint est un écrivain du quotidien. Une 

particularité qui lui est propre est de traiter de sujets insignifiants parce que quotidiens. 

Les évènements qu’il relate n’ont pas d’intérêt dramatique pour l’intrigue. Ainsi, le 

« je » décrit ce que L. Demoulin nomme des « petits mouvements humains », tels le 

rasage matinal ou les emplettes dans une grande surface. En plus de décrire des actes 

sans portée, J-P. Toussaint traite de la contemporanéité : la télévision, l’auto-école…  

 

 De cette manière, la règle traditionnelle qui veut que ce qui est raconté soit riche 

en potentiel dramatique est brisée par J-P. Toussaint qui donne à lire des évènements 

sans portée, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas réutilisés dans la suite du texte. 

 

Deuxièmement, Jean-Philippe Toussaint est un écrivain de l’incongruité. Il a 

développé un style qui lui est propre en insérant l’incongruité à plusieurs niveaux dans 

ses textes. Les ellipses informatives au niveau des sentiments du « je » créent cet effet : 

le « je » relate les évènements de manière objective, sans incorporer ses sentiments à sa 

narration, ce qui donne au lecteur l’image d’un personnage au comportement incongru 

parce qu’inexpliqué. De plus, l’inadéquation de son attitude face aux situations se 

double d’une inadéquation des lieux avec leur fonction.  

 

L’innovation de J-P. Toussaint est de jouer avec les ellipses qui, à travers son 

écriture par fragments et ses intrigues suspendues, font l’impasse sur les explications du 

comportement du « je » qui auraient rendu ce personnage plus conventionnel.  

 

En conclusion, l’héritage du passé influence tout écrivain et est nécessaire pour 

que les créations ne s’enlisent pas et évoluent. Malgré cet héritage, l’originalité de        

J-P. Toussaint est certaine. Son jeu de transformation des techniques traditionnelles, 
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notamment par la réduction de l’intrigue en une intrigue suspendue, est tout à fait 

original. Son écriture en fragments innove totalement, tout comme son attachement aux 

sujets quotidiens et contemporains ainsi que l’incongruité qu’il répand dans ses textes 

au niveau du comportement de son personnage et du traitement des lieux.   

 

Il n’est donc pas un nouveau romancier ni un nouveau « nouveau romancier » 

mais un écrivain qui a ses caractéristiques propres. Il a incontestablement subi 

l’influence des nouveaux romanciers mais il n’a pas suivi leur voie : il a découvert « un 

chemin buissonnier sur le côté, une petite porte dérobée162 ».  

 

À l’intérieur même de notre corpus, nous remarquons une évolution dans 

l’écriture de J-P. Toussaint : son écriture est plus fluide dans L’appareil-photo que dans 

La salle de bain et elle l’est encore davantage dans La télévision. Il serait donc 

intéressant d’appliquer notre grille d’analyse à Faire l’amour et Fuir qui marquent un 

tournant dans l’écriture de J-P. Toussaint.  

 

En effet, il innove totalement par rapport à sa façon d’écrire en introduisant dans 

ces deux textes les sentiments du personnage. Son comportement n’est donc plus 

incongru, il s’explique par la souffrance due à la rupture qui se profile avec sa 

compagne, bien que la raison de cette séparation ne soit pas évoquée. J-P. Toussaint 

introduit des thèmes universels : l’amour et la mort mais aussi la tromperie et la douleur 

de la rupture. Ainsi, ce diptyque a plus de portée dramatique et paraît plus référentiel. 

L’attachement de J-P. Toussaint au quotidien est toujours présent mais les actes du 

« je » ne sont plus sans portée, ils révèlent sa tristesse.  

 

Ces deux derniers romans de l’auteur présentent donc une réelle innovation par 

rapport aux trois romans analysés dans ce travail. J-P. Toussaint semble vouloir créer 

une nouvelle technique d’écriture dont l’évolution débute avec Faire l’amour et Fuir et 

peut laisser présager de nouvelles innovations dans ses probables romans futurs.  

 

                                                
162 DEMOULIN, « Jean-Philippe Toussaint. De La salle de bain à Fuir », op. cit., p. 14. 
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