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Introduction

C’est en prenant connaissance de I’appellation de «nouveau nouveau
romancier(...]' » attribuée a J-P. Toussaint que nous avons décidé d’entamer cette
étude. La possibilité qu’il puisse y avoir des correspondances entre 1’écriture d’un
contemporain et celle du nouveau roman a aiguisé notre curiosité. Une premiére lecture
des romans de J-P. Toussaint permet aisément de mettre en évidence des similitudes
entre ses textes et ceux de certains nouveaux romanciers. Ce qui interpelle d’entrée de
jeu le lecteur qui lit un roman de J-P. Toussaint est I’absence d’histoire : il semble que
rien ne soit vraiment raconté ; la deuxiéme caractéristique qui déstabilise le lecteur est
I’absence de dénomination précise attribuée aux personnages. Ces deux particularités
sont symptomatiques de 1’écriture de I’auteur mais également de celle des nouveaux
romanciers. Ces observations sont dégagées de maniére instinctive, mais peuvent étre
approfondies par une analyse des techniques narratives de notre auteur et des nouveaux

romanciers.

Au fil de notre recherche, le corpus de notre étude a pu étre délimité : il reprend
trois romans : La salle de bain, L appareil-photo et La télévision”. Ils nous paraissent en
effet similaires dans leur traitement de la narration et plus enclins a exemplifier
I’originalité de 1’écriture de leur auteur face aux nouveaux romanciers, alors que les

autres romans présentent des particularités qui leur sont propres.

En effet, le roman intitulé Monsieur, présente une narration a la troisiéme
personne, caractéristique qui isole cet ouvrage dans 1’ccuvre de 1’auteur. La particularité
de La réticence est d’étre présenté sous forme d’enquéte: au hasard de ses

pérégrinations, le personnage tente d’élucider le meurtre d’un chat. Une situation

' DENIS (Benoit) et KLINKENBERG (Jean-Marie), La littérature belge. Précis d histoire sociale, Bruxelles,
Labor, 2005, p. 258.

? Les références a ces trois romans se feront grace aux abréviations suivantes : « SDB » pour TOUSSAINT
(Jean-Philippe), La salle de bain, Paris, Minuit, 2005; « AP » pour TOUSSAINT (Jean-Philippe),
L’appareil-photo, Paris, Minuit, 2007 ; « TV » pour TOUSSAINT (Jean-Philippe), La télévision, Paris,
Minuit, 2002.



initiale ou il découvre le corps du chat est éclairée a la fin du roman®. Cette présentation
correspond au principe méme de I’intrigue qui se définit comme une transformation.
Quant a Autoportrait (A 1'étranger), il est un carnet de voyage plutdt qu'un roman.
Finalement, le diptyque de Faire I’amour et Fuir glisse vers plus de linéarité”, alors que

les trois romans de notre corpus sont caractérisés par 1’écriture en fragments.

Nous avions besoin de plusieurs textes présentant des similitudes pour
généraliser nos découvertes et pour que notre analyse ne soit pas limitée a rapprocher
les textes des nouveaux romanciers a un roman unique de J-P. Toussaint. Nous avons
choisi nos trois romans en fonction de caractéristiques qui les rapprochaient: la
présence d’un narrateur s’exprimant en « je», ’écriture par fragments et 1’absence

d’intrigue en tant que transformation.

Nous nous proposons donc, dans cette étude, de déterminer I’héritage que J-P.
Toussaint a regu des nouveaux romanciers et dans quelle mesure 1’appellation de
« nouveau nouveau romancier » peut lui étre appliquée avec pertinence. Pour ce faire,

nous avons scind¢ notre travail en deux parties.

La premiére partie traite et compare les techniques du roman traditionnel et
celles du nouveau roman. Cette démarche servira a déterminer les différences qui
séparent ces deux genres. Nous avons regroupé en trois chapitres les caractéristiques
pertinentes pour notre analyse. Le premier chapitre concerne les personnages ainsi que
le type de focalisation utilisé par les romanciers traditionnels et les nouveaux
romanciers. Le deuxiéme chapitre se concentre sur I’intrigue, la description et les temps
auxquels les événements sont racontés afin de déterminer si les romanciers traditionnels
et les nouveaux romanciers marquent plus d’intérét pour le contenu ou 1’expression. Le
troisiéme chapitre, quant a lui, s’attache a expliquer en quoi il peut y avoir discontinuité
dans I’écriture des nouveaux romanciers en confrontant leur traitement de la

chronologie et de la parole avec celui des romanciers traditionnels.

3 TOUSSAINT (Jean-Philippe), La réticence, Paris, Minuit, 1991, p. 156.
* DEMOULIN (Laurent), « Jean-Philippe Toussaint. De La salle de bain 4 Fuir », dans Indications. La
revue des romans, n° 5, novembre-décembre 2005, p. 20.



Nous utilisons ces subdivisions parce que le rejet des nouveaux romanciers par
rapport aux techniques traditionnelles se situe essentiellement au niveau du personnage
et de I’intrigue. La discontinuité est une particularité propre au nouveau roman qui se

refuse a donner a lire un roman intelligible.

Dans une seconde partie, I’ceuvre de J-P. Toussaint sera examinée pour
déterminer s’il se rapproche des nouveaux romanciers ou si, au contraire, il fait preuve
d’originalité. Nous avons dans un premier temps utilisé les subdivisions de la premiére
partie pour confronter 1’écriture de I’auteur a celle des romanciers traditionnels et des
nouveaux romanciers. Les observations que nous avons retirées de cette confrontation
nous ont amenée a présenter la seconde partie de ce travail de manicre différente. La
question de [P’autobiographie se posait dés le départ concernant 1’oeuvre de
J-P. Toussaint puisqu’elle est écrite en «je ». Nous nous sommes ensuite posé la
question de savoir si une quelconque subjectivité était présente dans ses textes. Enfin,
une particularité propre a J-P. Toussaint a attiré notre attention: son écriture par
fragments qui nous a permis de nous interroger pour savoir si une chronologie régulait

ses textes.

Cette confrontation de 1’ccuvre de J-P. Toussaint avec les techniques
traditionnelles et celles des nouveaux romanciers nous a permis de dégager 1’originalité
de J-P. Toussaint (ces observations font I’objet du troisi¢me chapitre). C’est a la fin de
ce dernier chapitre que nous serons amenée a répondre & notre question de départ :

J-P. Toussaint est il un « nouveau nouveau romancier » ?






Premiere partie

Roman traditionnel et nouveau roman
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Introduction

L’utilisation que nous faisons du terme « nouveau roman » dans le présent
travail ne doit pas faire oublier que les caractéristiques que nous lui attribuons sont
purement théoriques et servent a schématiser les traits de la production de certains
écrivains qui, a une certaine époque, ont remis en question les techniques du roman
traditionnel. Notre analyse n’aborde pas le nouveau roman d’un point de vue
sociologique ou historique mais s’attache aux innovations de ces auteurs au niveau
formel. L’image d’ensemble que nous donnerons des techniques des nouveaux
romanciers se veut schématique puisqu’elle ne s’attache pas a révéler les
caractéristiques propres a chaque écrivain. Mais cette schématisation est utile et
nécessaire a notre démonstration, tout comme la présentation artificielle de notre
premiére partie qui extrait de I’histoire de la littérature deux mouvements pour mieux

les différencier.

Les nouveaux romanciers remettent en question les notions de « personnage » et
d’« histoire » qu’A. Robbe-Grillet dit « périmées »’. Ces techniques du roman
traditionnel sont rejetées, et cela parce qu’elles sont anachroniques : elles ne peuvent
plus étre appliquées a une réalité qui, aprés plus d’un siécle, a changé’. En effet, selon
les nouveaux romanciers, le monde évolue tout comme les sujets abordés dans les
romans ; il doit donc en &tre de méme des techniques narratives. Les notions de
personnage et d’histoire convenaient parfaitement a 1’époque du roman traditionnel
mais elles ont fait leur temps et doivent étre adaptées ; elles ne sont pas remplacées par

d’autres notions mais traitées différemment.

Une vingtaine d’années apres les nouveaux romanciers, J-P. Toussaint apparait
et il confie : « Sans en prendre réellement conscience [...] je m’inscrivais naturellement

dans une tradition littéraire européenne, et méme frangaise, qui commence a Flaubert et

> ROBBE-GRILLET (Alain), Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1963, pp. 31-53.
® ASTIER (Pierre), La crise du roman frangais et le nouveau réalisme, Paris, Nouvelles éditions Depresse,
1968, p. 86.
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va jusqu’au nouveau roman, avec une attention portée au style et a la forme’ ».
J-P. Toussaint adopte en effet la position des nouveaux romanciers qui se concentrent
essentiellement sur la mise a mal de la notion de personnage et d’intrigue. Il explique :
«dans l’art, je privilégie la vie plutdt que I’histoire ou les grands personnages® »,
«je n’ai jamais eu le désir ou I’envie de raconter une histoire [...]. C’est plutdt quelque

. . 9
chose qui m’ennuie un peu’. »

Nous allons d’abord déterminer quelles sont les innovations des nouveaux
romanciers par rapport au roman traditionnel pour ensuite examiner de quelle maniére

J-P. Toussaint hérite de ces innovations.

7 TOUSSAINT (Jean-Philippe), « You’re leaving the american sector », Colloque Gli scrittori della nuova
Europa, Rome, 23-26 février 2005.

¥ SMETS (Joélle), « Jean-Philippe Toussaint ou le temps de lire », dans Le Soir Illustré, 14 janvier 1998.

® HANSON (Laurent), « Interview de Jean-Philippe Toussaint. Le 19 janvier 1998, Institut franco-japonais
de Tokyo », sur Berlol. URL : http://www .berlol.net/foire/fle98to.htm (21/02/2009).
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Chapitre 1 : Les personnages

1. Les personnages

1.1. Les types traditionnels

Le terme « personnage » renvoie a ces créations fictives des romans traditionnels
que ’on peut intégrer dans une classe sociale de la vie quotidienne. Chaque personnage
incarne un « type humain'’ », un seul caractére (le jaloux, le timide, I’avare, ...) qui est
constant tout au long du roman. Ces types sont universels ; de nombreux personnages se
ressemblent, ont des caractéristiques identiques ou trés proches tout en gardant une
autonomie, une particularité qui leur est propre et qui rend leur aventure unique. Dans le
roman classique, le moi est une entité cohérente qui garde son unité méme lorsqu’il est
représenté dans sa déchéance ou dans son retour a 1’équilibre'’. Les événements de la

vie, les passions ressenties, permettent de créer cette cohérence.

Les personnages du roman traditionnel ont un nom clairement identifiable, leur
psychologie est dévoilée notamment pour expliquer leurs actes, leur aspect physique est
décrit, il est fait mention de leur dge, de leur profession, de leur insertion dans la vie
sociale, de leur langage, de leur passé¢ familial, de leur entourage. Toutes ces
caractérisations du personnage permettent d’en faire un fil conducteur a I’intérieur du

roman, ce qui en facilite la lecture.

Le foisonnement de personnages réduits a des types dans le roman traditionnel
est une technique totalement artificielle créée par les romanciers. Les caractéres sont
tellement généraux que chaque lecteur peut s’y identifier. Attribuer un état civil au
personnage permet de lui donner consistance et vie a tel point que le lecteur est

transporté dans un autre monde et s’imagine étre dans la peau des personnages, vivre

' ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau romar, op. cit., pp. 31-32.
" ASTIER, op. cit., p. 76.
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d’autres vies que la sienne. Les personnages ressemblent donc a des personnes réelles et
le lecteur a un « réflexe d’identification'? » a leur contact. Les romanciers traditionnels
sont partisans de I’illusion réaliste et vont jusqu’a croire et a faire croire a 1’existence
réelle et autonome de leurs personnages qui s’imposeraient a leur créateur lorsqu’il
écrit. Les romanciers donnent 1I’impression que leurs personnages ont une existence en

dehors de leur imagination alors qu’ils ne sont que des créations artificielles.
1.2. Le personnage dans le nouveau roman

Dans le nouveau roman, le personnage ne représente plus un caractére, un type
parce que I’intériorité de 1’étre humain est tellement embrouillée qu’il est impossible de
lui coller un caractére unique. Le moi dans le roman moderne n’est pas une entité
cohérente comme dans le roman traditionnel. L’équilibre entre la multiplicité des entités
qui composent le moi n’est pas établi. Le moi est remis en question a travers les
évenements de la vie qui ne permettent pas de le construire mais de le nier, de le réduire

a néant®,

Au contraire des personnages du roman traditionnel, ceux des nouveaux
romanciers ne sont pas créés de toutes piéces pour ressembler & des personnes de la
réalité, ils sont des personnages a 1’intérieur d’une fiction. Ils ne sont plus « des “types”
humains en chair et en os [mais] de simples supports, des porteurs d’états parfois encore
inexplorés que nous retrouvons en nous-mémes'* » et 1’intérét se porte désormais sur
ces états. Les personnages ne sont plus des héros, ils ne sont plus la clef de lecture du

roman puisque le but recherché n’est plus de faciliter la lecture.

Les nouveaux romanciers établissent donc «une sorte de nouveau pacte
, q: 15 . N , . < 1s- , .
réaliste > » : ils ne cherchent pas a recréer un univers a I’image du réel mais proposent

une ceuvre qui dévoile totalement son statut de production artificielle ; ils ne cherchent

12 JANVIER (Ludovic), Une parole exigeante. Le nouveau roman, Paris, Minuit, 1964, p. 17.

1> ASTIER, op. cit., pp. 76-77.

14 SARRAUTE (Nathalie), L ére du soupgon, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1956, p. 51.

"> DEMOULIN (Laurent), « La salle de bain aujourd’hui », dans La salle de bain. Revue de presse, Patis,
Minuit, 2005, p. 4.
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pas a berner leur lecteur. Ils ne créent pas de fantoches a I’image des personnes réelles
mais puisent au fond d’eux-mémes la matiére de leurs ceuvres. L’effet de réel n’a plus
pour objet les personnages mais les états qu’ils véhiculent et que les auteurs veulent
authentiques. R. Barthes faisait ce constat & propos de I’écriture réaliste : « aucune
écriture n’est plus artificielle que celle qui a prétendu dépeindre au plus prés la
Nature'® ». En effet, a force de décrire toujours les mémes types de personnages, les
mémes passions, cette écriture les a rendus stéréotypés puisque anachroniques,

inadaptés au monde qui évolue.

Contrairement aux romanciers traditionnels, les nouveaux romanciers ne créent
pas un foisonnement de personnages, mais se concentrent sur un seul qu’ils
approfondissent. Selon J-B. Barrére, cette innovation est hautement critiquable : en
effet, alors que « le monde de Balzac grouille de vie [...]. Le monde du néo-roman se
replie complaisamment sur sa maigreur'’. » De plus, cette réduction s’accompagne
selon lui d’une « dissolution de la personnalité'® » : il ne reste généralement qu’un seul
personnage dans le nouveau roman qui est réduit a n’étre parfois méme plus un
personnage mais un simple corps. Tandis que le roman traditionnel donne a voir une
quantité de personnages sans les approfondir, le nouveau roman cherche a aller plus loin
que la description de leurs déguisements. Le personnage et les caractérisations futiles
sur son apparence, ses vétements, son nom, son age... sont dissous car pour les
nouveaux romanciers, ils ne représentent plus aucun intérét. L’attention est portée sur
Iintériorité du personnage et les états qu’elle véhicule ou, chez certains auteurs,

uniquement sur la forme du texte.

Dans un premier temps, nous allons examiner le personnage, ou plutét 1’entité
créée par les nouveaux romanciers pour déterminer a quel point ils ont asséché le
personnage-type du roman traditionnel. Nous examinerons dans un second temps ce qui
caractérise le type traditionnel pour comprendre comment les nouveaux romanciers ont

modifié ses attributs.

1© BARTHES (Roland), Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 95.
7 BARRERE (Jean-Bertrand), La cure d’amaigrissement du roman, Paris, Albin Michel, 1964, p. 55.
'8 BARRERE, op. cit., . 58.

16



1.2.1. Des supports vides

A. L’ére du pronominal

Le personnage a été présenté par les romanciers traditionnels sous toutes ses
coutures ; ses différents aspects ont été disséqués a travers la multitude des romans de
type traditionnel. Aller plus loin et renouveler cette entité ne peut se faire que par sa
disparition. Les nouveaux romanciers jettent tous les attributs du personnage classique
et gardent un support qui est un personnage indéfini, c¢’est-a-dire qu’il n’est pas affublé
de toutes les caractéristiques des héros du roman traditionnel. L’appellation méme de

« personnage » devient anachronique.

Les nouveaux romanciers tuent de cette fagon le personnage traditionnel qui
devient une entité anonyme : il ne reste qu’un pronom, une initiale ou des noms propres
qui changent plusieurs fois dans le méme texte ou sont associés a différents
personnages. J. Ricardou parle d’« ére du pronominal' » pour caractériser cette
propension & remplacer les noms clairement définis par des pronoms indéterminés (que
ce soit le «il» ou le «je»). Les nouveaux romanciers ne laissent plus que des
« narrateurs ou narrés, pas un nom, pas un prénom ni une indication “facile” qu’on
puisse accrocher au personnage®’ ». Le pronom est la réduction maximale du nom et est
un simple support formel. L’originalité des nouveaux romanciers ne réside pas dans cet

emploi du pronom mais dans son exclusivité.

Le personnage dans le nouveau roman est « un étre sans contours, indéfinissable,

insaisissable et invisible, un “je” anonyme [...] qui n’est le plus souvent qu’un reflet de
. n 21 .. . . . . .

I’auteur lui-méme” ». L’utilisation de la premiére personne du singulier par certains

nouveaux romanciers permet de ne pas devoir décrire le personnage ni de le nommer
. . L N S,

puisque le narrateur ne se situe plus en dehors de lui mais ne fait qu’un avec lui ; c’est

pour cette raison que le « je » est anonyme. G. Genette nomme un récit a la premiére

1 RiIcARDOU (Jean), Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, 1971, p. 245.
20 JANVIER, op. cit., p. 22.
I SARRAUTE, L 'ére du soupgon, op. cit., p. 72.
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crrge 22 r croN
personne « autodiégétique™ » : le narrateur est présent dans la diégeése comme
personnage et est le héros de son récit et pas un simple témoin (nous y reviendrons au

point 2, consacré a la focalisation).

En outre, ce «je » semble étre le reflet de I'auteur. La troisiéme personne du
roman traditionnel (la « non-personne » d’E. Benveniste”) permettait de ne pas
impliquer I’auteur, qui restait alors extérieur a ce qu’il relatait, comme un témoin de
faits réels. Alors que le « il » est un ornement formel totalement artificiel, E. Benveniste
explique que le «je» est la seule « personne subjective™ », la subjectivité étant la

7255, Les romanciers traditionnels

« capacité du locuteur a se poser comme “sujet
utilisent des types, des personnages avec un nom et une ribambelle d’attributs non pour
rechercher le réalisme mais la vraisemblance. C’est a cette recherche du vraisemblable
que les nouveaux romanciers s’opposent : il veulent se rapprocher du réel; le « je »

comme expression d’une subjectivité est donc utilisé a cette fin.

De cette maniére, les « limites du récit?® » peuvent étre atteintes, « Le contrat
fictionnel fondamental, portant sur I’identité de personnages séparés de 1’auteur, est
alors bafoué.”” » Il semble au lecteur que le personnage dans le récit présente certaines
similitudes avec 1’auteur du roman. Le romancier ne peut en effet écrire une ceuvre
purement objective. « Le sujet écrivant est toujours I’objet de son inconscient.”® », il est
influencé par sa propre existence d’homme. Une subjectivité est présente dans le texte
qui permet au lecteur de découvrir des « résonances™ » entre ce qu’il lit et ce qu’il vit
lui-méme ; sonorités que le texte Iui apporte en relatant des parcelles de la subjectivité

de ’auteur.

22 GENETTE (Gérard), Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 253.

23 BENVENISTE (Emile), Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 228.

* BENVENISTE, op. cit., p. 232.

2% BENVENISTE, op. cit., p. 259.

% DELON (Michel), MELONIO (Frangoise), MARCHAL (Bertrand), NOIRAY (Jacques) et COMPAGNON
(Antoine), La littérature frangaise : dynamique et histoire II, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 2007,
p: 768.

DELON, op. cit.,p. 770.
zf GODARD (Roger), Itinéraires du roman contemporain, Paris, Armand Colin, 2006, p. 263.
? Ibid.
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Cependant, la subjectivité que 1’auteur introduit dans son texte lorsqu’il emploie
la premiére personne n’implique pas que sa production soit le calque de sa vie
personnelle. Son vécu n’est qu’une source d’inspiration, « I’auteur (matériel) d’un récit
ne peut se confondre en rien avec le narrateur de ce récit® », il n’est pas utile de
chercher des correspondances entre le « je » et son auteur. Le « je » est le pronom qui
permet d’exprimer une subjectivité mais il reste un pronom qui ne renvoie pas a la
réalité puisqu’il ne se définit que « par rapport a I’instance du discours’ ». Les
nouveaux romanciers ne donnent pas a lire une autobiographie puisque les pronoms
qu’ils utilisent n’ont de réalité qu’a I’intérieur de leur roman et ne reflétent pas le réel.
Le narrateur et le personnage ne sont pas des personnes vivantes, réelles mais des

A .32
« étres de papier™ ».

B. La psychologie

L’analyse psychologique est la base de toute ceuvre qui respecte le modeéle du
roman traditionnel. La description y a pour but de dévoiler et de justifier la psychologie
des personnages. Les actions sont expliquées : elles sont « le plus souvent préparées
narrativement par un psycho-récit ou un monologue intérieur, et suivies en général de
bilans du méme ordre™ ». Le personnage dans le roman traditionnel est analysé en

profondeur.

Dans le nouveau roman, le personnage est présent, existe sans qu’il y ait
d’explication psychologique, morale, sentimentale ou autre a ses actes, lesquels ne sont
ni justifiés ni analysés. Soit le personnage est décrit de maniére externe, objective, soit

le lecteur se situe dans son intériorité. L’écriture mime alors les aléas de la pensée.

3" BARTHES (Roland), Introduction a I’analyse structurale des récits, dans Communications, n°8, 1966, p.
19.

*! BARTHES, op. cit., p. 18.

32 BARTHES, op. cit., p. 19.

33 DUGAST-PORTES (Francine), Le nouveau roman. Une césure dans [’histoire du récit, Paris, Nathan,
2001, p. 80.
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Si la psychologie n’est pas rejetée, elle n’est plus utilisée comme explication du
comportement d’un personnage. B. Morrissette parle de « subjectivité objectivée™ » :
I’intériorité du personnage est évoquée de maniére objective, sans étre analysée.
Toutefois, I’imaginaire est parfois retranscrit par les nouveaux romanciers, sans qu’il

soit soumis a la dissection analytique.

C. Des actants

Dans le roman traditionnel, les personnages incarnent un type, leurs actes sont
régulés selon les conventions propres a leur position sociale. Le vraisemblable
recherché par les auteurs de romans traditionnels crée de toutes piéces des « poupées du
musée Grévin®® » qui ressemblent étrangement a des personnes réelles mais ne sont que

des créations artificielles dont les actes sont conventionnels.

Au contraire, les nouveaux romanciers donnent vie a leurs personnages en
retirant tout ce qui les classait dans un type. Ils semblent les laisser libres de vivre ; ils
ne contraignent pas leurs pensées pour qu’elles soient lisibles : ils ne les traduisent pas
en un langage clair et correct ; ils n’analysent pas leurs actes pour leur donner une
explication plausible. Ils refusent donc toute régle d’écriture traditionnelle, notamment

celle de créer des mannequins aux allures conventionnelles.

Le personnage du nouveau roman est un actant, ses actes ont de 1’importance
pour eux-mémes et ne sont plus explicatifs de son intériorité. Seules ses actions le
définissent puisque le lecteur n’a pas accés a son intériorité ou s’il y a acces, elle n’est

pas décodée.

** MORRISSETTE (Bruce), Les romans de Robbe-Grillet, Paris, Minuit, 1963, p. 34.
3% SARRAUTE, L ére du soupgon, op. cit., p. 179.
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1.2.2. Des supports sans forme

A. Ladescription physique du personnage

Les descriptions du physique des personnages, de leur tenue, de leur allure, de
leur comportement, de leurs gestes... font partie des particularités du roman
traditionnel. Le personnage dans le nouveau roman « a, peu a peu, tout perdu: ses
ancétres, sa maison [...], ses vétements, son corps, son Visalge36 ». Comme nous 1’avons
déja noté (cf. 1.2.1. Des supports vides, A. L’ére du pronominal), 1’utilisation du
pronom « je » implique que le point de vue du narrateur est interne au personnage et
donc qu’il est moins facilement décrit puisqu’il n’est pas observé de 1’extérieur. Le
narrateur qui s’exprime en « je » n’est pas un témoin oculaire de ce qui se déroule,
comme [’est le narrateur externe a la diégese, mais un acteur a I’intérieur de cette
diégese. Le « je » s’exprime a partir de son intériorité et il n’est donc pas naturel pour

lui de décrire son apparence extérieure (aussi bien vestimentaire que physique).

B. L’age du personnage et sa profession

Donner I’dge d’un personnage participe a ’effet de vraisemblable. Ce procédé
est utilisé dans le roman traditionnel. Les nouveaux romanciers, au contraire, se plaisent

a ne pas dévoiler ’age de leurs entités.

Le personnage dans le roman traditionnel est également défini par sa profession
qui lui permet d’occuper une place bien définie dans la société. Selon F. Dugast-Portes,
les personnages du nouveau roman sont, quant a eux, des marginaux définis par la
négation au niveau de leur profession : les informations données a ce sujet dans les
romans ne permettent pas 1’élaboration d*un « curriculum vitae®’ ». Mais les nouveaux
romanciers ne se limitent pas a passer sous silence la profession de leur personnage, ils

peuvent également présenter au lecteur une profusion d’informations professionnelles

3% SARRAUTE, L 'ére du soupgon, op. cit., pp. 71-72.
37 DUGAST-PORTES, op. cit., pp. 86-90.
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qui se contredisent ou n’ont aucun lien entre elles. Certains, tel C. Simon, se référent a
. . . 38 .

des classes sociales universelles : le soldat, le notaire, le noble™. L’effet recherché étant

de montrer I’aspect conventionnel, non naturel, de cette catégorisation et donc son

inutilité.

C. Lelangage du personnage

Dans le roman traditionnel, la caractérisation d’un personnage peut aussi se faire
a ’aide de son langage. Les dialogues dévoilent les particularités langagicres des
protagonistes. Les nouveaux romanciers, quant a eux, ne cherchent pas a retranscrire les
accents typiques ou les particularités régionales de leur personnage. Ce qui les intéresse
n’est pas le réalisme dans la retranscription des paroles mais le cheminement de ces
paroles, proférées ou monologuées intérieurement. Ces romanciers se placent dans
I’intériorité de leur personnage et tentent de retranscrire le cheminement de sa pensée.
Ils ne cherchent donc pas a réécrire ce qui est percu de ’extérieur par autrui. Nous
reviendrons plus loin sur la notion de parole (cf. Chapitre 3 : La discontinuité, 2. La

parole).

D. Le passé du personnage et ses relations humaines

Dans le roman traditionnel, le passé familial du personnage a une fonction
psychologique : il permet d’expliquer certains problémes actuels par le recours a un
probléme relationnel passé, tel, par exemple, le manque d’amour maternel®. Le
personnage entretient de nombreux rapports avec la société, lesquels permettent de

dévoiler sa personnalité en fixant son réle social, sa position.

Les nouveaux romanciers nient tout rapport familial, se limitent a les évoquer,
ou encore les multiplient. Toutefois, ces liens ne servent pas a expliquer une quelconque

attitude présente de leur personnage. Les relations que celui-ci entretient avec

% BAJOMEE (Danielle), Vingt ans apreés... Essai de situation du Nouveau Roman, thése inédite présentée
pour ’obtention du grade de docteur en Philosophie et Lettres, Liége, 1973, pp. 330-333.
39 BAIOMEE, op. cit., p. 328.
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I’extérieur ne sont pas foisonnantes et ne permettent pas d’analyser ou d’expliquer sa

personnalité ou son comportement.

2. La focalisation

2.1. La focalisation dans le roman traditionnel

Dans le roman traditionnel, le narrateur est généralement omniscient. G. Genette
. o f 40 fr .
emploie le terme de « focalisation zéro™ » pour décrire ce point de vue d’un narrateur
tout puissant, décrivant les scénes d’un endroit hors de la diégése ou libre de s’infiltrer

dans I’intériorité des personnages. Le narrateur en sait donc plus que ses personnages.

2.2. La focalisation dans le nouveau roman

Dans certains nouveaux romans, 1’instance de narration peut sembler ne pas
exister : les événements s’y déroulent de maniére autonome sans étre racontés ou
décrits. Ce n’est pas la focalisation zéro puisque méme dans ce cas, il y a focalisation en
tant que point de vue a partir duquel sont racontés les éveénements. Ici, il est plutot

question d’absence totale de focalisation.

Dans d’autres nouveaux romans, le lecteur est placé a I’intérieur méme du récit,
dans la conscience d’un des personnages : ¢’est la « focalisation interne*' ». Le lecteur
voit les choses a partir du point de vue d’un des personnages de la diégése. Alors que la
focalisation zéro du roman traditionnel permettait a I’auteur d’intervenir a I’intérieur
méme de son récit grice au narrateur omniscient, la focalisation interne marque un
retrait progressif de I’auteur. Ce retrait permet au narrateur de prendre plus de place, au

point de ne plus étre ressenti comme un narrateur mais comme un personnage. C’est cet

“* GENETTE, Figures II1, op. cit., p. 206.
4l gy .
1bid.
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effet de limitation des interventions de 1’auteur dans le récit que les nouveaux
romanciers recherchent en supprimant toute instance de narration ou en utilisant la

focalisation interne.

Les descriptions étant présentées a partir du regard du personnage, la
représentation du monde y est subjective. Ce point de vue est plus proche de
I’expérience de I’homme dans la vie réelle que la focalisation externe, totalement
artificielle puisque élaborée dans le seul cadre de la création littéraire. En refusant cette
convention, les nouveaux romanciers instaurent un nouveau réalisme. En effet, 1’étre
humain ne percoit le monde qu’a travers son propre corps, ses propres sensations. Les
descriptions du nouveau roman ne sont pas présentées de maniére aléatoire, les objets

sont décrits dans I’ordre de leur apparition au regard du personnage.

Cependant, ce réalisme n’est pas un réalisme de contenu, il se situe au niveau du
rejet par les nouveaux romanciers des techniques conventionnelles et artificielles du
roman traditionnel. C’est dans leur volonté de se rapprocher du réel, malgré son aspect
incompréhensible, que les nouveaux romanciers opérent un nouveau réalisme. Au
contraire, les romanciers traditionnels visaient moins le réalisme que le vraisemblable ;
ils utilisaient des techniques conventionnelles applicables uniquement dans le roman et

sans existence dans la réalité.

La volonté des nouveaux romanciers de décrire le monde a partir de I’intériorité
d’un personnage est liée a leur refus de la distinction classique entre I’objectivisme, fait
de neutralité, et le subjectivisme, emprunt de 1’individualité d’un étre. Sur ce point,
J. Ricardou oppose deux techniques : « Si ’auteur n’est pas convoqué, il s’agit d’une
doctrine directe de la représentation du monde ; s’il intervient, nous obtenons le dogme
indirect de 1’expression d’une vision du monde® ». Nous reprenons cette citation en la
nuangant : le terme « narrateur » nous parait plus approprié¢ que celui d’« auteur ». En
outre, nous reprenons la théorie de G. Genette™ pour distinguer les deux types de récit

de J. Ricardou. Le premier est celui du narrateur hétérodiégétique : il n’est pas un

“2 RICARDOU (Jean), Problémes du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967, p. 77.
* GENETTE, Figures II1, op. cit., p. 252.
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personnage dans la diégese ; le deuxiéme est celui du narrateur homodiégétique : le

narrateur est présent comme personnage dans 1’histoire qu’il raconte.

Ainsi, le roman traditionnel est une re-présentation du monde qui se veut un
calque fidéle, telle une photographie neutre ; tandis que le nouveau roman révéle un
monde romanesque a travers la subjectivité de son personnage. L’intériorit¢ du
personnage est 1’endroit ou est placé le lecteur pour observer le monde du roman. Mais
cette intériorité n’est pas sondée ni analysée, elle est uniquement le lieu d’origine du
point de vue. Cette ellipse explicative s’oppose a la technique traditionnelle qui fait du
réel un récit compréhensible. Les nouveaux romanciers donnent a lire un récit

incompréhensible et brouillé car le monde réel leur parait incompréhensible44.

Le lecteur étant généralement situé a 1’intérieur de la conscience du « je », il est
emporté dans I’intrigue avec lui. Il n’est pas cantonné au réle d’observateur externe
comme lorsque le narrateur est omniscient. Les nouveaux romanciers ne veulent pas que
leurs personnages deviennent des poupées de musée ; ils cherchent donc a réduire ou a
supprimer la distance qui les sépare de leurs personnages et qui sépare ces derniers du
lecteur. Les personnages se dévoilent donc d’eux-mémes au lecteur a travers leurs actes,
leurs paroles, leurs choix, leurs relations sociales et cela sans la médiation de I’auteur

déguisé en narrateur externe.

Alors que cette utilisation de la focalisation interne parait banale de nos jours, la
critique de 1’époque en a été choquée. En 1964, J-B. Barrére® dénonce cette technique
et estime qu’elle est une limitation par rapport au roman traditionnel. Ce dernier
pouvait, selon J-B. Barrére, pénétrer I’intériorité de tous les personnages, alors que la
limitation opérée par les nouveaux romanciers n’est compensée par aucun apport. Le
titre de son ouvrage : La cure d’amaigrissement du roman est révélateur de sa position
critique qui blame les innovations des nouveaux romanciers. Cependant, ce qu’il pointe
comme une restriction est, en réalité, un apport qui permet de réduire et méme de
supprimer le caractere fictif du point de vue omniscient pour se rapprocher de la réalité

incompréhensible et brouillée.

4 ROBBE-GRILLET (Alain), Préface d une vie d’écrivain, Paris, Seuil, 2005, p. 25.
4> BARRERE, op. cit., p. 53.

25



2.2.1. Les autres personnages

Les nouveaux romanciers ne mettent pas en scéne une galerie de personnages
bien définis par un caractére propre a chacun et bien distinct; ils présentent
généralement des romans avec un personnage central entouré d’autres personnages.
Ceux-ci évoluent dans le monde du personnage principal comme des illusions. IIs sont
«privés d’existence propre, ne sont plus que des visions [...] de ce “je” tout-

puissant*® » qui examine son entourage et le décrit a partir de son intériorité.

Ces personnages périphériques sont indéfinis parce qu’ils ne sont que des
pronoms anonymes que le point de vue de 1’« Ego-Hic-et-Nunc'’ » ne permet pas de
présenter. En effet, introduire un personnage apparaissant pour la premiere fois (en
définissant son lien avec le personnage principal, les circonstances de leur rencontre, la
nature de leur relation...) est une technique utilisée dans le roman traditionnel pour
faciliter la compréhension du lecteur. Dans le nouveau roman, les personnages sont
décrits dans I’immédiat. Nous reviendrons plus loin sur cet attachement des nouveaux

romanciers au présent immédiat (cf. Chapitre 2 : L’intrigue, 3. Les temps des verbes).

Conclusion

Les nouveaux romanciers transforment le type traditionnel en une entité qui
n’est pas nommée mais désignée uniquement par un pronom. Le personnage n’en est
donc plus vraiment un, il est plut6t un support vide réduit a étre un actant dont les gestes

ne sont pas expliqués par une analyse psychologique.

En plus d’étre vide, cette entité est sans forme, c’est-a-dire que son apparence
extérieure n’est pas décrite, aussi bien au niveau de sa tenue vestimentaire que de son
physique. Tout ce qui caractérise un type traditionnel est absent chez les nouveaux

romanciers. Ainsi, ni I’dge du personnage ni sa profession ne sont dévoilés. L’entité

4 SARRAUTE, L "ére du soupgon, op. cit., p. 72.
47 ASTIER, op. cit., p. 202.
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qu’ils créent semble venir de nulle part : son langage ne donne aucune information sur

son appartenance sociale ou géographique, son passé n’est pas évoqué.

Cependant, il entretient des relations avec d’autres personnages mais ceux-ci
sont indéfinis ou trés peu décrits. Cela s’explique par I’utilisation de la focalisation
interne qui détermine que le point de vue est celui du personnage principal, qui ne
détient pas toutes les informations sur les autres personnages, contrairement au narrateur
omniscient du roman traditionnel. Le narrateur percoit en effet les choses a partir de son

intériorité, son regard sur le monde est donc limité.
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Chapitre 2 : L’intrigue

1. Les descriptions

1.1. Le cceur romantique des choses

Nous venons de voir que la focalisation, dans le roman traditionnel, était une
focalisation zéro. La description est donc prise en charge par un narrateur omniscient et
se fait a partir d’un lieu inexistant, abstrait puisque en dehors du monde de la fiction. La

.. . . . . 48
description est introduite par une phrase ou un verbe particuliers™. Le narrateur peut
ainsi expliquer clairement qu’il va décrire un lieu, un objet, un personnage ou un
événement ; il peut également utiliser des verbes de perception, d’état, ainsi que des
adjectifs qualificatifs ou optiques et des repéres spatiaux. La description cherche donc a
. . 49 . . .. n
« faire voir” » au lecteur un univers fictif en sollicitant ses sens grace aux verbes et

adjectifs de perception.

La fonction de la description, dans le roman traditionnel, est d’ordre « explicatif
et symbolique **» : « La clé est toujours dans la description®'. » Le décor révéle le
personnage, dévoile son intériorité (le narrateur ou un personnage explique 1’effet qu’il
produit en lui) et justifie sa psychologie. Les objets n’existent donc pas en eux-mémes,
ils ont toujours une signification (une chaise vide, par exemple, symbolise I’absence).
A. Robbe-Grillet parle 4 ce sujet du « cceur romantique des choses™ » attribué par
I’observateur qui croit que sa sensibilité¢ aiguisée lui permet de percevoir la vie qui

animerait les objets.

8 BAJIOMEE, op. cit., pp. 408-409.

4 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 157.

5 GENETTE (Gérard), « Frontiéres du récit », dans Communications, n° 8, 1966, p. 157.

! LAFON (Henri), « Sur la description dans le roman du XVIII® siécle », dans Poétique, n° 50, 1982, p.
311.

52 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 24.
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Les romanciers traditionnels estiment que chaque homme interpréte
différemment la réalit¢ qu’il appréhende en fonction de ’intérét que peut avoir le
monde qui ’entoure pour lui-méme. Les objets sont le reflet des états humains, c’est
pourquoi I’anthropomorphisme est utilisé pour expliquer la présence des choses dans le
monde. La description est emblématique, le décor est a I’image des personnages, il est
symbolique et n’existe pas en soi mais a pour fonction de dévoiler un ou plusieurs
aspects d’un caractére ; il est donc un moyen et non un but. Les meubles, les objets
domestiques sont révélateurs du milieu social de leur propriétaire, de ses habitudes.
Ainsi, les descriptions sont redondantes et inutiles puisque le monde dédouble 1’identité
des personnages. Elles sont le reflet du personnage mais permettent également de

dévoiler I’influence du monde sur I’homme.
1.2. La description objective

Le nouveau roman est caractérisé par sa propension a décrire minutieusement les
objets. Il ne s’interdit pas la description mais 1’exacerbe pour dénoncer la convention en
la réduisant & une énumération objective sans signification profonde. La description est

envahissante et se désigne pour ce qu’elle est : un travail d’écriture.

11 s’agit de décrire et non pas d’analyser, d’expliquer ; le monde décrit dans le
nouveau roman est neutre. La description semble étre «sans rapport réel avec
I’action™ », elle n’est pas utile a I’intrigue et ne permet pas de planter un décor ; elle est
la, simplement, comme les objets dans le monde sont présents sans signification
seconde. Le rejet se situe au niveau des choses qui ne sont plus « le vague reflet de
I’ame vague du héros, I’image de ses tourments, I’ombre de ses désirs™ ». Les objets
perdent jusqu’a leur fonction utilitaire : ils ne sont pas décrits comme des outils ayant
une fonction, mais comme des choses qui n’ont pas d’autre propriété que d’étre 1a. Les
décors et les objets ne sont plus redondants, ils ne sont plus un simple reflet du

personnage mais existent pour eux-mémes.

53 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 157.
54 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 24.
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Cependant, les objets manifestent leur « étre-1a> » sans que le regard du
narrateur soit rejeté puisque les descriptions se font a partir du regard du personnage
(cf. Chapitre 1 : Les personnages, 2. La focalisation). La description se fait & partir d’un
lieu présent dans le monde fictionnel, contrairement & la position du narrateur
omniscient du roman traditionnel. La description n’est pas introduite par des verbes
particuliers ou une phrase introductive™, elle est intégrée & la narration. La narration et
la description ne sont pas deux procédés opposés mais mélés I'un a 1’autre chez les
nouveaux romanciers. Cela s’explique par le fait que le lecteur se situe généralement
dans I’intériorité du personnage. La description n’est plus un temps d’arrét dans le récit
mais fait partie de I’intrigue car elle est transformée en action puisque le monde est

décrit a partir du regard d’un personnage.

De cette maniére, I’espace ne prend forme que lorsque le personnage le pergoit’’
parce que la description se fait a partir de la subjectivité du personnage. La distinction
entre les deux types d’espaces qui coexistent dans le roman traditionnel est floue.
L’espace directement décrit (qui est le décor dans lequel évoluent les personnages) et
I’espace imaginé par les personnages (qui n’a aucune réalité matérielle a I’intérieur de la

fiction romanesque) tendent a se confondre.

Il est maintenant utile d’introduire une précision terminologique. Ce qui est
décrit ne se limite pas aux objets & proprement parler mais a tout ce qui est extérieur au
personnage puisque, comme le souligne A. Robbe-Grillet, I’objet est « tout ce qui
affecte les sens®® » : donc aussi bien les meubles, les lieux... que les autres personnages
du roman. Seul le personnage principal n’est pas per¢u comme un objet puisque c’est a

partir de lui que le lecteur voit les choses.

%3 DUGAST-PORTES, op. cit., p. 96.

3¢ BAJOMEE, op. cit., pp. 408-409.

57 BOURNEUF (Roland), « L’organisation de I’espace dans le roman », dans Etudes littéraires, t. l1I-n° 1,
1970, p. 92.

% SARRAUTE (Nathalie), « Nouveau roman et réalité », dans Revue de [linstitut de sociologie, t. 11,
Bruxelles, Presses Universitaires de Bruxelles, 1963, p. 436.
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C’est pour cette raison que les nouveaux romanciers utilisent « 1’adjectif
optique, descriptif, celui qui se contente de mesurer, de situer, de limiter, de définir™® ».
Les romanciers traditionnels 1’utilisaient pour solliciter les sens du lecteur; les
nouveaux romanciers 1’utilisent parce que le point de vue qu’ils adoptent est celui d’un
actant dans la diégese, sans que le lecteur ait accés a sa subjectivité puisqu’il n’est qu’un
regard. Les descriptions des nouveaux romanciers sont matérielles, les adjectifs
renvoient & des sensations (essentiellement la vue) et non a des sentiments, a
I’intériorité du personnage. Les descriptions ne sont en rien subjectives, le personnage

n’est utilisé que comme filtre, sans que la référence a son intériorité soit utilisée.

Alors que « L’image montre, la description détruit® » : la photographie imite
plus fidélement la réalité que la description des nouveaux romanciers qui passe par le
filtre du regard du personnage. J-B. Barrére n’a pas compris cet aspect puisqu’il
reproche au nouveau roman de calquer la réalité en décrivant I’étre-1a des objets. Or
selon lui, « si I’art doit sauver quelque chose de la vie, ce doi[t] étre en la transformant
et non en la copiant® ». C’est bien le roman traditionnel qui se borne a copier le réel et

non le nouveau roman.

2. L’intrigue

2.1. Raconter une histoire

L’intérét du roman traditionnel réside dans le fait de raconter une histoire
distrayante. On entend par histoire un ensemble d’événements que 1’on peut résumer.
L’intrigue doit étre cohérente et équilibrée ; les péripéties amenées doivent attiser la
curiosité du lecteur. Mais il ne suffit pas de raconter une histoire ; encore faut-il
persuader le lecteur de sa véracité. Le lecteur fait donc semblant de croire que les

événements narrés se sont réellement déroulés dans la vie réelle, que les personnages

59 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 27.

8 Cité par JANVIER, op. cit., p. 10.
' BARRERE, op. cit., p. 67.
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. . 5 . )
ont vécu ces aventures. A. Robbe-Grillet parle a ce propos d’une « convention tacite’ »

entre ’auteur et le lecteur.

La particularité de I’intrigue classique est de correspondre a un schéma de base
qui décompose I’action en trois étapes : ’exposition, le nceud et le dénouement ; ou
bien, pour reprendre la terminologie de C. Bremond® : I’origine (qui ouvre sur une
possibilité), le développement (qui réalise la virtualité de départ) et 1’achévement. La
premiére étape présente au lecteur les personnages et les circonstances qui vont évoluer
au cours d’une ou plusieurs péripéties et amener 1’action a son point culminant pour
ensuite étre résolue. Le point de départ d’une intrigue est donc une situation d’ordre,
ensuite perturbée par un déséquilibre suivi par un retour a 1’ordre, différent de 1’ordre
premier. Trois temps sont ainsi présentés : avant ’action, pendant et aprés®, ce qui
assure une cohérence interne a I’ceuvre, un ordre logique ou causal au récit. Mais cet
ordre n’implique pas un ordre temporel. En effet, tout roman est fait de digressions et
d’anticipations qui brisent la chronologie mais s’insérent dans le schéma de base de

I’intrigue.
2.2. L’intrigue du nouveau roman

Le nouveau roman ne tire pas sa particularité de son intrigue. Le destin fictif de
personnages créés de toutes piéces n’intéresse plus les nouveaux romanciers. Les
intrigues traditionnelles « pourraient continuer a varier a l’infini sans révéler
aujourd’hui autre chose qu’une réalité dont chacun connait [...] la moindre parcelle® ».
Les nouveaux romanciers ne sont pas réduits a ne rien raconter, des événements sont
narrés, mais de maniére floue et non chronologique, a travers l’intériorit¢ d’un

personnage. Ils rejettent les techniques conventionnelles traditionnelles en ce qu’elles

visent la vraisemblance en clarifiant la réalité pour en faire une histoire lisible.

62 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit. , p. 35.

% BREMOND (Claude), « Le message narratif », dans Communications, n° 4, 1964, pp. 20-21.

¢ GOLDENSTEIN (Jean-Pierre), Pour lire le roman. Initiation a une lecture méthodique de la fiction
narrative, Bruxelles, De Boeck, 1980, pp. 66-67.

%5 SARRAUTE, L "ére du soupcon, op. cit. ,p. 78.
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Les nouveaux romanciers ne cherchent pas a raconter une histoire fictive, ils ne
veulent pas que le lecteur croie a I’histoire racontée. Ils s’opposent donc au pacte
réaliste des romanciers traditionnels. Ils ne cherchent pas a imiter, a calquer la réalité
mais a Iatteindre dans toute sa complexité. M. Butor explique : « Le romancier est celui
qui s’aperg¢oit qu’une structure est en train de s’esquisser dans ce qui 1’entoure, et qui va
poursuivre cette structure, la faire croitre, la perfectionner, 1’étudier, jusqu’au moment
ou elle sera lisible pour tous. Il est celui qui apercoit que les choses autour de lui
commencent & murmurer, qui va mener ce murmure jusqu’a la parole®. » C’est dans la
banalité méme de la vie, a travers elle, que le romancier atteint cet éclaircissement. Il ne

décrit pas ce qu’il voit mais il invente une nouvelle réalité a partir de ce qu’il pergoit.

De cette maniére, les nouveaux romanciers ne visent pas la vraisemblance ni
I’effet de réel. J-P. Goldenstein utilise le terme d’« anti-représentation® » : ce n’est pas
une représentation-imitation du monde que 1’on retrouve dans le livre mais un nouveau
réel, celui du roman. La reproduction tente d’enfermer des parcelles du monde pour les
décrire a I’intérieur du livre. La production part quant a elle d’éléments minimes de la
réalité pour en développer toute la richesse et créer une nouvelle réalité : celle du texte.
J-P. Goldenstein utilise dans ce contexte la métaphore de 1’entonnoir®™. Resserrant la
richesse du réel pour la faire entrer dans le cadre du texte pour le roman traditionnel, et
ouvrant a une multitude de possibilités (I’entonnoir renversé : N\) lorsqu’il est question

de la production textuelle des nouveaux romanciers.

Les ouvrages des nouveaux romanciers ne sont pas racontables et ce qui pourrait
étre résumé n’a aucun intérét. Sont relatés les faits et gestes de personnages, ou plutot
d’actants. L’intérét de ces romans ne réside pas dans ces actions mais dans la forme du
texte et sa portée (nous y reviendrons au point 4). Selon R-M. Albéres, la réalité du
nouveau roman est un « réel sous-expliqué, alors que le roman traditionnel nous livrait

. .69 . . . )
un réel sur-expliqué™ ». Ce ne sont pas les actes qui sont inventés par 1’auteur pour

% Cit¢ par VAN ROSSUM-GUYON (Frangoise), Critiqgue du roman. Essai sur « La Modification » de
Michel Butor, Paris, Gallimard, 1970, pp. 112-113.

7 GOLDENSTEIN, op. cit., p. 18.

% GOLDENSTEIN, op. cit., pp. 20-21.

% Cité par BAJOMEE, op. cit., p. 338.
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expliquer la psychologie du personnage, mais c’est ’intériorité du personnage qui est

dévoilée a travers ses actes, de maniere implicite, éparse et plus ou moins illisible.

2.2.1. La complexité de cette intrigue

Les nouveaux romanciers cherchent a faire part de leur incompréhension du
monde en décrivant toute sa complexité. Ils ne veulent pas la simplifier pour I’agrément
du lecteur. La réalité étant changeante, ’intrigue est donnée comme étant en train de se
réaliser. Elle est toujours ouverte et peut prendre des directions trés diverses ; elle n’est
jamais établie une fois pour toutes. Ce qui est avancé comme vrai dans un premier
temps peut ensuite étre mis en doute, raconté¢ différemment. Chaque histoire est
complexe et une scéne peut étre décrite a différents endroits du texte car un événement
unique est appréhendé par le méme personnage mais a des moments différents. Des
variations, méme minimes, se font sentir dans chacune des versions et donnent son unité

s 194 .70
a I’événement rapporté” .

Décrire la complexité de la réalité passe également par le refus de toute
chronologie simpliste des événements (cf. Chapitre 3 : La discontinuité, 1. La
chronologie). Les trois temps du récit traditionnel (ordre, désordre, ordre) sont
remplacés par un brouillage mélant différentes anecdotes ou des actes isolés. Les
nouveaux romanciers relatent ce qui se passe avant, pendant ou aprés’' un événement
riche en effets dramatiques. IlIs ne mettent pas en scéne un drame, une intrigue mais

présentent une description d’actions, d’événements.

" ASTIER, op. cit., p. 241.
"' ASTIER, op. cit., p. 238.
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3. Les temps des verbes

3.1. Les temps dans le roman traditionnel

Le passé simple est le temps classique par excellence. P. Astier parle de « passé
e =72 S r . s . .
défini’” » car les événements relatés sont accomplis et terminés, enfermés dans le passé.

11 s’agit donc d’un récit rétrospectif : c’est le passé dans sa forme la plus pure.

3.2. Les temps dans le nouveau roman

Les nouveaux romanciers cherchent a décrire une réalité fluctuante, ils refusent
donc I’emploi figé du passé simple. Ils décrivent des actes dans I’immédiat, des
événements en train de se dérouler. La mémoire est un de leurs sujets de prédilection
car, comme le dit A. Robbe-Grillet, « pour la mémoire, il n’y a pas de temporalité” » :
tout se déroule dans I’ici-maintenant. Ils décrivent les aléas de la mémoire comme s’ils
étaient témoins en direct de son déroulement dans I’instant. La mémoire peut
évidemment revenir sur des événements passés, se les remémorer ; mais 1’intérét ne se
porte pas sur I’objet du travail du souvenir mais sur I’activité de la mémoire et sur ses

aléas. C’est dans ce sens qu’il n’y a pas de temporalité pour la mémoire.

Les personnages du nouveau roman ne sont donc pas ancrés dans un passé et un
devenir en dehors du livre, ils se meuvent dans un « présent perpétuel’* » et immédiat.
Le moi décrit dans le roman traditionnel est défini et cohérent parce que décrit de
maniére rétrospective. L’instabilité du moi des nouveaux romanciers est liée au mode de
narration qu’ils utilisent : ils relatent au présent une personnalit¢ en train de se

construire, ou plutdt de se déconstruire.

2 ASTIER, op. cit., p. 212.
73 Cité par JANVIER, op. cit., p. 11.
7 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 165.
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L’emploi que les nouveaux romanciers font du présent immédiat va de pair avec
leur refus de toute analyse psychologique. Les objets et les personnes sont présents dans
I’'immédiat mais ils n’acquierent de signification qu’a travers le sens qui leur a été
donné dans le passé ou qui leur sera attribué dans le futur. Le présent est « le temps qui,
dans la conjugaison, n’est chargé naturellement que de présence, mais qui est vide de

signification” ».

Nous noterons toutefois que les nouveaux romanciers peuvent utiliser le passé
simple. Il n’est pas un passé lointain, mais est plutdt utilisé comme un retard trés léger
dans la relation des faits dont le narrateur vient a I’instant d’étre témoin mais qu’il ne
peut décrire instantanément. Le présent de 1’indicatif est le temps idéal pour rapporter
une réalité fluctuante. Son équivalent dans le passé est I’imparfait de I’indicatif ou le
participe présent, qui relatent des événements en train de se dérouler dans le passé’,

A ce propos, C. Simon explique :

Si un romancier écrit : “il ouvrit la porte”, ¢’est affirmer que cette action s’est bien produite [...].
Si au contraire j’écris “ouvrant la porte” ce qui sous-entend “je le revois ou je I’imagine en train
de...” je n’affirme rien d’autre qu’une vision, une image et non pas quelque chose qui s’est passé
un certain jour dans une prétendue réalité, mais qui se passe tres précisément au moment ou j’écris
et qui peut se reproduire plusieurs fois puisque I’image se présente autant de fois que ma mémoire

. A 7T
ou mon imagination la suscitent’".

C. Simon refuse 1’'usage du passé simple parce que ce temps présente les événements
comme définis et terminés. D’une part, C. Simon évoque le refus des nouveaux
romanciers de mimer la réalité dans leurs ceuvres ; ils créent au contraire une réalité a
travers leur écriture : ils ne relatent pas des éveénements dont ils ont été témoins dans la
vie réelle mais des faits qu’ils créent en écrivant. D’autre part, C. Simon évoque
I’importance accordée par les nouveaux romanciers au récit homodiégétique et donc a la

9578

« vision “avec”” » le personnage, lorsque le point de vue se situe dans son intériorité.

> BLOCH-MICHEL (Jean), Le présent de Uindicatif. Essai sur le nouveau roman, Paris, Gallimard, 1963, p.
56.

76 ASTIER, op. cit., p. 213.

"7 Cité par VAN ROSSUM-GUYON, op. cit., pp. 64-65.

8 TODOROV (Tzvetan), « Les catégories du récit littéraire », dans Communications, n° 8, 1966, p. 142.
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4. Contenu et expression

4.1. Le contenu du roman traditionnel

Les romanciers traditionnels tentent de faire oublier 1’écriture, la matérialité du
livre pour que le lecteur soit plongé dans un univers fictif, qu’ils tentent de rendre le

plus proche possible de la réalité.

Aborder le probléme du contenu et de I’expression nous améne a nous poser la
question de la finalité de 1’écriture pour les écrivains. Les romanciers traditionnels
cherchent a divertir leur lecteur et a faire croire a la véracité de 1’histoire racontée grace
a I’illusion réaliste. Ils désirent que leur livre soit lisible, leur intérét se porte sur le
contenu et non sur I’expression. IIs facilitent la lecture en utilisant des points de repéres,
tel le personnage, qui est un fil rouge a travers le livre, ou I’analyse psychologique,

qui permet d’expliquer les actes du personnage.

R. Barthes explique ce désintérét pour ’expression: a 1’époque, «la forme
e . e . . .79 .
cotitait d’autant moins que 1’écrivain usait d’un instrument déja formé™ ». L’expression
n’était qu’un instrument tellement conventionnel qu’il passait inapergu, mais cet état va
. \ - 180
se transformer et on va « substituer a la valeur-usage de I’écriture, une valeur-travail™ ».
L’écrivain devient un artisan qui doit travailler 1’expression parce qu’elle ne va plus de

soi. Apparait ainsi la conception d’un travail possible sur I’expression.

4.2. L’expression dans le nouveau roman

L’intérét des nouveaux romanciers ne se porte plus sur le contenu mais sur
I’expression qui devient un nouveau matériel a travailler. Le lecteur ne doit pas se sentir

transporté par ce qu’il lit mais apprécier le travail d’écriture du texte.

" BARTHES, Le degré zéro de I’écriture, op. cit., p. 89.
8 BARTHES, Le degré zéro de I’écriture, op. cit., p. 90.
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R. Barthes explique que « “Ce qui se passe” dans le récit n’est, du point de vue
référentiel (réel) [...] rien ; “ce qui arrive”, c’est le langage tout seul® ». Il ne sert & rien
de vouloir découvrir une similitude entre la réalité et ce qui est relaté. En effet, la réalité
du roman est interne a ’ceuvre et n’est pas référentielle, elle n’imite pas une réalité
extérieure au texte. R. Barthes ne nie pas la dimension référentielle du langage mais

estime qu’elle n’est plus le centre d’intérét du roman.

J. Ricardou parle & ce propos de I’« aventure d’une écriture® » et non de
I’écriture d’une aventure. L’expression n’est plus un simple ornement qui devient
inutile dés qu’il n’y a plus rien a raconter, elle n’est pas oubliée au profit du contenu.
L’écrivain n’a donc pas un contenu référentiel a raconter mais une maniére de le dire.
L’écriture est modulée par les auteurs, elle se dévoile, rappelant que « ceci est un
roman » par son « caractere auto‘[élique83 ». Ainsi, la fonction poétique (qui met 1’accent
sur le message lui-méme) I’emporte sur la fonction référentielle (centrée sur le

contexte), selon la terminologie de R. Jakobson™.

La finalité du roman traditionnel était de divertir, le nouveau roman se veut un
genre sérieux qui ne cherche pas a distraire ses lecteurs, mais a faire lire un travail
d’écriture. Les nouveaux romanciers ne veulent pas que leur lecteur soit passif ; ils ne
lui machent pas le travail de lecture mais le forcent a lire de maniére attentive et
constructive : le sens n’est pas donné explicitement mais doit étre décodé. C’est
pourquoi ils retranscrivent tels quels les aléas de la pensée du personnage, ils ne
décrivent pas les personnages des pieds a la téte dans les moindres détails, ils ne leur
attribuent pas de noms (mais des pronoms, une simple initiale, un méme nom pour
différents personnages...), ils n’utilisent pas ’alinéa pour différencier les paroles des

parties narrées, ils n’expliquent pas les raisons qui ont poussé un personnage a agir...

81 BARTHES, Introduction a I’analyse structurale des récits, op. cit., p. 27.

82 RICARDOU, Problémes du nouveau roman, op. cit,p. 111.

% DEMOULIN (Laurent), « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman
frangais, mémoire (inédit) présenté pour I’obtention du grade de Licencié en Philologie romane, Lic¢ge,
1990, p. 22.

8 JAKOBSON (Roman), Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, pp. 214-218.
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Leur littérature n’est pas une littérature de divertissement qui se lit facilement mais un

art mimant la complexité incompréhensible de la réalité.

Conclusion

Nous avons souligné dans le premier chapitre de notre étude que les nouveaux
romanciers n’utilisent pas 1’analyse psychologique pour expliquer les actes de leur
personnage. Au niveau de la description, ils donnent & lire des descriptions objectives

qui ne sondent pas les objets pour découvrir leur ceeur romantique.

De cette maniére, les nouveaux romanciers rejettent toutes les techniques
traditionnelles qu’ils estiment trop artificielles. Ainsi, ils ne racontent plus d’histoire,
leur intérét se porte non plus sur le contenu mais sur 1’expression. Ils refusent d’utiliser
le schéma ternaire de I’intrigue classique et le passé simple. Ces positions sont dues a

leur volonté de faire part de leur incompréhension du monde.
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Chapitre 3 : La discontinuité

1. La chronologie

1.1. La chronologie traditionnelle

Les romanciers traditionnels désirent tendre au lecteur un ouvrage ou I’intrigue
est facile a cerner, faite d’un début, d’un milieu et d’une fin (cf. Chapitre 2 : L’intrigue,
2. L’intrigue). Cet ordre n’empéche pas que le roman puisse présenter des digressions

ou des anticipations, mais elles s’insérent dans cette évolution ternaire.
1.2. Le temps pensé ou la chronologie brisée

Les nouveaux romanciers tentent de représenter la réalité dans toute sa diversité,
ils refusent donc 1’enchainement logique et chronologique des événements. Le « temps
vécu® » du roman traditionnel est celui qui permet de raconter une histoire. Les
nouveaux romanciers vont le remplacer par un temps pensé dans l’intériorité du
personnage. Or les pensées de tout homme ne sont pas linéaires, elles brouillent la
chronologie, bifurquent, passent d’un sujet & un autre. Les nouveaux romanciers

désirent représenter cette fluctuation dans leurs ceuvres.

De cette maniére, la chronologie ternaire du roman traditionnel est brisée. Le
temps ne permet plus aux événements de s’accomplir, il n’est plus un élément faisant
évoluer I’intrigue mais la brouillant. Le temps n’est plus linéaire, de nombreux retours
en arriére, des projections dans I’avenir et des répétitions parsément le texte. La
circularité de I’ceuvre empéche elle aussi toute progression : le début du récit tend a se
refermer sur sa fin. Le temps semble ainsi figé dans un présent perpétuel sans passé ni

avenir, qui correspond a la prédilection des nouveaux romanciers pour les verbes

85 BLOCH-MICHEL, op. cit., p. 28.
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conjugués au présent de 1’indicatif ou, dans le cas de C. Simon, au participe présent (cf.

Chapitre 2 : L’intrigue, 3. Les temps des verbes).

2. La parole

2.1. La parole révélatrice

Dans le roman traditionnel, les paroles du personnage, comme ses vétements et
le monde qui I’entoure, révélent les tréfonds de son intériorité. De plus, elles ne sont

qu’un moyen mis au service de 1’illusion réaliste.

Les techniques qui introduisent le dialogue (I’alinéa, le tiret, les « dit-il » et
autres, parfois les deux points et les guillemets) le réduisent a une retranscription
artificielle alors qu’elles ont pour but de présenter le dialogue ou les paroles de maniére
objective, comme si elles avaient été enregistrées auparavant par un magnétophone et
retranscrites telles quelles. L’auteur désire présenter un échange de répliques réalistes

. . , . . .. , . 86
mais reste toujours présent par ses interventions (« dit-il », « répondit-elle »...)™.

2.2. Le monologue intérieur

La parole chez les nouveaux romanciers n’est pas utilisée pour créer un effet
vraisemblable ni pour révéler I’intériorité d’un personnage. Ils n’utilisent pas la parole
comme un moyen explicatif mais pour elle-méme parce qu’elle fait partie de la réalité.
N. Sarraute préconise de ne plus employer le dialogue psychologisant mais la « parlerie
quotidienne®” ». Les nouveaux romanciers ne créent donc pas des dialogues fictifs a
fonction dramatique ou explicative car la parole exprimée dans la vie réelle n’a pas cette

fonction. Elle se limite en effet a la communication entre les personnes.

8 SARRAUTE, L 'ére du soupgon, op. cit., p. 130.
8" DUGAST-PORTES, op. cit., p. 71.
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En plus de retranscrire les paroles insignifiantes du quotidien, les nouveaux
romanciers utilisent la technique du monologue intérieur. L’esprit de I’homme ne tourne
pas a vide lorsqu’il ne parle pas : une parole s’¢labore en continu, une sorte de dialogue
de soi a soi. Ainsi, grace au monologue intérieur, le lecteur a un accés direct a
I’intériorité du personnage, sans la médiation d’un narrateur omniscient extérieur a la
diégese. J. Bloch-Michel explique que la motivation des nouveaux romanciers est la
« récupération totale de 1’étre humain par I’écriture® ». Or cette parole intérieure fait

partie intégrante de la personnalité d’un homme.

Nous avons expliqué que les nouveaux romanciers se placent dans I’intériorité
du personnage. Dans celle-ci, les paroles intérieures ne sont pas séparées des paroles
prononcées oralement par le personnage, les nouveaux romanciers les placent donc a la

suite les unes des autres, sans transition.

Conclusion

Nous avons souligné dans le chapitre précédent la volonté des nouveaux
romanciers de transmettre leur incompréhension par rapport au monde et leur refus des
techniques traditionnelles. La chronologie traditionnelle est donc brisée et les dialogues
ne sont plus introduits par aucune marque spécifique, tels les guillemets. C’est la
focalisation interne qui permet aux nouveaux romanciers de transformer la chronologie
traditionnelle en un temps pensé et d’utiliser le monologue intérieur plutdt que le

dialogue classique.

8 BLOCH-MICHEL, op. cit., p. 113.
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Seconde partie

Chez Jean-Philippe Toussaint
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Introduction

Nous venons de déterminer de fagon volontairement schématique les différences
entre le roman traditionnel et le nouveau roman au niveau du personnage, de la
focalisation, de la description, de ’intrigue, des temps conjugués, du contenu et de
I’expression, de la chronologie et finalement de la parole. Nous allons maintenant
examiner les trois romans de J-P. Toussaint qui font partie de notre corpus : a savoir
La salle de bain, L’ appareil-photo et La télévision. Grace aux observations recueillies
lors de I’analyse des techniques du roman traditionnel et du nouveau roman, nous allons
déterminer quelles sont les correspondances ou les innovations de J-P. Toussaint par

rapport a ces deux genres.
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Chapitre 1 : Les personnages

1. Roman du roman

Donner I’illusion de réalité au lecteur est une des normes tacites qui gouvernent
I’¢élaboration d’un roman de type traditionnel. Les nouveaux romanciers s’opposent a
cette pratique notamment en exhibant leur travail d’écriture : ils présentent leur texte
comme une création artificielle, une production. Une forme particuliére de mise en
abyme se dévoile a travers des allusions au narrateur en train d’écrire, cette technique
est celle du « roman du roman® ». Le travail d’écriture est exhibé a I’intérieur méme du
texte par « auto-représentation’’ ». Le narrateur dans I’intrigue se confond alors avec
I’écrivain du roman. Cet effet est atteint notamment par la mise en scéne de personnages

écrivains ou écrivant.

Dans La télévision, J-P. Toussaint choisit un personnage qui fait une thése mais
a aucun moment on ne le verra écrire, il se contente de préparer son bureau (TV,
pp. 16-18) et de réfléchir a son travail dans un parc ou a la piscine. Pourtant, une
allusion est faite a la matérialité du livre lorsque le « je » s’étonne de 1’age de son fils et
ajoute : « (c’était incroyable, ¢a changeait tout le temps : il n’y a pas quinze pages, il
avait quatre ans et demi) » et sa compagne, Delon, d’ajouter : « Au rythme auquel

t’écris, remarque, il sera majeur quand on te lira. » (TV, p. 210).

Plus loin, le «je » évoque un moment de tendresse avec Delon : « nous nous
étions aimés (je n’en dirai pas plus) » (TV, p. 212). 1l évoque ainsi le livre matériel qui
lui permet de raconter ce qu’il souhaite & un lecteur. Ce lecteur fictif est également
sollicit¢ par [D’utilisation du pronom «vous» (TV, pp. 12, 31, 82). Dans

L’appareil-photo, cet emploi est récurrent (AP, pp. 17, 21, 27, 35, 50, 51, 72, 74, 87).

8 ASTIER, op. cit., p. 141.
% GOLDENSTEIN, op. cit., p. 18.
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Ces artifices sont des variétés de mise en abyme qui permettent de confondre I’identité

du personnage et de 1’écrivain.

Cette technique du roman du roman et I’emploi du « je » nous aménent & nous
poser la question de savoir si les romans de J-P. Toussaint sont des autobiographies.
Nous avons déja remarqué que I’emploi que les nouveaux romanciers font de la
premiére personne n’implique pas forcément qu’ils donnent a lire des autobiographies
(cf. Premiére partie, chapitre 1 : Les personnages, 1.2.1. Des supports vides, A. L’¢ére du

pronominal). Mais qu’en est-il des romans de J-P. Toussaint ?

2. Autobiographie ?

L’attachement des nouveaux romanciers a 1’utilisation de pronoms personnels se
retrouve également chez J-P. Toussaint : son narrateur s’exprime en « je » et ne dévoile
a aucun moment son prénom ou son nom. Nous avons souligné le fait que, selon
E. Benveniste, la premiére personne du singulier est la seule « personne subjective’’ »,

qui révele la personnalité de celui qui s’exprime.

Cet aspect se vérifie a travers les correspondances entre J-P. Toussaint et son
personnage présentes dans ses textes. Dans La salle de bain, lorsqu’il décrit une
radiographie de son crane, il mentionne que ses incisives sont brisées (SDB p. 105),
résultat dans la vie de 1’auteur d’une queue de poisson faite par sa sceur alors qu’ils
étaient & vélo sur la cote belge”. Dans L appareil-photo, les photos d’enfance que le
«je » évoque existent réellement : J-P. Toussaint les décrit dans un de ses articles”.
Dans une interview, il explique que ses personnages évoluent en méme temps que lui,

qu’ils ont presque le méme age que lui lorsqu’il écrit : le personnage « de

! BENVENISTE, op. cit., p. 232.

%2 ALDENHOFF (Ingrid), Le dilemme du porc-épic. Les thématiques récurrentes dans les romans de Jean-
Philippe Toussaint, mémoire (inédit) présenté¢ pour I’obtention du grade de Licenciée en Philologie
romane, Liége, 1999, p. 13.

%3 TOUSSAINT (Jean-Philippe), « Le jour ou j’ai retrouvé chez moi quelques photos de quand j’étais
petit », sur Bon-a-tirer, 10 mai 2004 (Numéro 10). URL : http://www.bon-a-tirer.com/volumel0/jpt.html
(09/02/2009).
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La salle de bain a 27 ans et celui de La télévision a quarante ans™ » (TV, pp. 10, 209).
Mais dans La salle de bain, il ne dit pas une seule fois clairement qu’il a vingt-sept ans :
il donne une indication déroutante pour le lecteur : « vingt-sept ans, bientdt vingt-neuf »
(SDB, pp. 16 et 130). 11 tourne en dérision cet attachement des romanciers traditionnels

pour 1’age de leurs personnages.

Dans ses romans, J-P. Toussaint méle des éléments de sa vie a des éléments
totalement fictifs ; il explique : « le moi que j’écris est trés différent du moi que je
sens’ », « je ne confonds pas les narrateurs avec moi, mais il y a un lien trés étroit entre
ce que je suis et ce qu’ils vivent dans mes romans. Le fait qu’ils n’aient pas de nom
explique aussi cela. J’ai remarqué que dans la vie, bien que I’on sache comment on
s’appelle, on a trés peu 1’occasion de dire son nom. Je trouve également que cela donne
aux différents narrateurs une certaine forme d’unité, de cohérence’®. » Le lecteur a
I’impression que le narrateur, dans les trois romans étudiés, est le méme et qu’il
poursuit ses aventures de roman en roman. En effet, la narration en « je » laisse penser
que ce pronom renvoie a J-P. Toussaint, surtout que le personnage reste « je » sans
recevoir un nom différent au fil des romans. De plus, il vieillit simultanément a la
parution des romans puisque La salle de bain parait en 1985 et La télévision en 1997,
douze années séparent donc le «je» de ces deux romans qui a entre vingt-sept et
vingt-neuf ans dans le premier et quarante dans le deuxiéme. La différence majeure
entre les romans se situe au niveau des relations amoureuses du « je ». Chacune des
femmes qui 1’accompagne est unique, parce que différente par son prénom et sa
personnalité, mais également par le type de relation qu’elle entretient avec lui. Mais le

narrateur peut trés bien avoir changé trois fois de compagne.

J-P. Toussaint puise son inspiration dans sa vie personnelle en se limitant & une
inspiration de détails et non a une imitation pure. Il explique en effet qu’il se dévoile
dans ses textes mais « sans jamais étre impudique [...] », il poursuit en disant : « Je

pense qu’on peut étre totalement intime en écrivant. [...] c’est dégueulasse si on n’a pas

** HANSON, op. cit.

% Cité par ALDENHOFF, op. cit., p. 14.

% DETIFFE (Loic), « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », dans Indications. La revue des romans, n°
5, novembre-décembre 2005, p. 25.
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. 97 . . \
de technique”” ». Ainsi, les correspondances entre lui et son personnage sont trés rares.

11 explique :

A chaque fois les personnages sont assez proches de moi. Il y a une proximité avec moi, méme si
ce n’est pas du tout autobiographique. Je ne raconte pas des événements qui me sont arrivés. C’est
plus proche de ce que peut étre 1’auto-portrait en peinture. Le peintre se prend pour sujet, mais il
traite plus de la peinture que de lui-méme. C’est ¢a qui m’intéresse. C’est pas de parler de moi, au
sens de ce qui m’est arrivé, de qui j’ai rencontré, de qui j’ai vu et de ce que je pense. C’est plutot

d’essayer de faire un portrait de moi a travers la littérature’®.

Cette déclaration permet d’appliquer la théorie de P. Lejeune” : les conditions pour
qu’il y ait autobiographie ne sont pas respectées par J-P. Toussaint. En effet, le nom du
personnage n’est pas identique a celui de I’auteur et J-P. Toussaint n’établit aucun pacte
autobiographique ; c’est-a-dire qu’a aucun moment, il ne présente son roman comme un
récit personnel de sa vie, il n’assume pas une identité totale entre lui et son personnage.
11 dit ne pas vouloir faire une autobiographie ou il raconterait sa vie mais un autoportrait

ou son roman révelerait sa personnalité.

J-P. Toussaint accorde de I’importance au style : « Le but d’un bouquin est la
phrase faite et composée de mots'®. » Les fragments, numérotés ou non, permettent de
ne pas oublier cette importance accordée a 1’expression. J-P. Toussaint explique dans
une interview : « Dés lors qu’il y a une histoire, elle fait passer 1’écriture au second plan
comme un moyen [...]. Le fait de ne pas raconter d’histoire, méme si 1’on est loin d’une
écriture abstraite [...] ¢’est cela qui m’intéresse davantage parce que 1’accent est mis sur
la maniére d’écrire'®" ». Ainsi, le contenu chez J-P. Toussaint n’est pas une histoire

mais une description de moments, d’instants.

Cependant, 1’expression n’est pas plus importante que le contenu. J-P. Toussaint

n’innove pas dans son écriture, mais dans la disposition par fragments, dont le but n’est

°7 GABRIEL (Fabrice) et BOURNEAU (Sylvain), « La résolution du bonheur », dans Les Inrockuptibles, n°
86, 29 janvier-4 février 1997.
% HANSON, op. cit.
% LEJEUNE (Philippe), « Le pacte autobiographique », dans Poétique, n° 14, 1973, p. 149.
1% HONOREZ (Luc), « Jean-Philippe Toussaint : le style ¢’est Iartiste », dans Le Soir, 11 janvier 1990.
101 ;
HANSON, op. cit.
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pas d’accaparer ’attention du lecteur sur I’expression, mais de matérialiser le travail de
la pensée de J-P. Toussaint. Ce qu’il raconte lui vient a 1’esprit par blocs sans qu’il y ait
un passage logique d’une pensée a I’autre. C’est ce travail de création qu’il veut mettre
en forme et donner a lire ; néanmoins, le fond de ce qu’il raconte a un sens qu’il ne

souhaite pas reléguer au second plan.

Les nouveaux romanciers et J-P. Toussaint ont en commun de s’écarter du
vraisemblable recherché par les romanciers traditionnels pour donner a lire des
o 102 . ) .
«romans autotéliques ~ ». Tandis que 1’expression se superpose au contenu dans le
nouveau roman, J-P. Toussaint joue avec 1’écriture par la disposition en fragments tout
. . o 103
en gardant un contenu qu’il parodie en utilisant la « fausse anecdote ~ » (nous

développerons ce point dans le chapitre 3, au point 1).

3. Subjectivité ?

Nous avons expliqué plus haut que le « je » est la seule personne qui exprime
une subjectivitt. Comme nous n’avons pas affaire & une autobiographie, cette
subjectivité n’est pas celle de J-P. Toussaint. C’est le point de vue de la narration (en
focalisation interne) qui permet d’exprimer une subjectivité : celle du

« je »-personnage, puisque la focalisation se situe dans son intériorité.
3.1. La focalisation

Tout est vu a partir de I’intériorité du « je », a travers sa perception et donc ses
sensations visuelles (« Dans le prolongement de la porte, je pouvais voir une partie du
salon. » (SDB, p. 60) ; « Pascale, que je voyais debout a c6té du bureau dans le petit ilot
de lumiére verte » (AP, pp. 110-111) ; « Mon regard [...] fit lentement le tour de la
piecce » (TV, p. 27)), auditives (« Je les entendais converser.» (SDB, p. 58);

192 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman frangais, op. cit.

,p- 83.
19 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman frangais, op. cit.,

pp. 57-62.
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«j’entendais le frottement régulier d’une corde contre une poulie » (AP, pp. 103-104) ;
«je me concentrai pour mobiliser toutes les facultés de mon ouie » (TV, p. 222)),
parfois méme ses sensations tactiles (« la nuque en appui contre le métal froid » (AP,
p- 105)) ou olfactives (une « odeur d’éther » (SDB, pp. 96, 105) ; « I’odeur des Drescher
puait a présent librement dans toutes les pieces de I’appartement » (TV, p. 123)). Ainsi,

la focalisation est intérieure au personnage.

Outre ces allusions aux perceptions sensorielles du « je », le fait que sa vision
soit parfois encadrée'® prouve que le point de vue est le sien. Nous désignons par le
terme de « vision encadrée » le fait qu’en focalisation interne, le personnage regarde ce
qui I’entoure a partir de son intériorité et donc que son regard est parfois obstrué par une
fenétre, par exemple. Le « je » est présent dans la diégése et le monde physique de
celle-ci I’entoure. Cela est contraire a la position du narrateur omniscient dont la vision
n’est pas limitée puisqu’il percoit les choses a partir d’un endroit qui n’est pas dans la

diégese et semble surplomber le monde du roman.

La focalisation interne influence les descriptions. Alors que la narration restitue
’un a la suite de I’autre des événements qui se déroulent successivement, la description
doit décrire des objets présents simultanément de maniére successive'®”. Mais chez
J-P. Toussaint, la narration ne s’arréte pas lorsqu’il décrit le monde parce qu’il le fait a
partir du regard du personnage. La description n’est donc pas narrée de ’extérieur et

devient deés lors le produit d’une action dans la diégese : la contemplation.

De la sorte, dans L appareil-photo, une description est intégrée a la narration
lorsque le « je », sa compagne (Pascale) et le pére de celle-ci cheminent a travers la ville
de Créteil et au bord d’un lac a la recherche d’une station de métro (AP, pp. 65-67).
Dans La télévision, alors qu’il se promeéne, le « je » décrit ce qui I’entoure : un parking,

des commerces fermés et 1’espace d’exposition d’un magasin de décorations de jardin

041 « je » regarde par la fenétre (SDB, pp. 29, 31, 37, 81, 109, 129 ; AP, pp. 12, 84 ; TV, pp. 37, 43, 47,
125, 128, 154, 167), a travers la vitrine d’un magasin (SDB, pp. 79, 85 ; AP, pp. 89,92 ; TV, p. 206, 216-
217) ou d’un musée (TV, p. 185), par I’encadrement d’une porte (SDB, pp. 60, 103), a travers les grilles
(AP, p. 15) ou le vasistas (AP, p. 82) d’une école, par le hublot d’un avion (AP, p. 111 ; TV, pp. 177-
181), la fenétre d’un train (AP, p. 91), la vitre d’une voiture (AP, pp. 34, 55), d’une cabine téléphonique
(AP, p. 126).

195 GENETTE, « Frontiéres du récit », op. cit. ,p. 158.
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(TV, pp. 47-48). Ursula, une connaissance, conduit le « je » et son ami John jusqu’au
hangar ou est entreposé son avion et le « je » décrit le décor rencontré sur le trajet : une
étendue de terrain bordée de baraques en ruine (TV, pp. 172-174). Le survol de Berlin
par le « je» a bord de 1’avion lui permet de décrire la ville (TV, pp. 178- 182). A la
recherche de toilettes dans un musée, il décrit les couloirs au sous-sol du batiment au fil
de sa progression (TV, pp. 193-195). Ces descriptions ne marquent pas un arrét
descriptif dans la narration parce qu’elles suivent la progression du « je ». Etant donné
que le point de vue est le sien, les descriptions s’intégrent a ses actions : le cheminement

a pied ou en voiture ou encore dans les airs a bord de I’avion.

3.2. La parole

Le récit est en « je » mais ce n’est pas un monologue intérieur. Les questions que
le personnage se pose a lui-méme sont facilement recensées'” parce que rares. Le
personnage raconte ses actes, il reste en surface. Le point de vue se situe dans son
intériorité mais ce n’est pas le déroulement de sa pensée sur le vif qui est retranscrit et

son imaginaire n’est pas dévoilé.

La langue du texte ne mime pas les aléas confus de la pensée intérieure. Le
lecteur comprend facilement le sens de chaque phrase ; c’est au niveau du passage d’un
fragment a I’autre que les ellipses entrainent parfois une incompréhension ou au niveau
de la transcription des paroles exprimées. Celles-ci sont en effet insérées dans le texte

sans marque de ponctuation spécifique mais parfois avec un verbe introducteur,

1% Dans La salle de bain, il se demande ce qu’il peut attendre de la soirée 4 I’ambassade d’Autriche a
laquelle il est invité¢ (SDB, p. 29) ; il ne comprend pas ce que les peintres polonais manigancent dans sa
cuisine (SDB, p. 33) ; il s’interroge sur la possibilité¢ de saisir le mouvement de son corps qui le fait
vieillir (SDB, pp. 55-56) ; alors qu’il se regarde dans un miroir, il se demande ce qu’il fait au club de
tennis de son médecin (SDB, p. 123). Dans L appareil-photo, il se demande ce qu’il expliquerait au
propriétaire de 1’appareil-photo qu’il a volé s’il le croisait (AP, p. 104) ou si Pascale ne s’est pas
rendormie avant de le rappeler a la cabine téléphonique (AP, p. 124). Dans La télévision, il se demande
comment s’y retrouver dans la liste faite par ses voisins qui détaille en allemand la fréquence des
arrosages a administrer a leurs plantes (TV, p. 33) et ce qu’il peut bien chanter a ces plantes (TV, p. 34),
puisque la maitresse de maison lui a expliqué que ¢a leur faisait du bien. Couché au soleil dans un parec, il
se demande s’il ne se dérobe pas a son travail ou si, au contraire, cette lente maturation ne fait pas elle
aussi partie du travail d’écriture (TV, p. 74).
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calquant la perception qu’une personne réelle a d’un échange de paroles, ne retenant que

des fragments qui s’insérent dans 1’ensemble de ses pensées.

Ces bribes de conversation que J-P. Toussaint introduit dans son texte ne
permettent pas de dévoiler une quelconque particularité langagiére propre au
personnage. Elles rompent avec le ton de la phrase tout en permettant de ne pas briser le
bloc homogeéne que représente chaque fragment puisque aucune marque de ponctuation

spécifique ne sépare les paroles professées du reste du texte.

Dans le roman traditionnel, les guillemets différencient « le discours (ou énoncé
et énonciation coincident), du récit (ou 1’énonciation est masqué:e)107 ». Chez
J-P. Toussaint, la différenciation entre ce qui a été¢ réellement dit a haute voix par le
«je» ou un autre personnage et ce qui est pensé par le narrateur n’est pas toujours

. 108
claire

. Le lecteur ne sait pas si les paroles rapportées sont des paroles prononcées ou
imaginées par le personnage. Cela rejoint ce que J. Ricardou explique a propos de
certains textes : « en la fiction, le réel et le virtuel ont méme statut parce qu’ils sont I’un
comme I’autre entiérement gérés par les lois de 1’écriture qui les instaure'” ». Dans le
cas qui nous occupe, la loi d’écriture du texte est le point de vue du « je » qui est interne
a la diégeése. J-P. Toussaint présente chaque élément de son intrigue, chaque objet,
chaque personne a travers le regard du « je », a partir de son intériorité. Le lecteur a

donc acces indistinctement aux questions intériorisées du personnage et aux paroles

exprimées a voix haute par ce dernier et par les autres personnages qui 1’entourent.

Au niveau du contenu de ces paroles rapportées, nous pouvons souligner le fait
qu’elles sont banales. La plupart du temps ne sont en effet repris que les échanges du
quotidien qui ne dévoilent en rien un sens second psychologique (ou autre). Ainsi, par
exemple, le « je » rapporte ces paroles en discours direct dans La télévision : « j’étais
revenu vers Delon [...] et j’avais dit [...] porte vingt-huit. Tu es sir ? avait dit Delon »
(TV, p. 16). Le «je» explique en discours indirect que le peintre polonais dans

La salle de bain « trouvait que c’était hyper-moderne d’avoir choisi une laque orange

17 woLr (Nelly), Une littérature sans histoire. Essai sur le Nouveau Roman, Genéve, Droz, 1995, p. 155.

108 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 162.
19 RiCARDOU, Problémes du nouveau roman, op. cit., p. 29.
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pour repeindre la cuisine. Edmondsson en doutait, qui expliquait que ce n’était pas
orange, mais beige vif. » (SDB, p. 26). Lorsque le « je » arrive au restaurant indien dans
L’appareil-photo, il explique qu’il craint d’étre en avance et rapporte les paroles du

maitre d’hotel en discours indirect libre : « Mais pas du tout, pas du tout. » (AP, p. 76).

Pour les nouveaux romanciers, la parole est insignifiante, ils estiment qu’elle
empéche toute communication entre les personnages, réduits a échanger sans cesse les
meémes propos, sur le temps par exemple. J-P. Toussaint ne va pas jusqu’a réduire les
paroles qu’il rapporte a I’impossibilité de communiquer. Ses personnages ne parlent pas
uniquement du temps ou de sujets aussi généraux, leurs paroles ne sont pas sans contenu
informatif. Elles ne sont donc pas insignifiantes en elles-mémes mais par rapport a la
fonction dramatique de I’intrigue car ces paroles sont banales, elles sont celles du

quotidien.

3.3. Des sentiments ?

Le point de vue est bien celui du « je », mais I’on n’a pas pour autant accés a son
intériorité. Les textes de J-P. Toussaint sont plutdt objectifs et se limitent a relater les
actes du personnage qui est un actant. Le «je» explique lui-méme que lorsqu’il se
regarde dans le miroir, son visage « ne laissait rien paraitre » (SDB, p. 12). Ce
personnage est limité a étre un actant : J-P. Toussaint ne décrit ni n’explique I’ intériorité

de son personnage et se contente d’énoncer ses faits et gestes.

Toutefois, le « je » ne décrit pas ses actes objectivement de I’extérieur mais a
partir de son intériorité, qui n’est que le point de départ de la focalisation puisque la
subjectivité du personnage n’est pas sollicitée. Des allusions a ses sentiments sont
disséminées dans le texte, mais elles sont rares parce que I’intérét du texte porte sur les
actes du «je» et non pas sur ses sentiments. Comme les nouveaux romanciers,
J-P. Toussaint n’utilise pas 1’analyse psychologique pour expliquer les actes de son
personnage, leur donner une cause. Comme nous allons le découvrir, les sentiments sont

évoqués, mais il s’agit de simples allusions qui permettent de donner a lire un texte
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empreint de subjectivité car la focalisation est intérieure au personnage qui pergoit les

choses.

Dans la premiére partie de La salle de bain, le « je » semble absent a lui-méme :
il vit les événements sans ressentir d’émotions particuliéres, ou tout au moins il ne les
explicite pas. Dans la deuxieéme partie, il s’enfuit pour Venise ou Edmondsson, sa
compagne, finit par le rejoindre, ce qui le rend méme « heureux » (SDB, p. 78). Puis,
sans raison, le regard de sa compagne le dérange (SDB, p. 85) et, alors qu’ils sont
perdus dans les rues de Venise, il est agacé par une femme qui I’empéche de regarder le
plan de la ville sur un panneau mural (SDB, p. 87). 1l explique alors : « j’avais envie de
remonter dans ma chambre, de m’isoler. Je ne voulais plus sentir de regard posé sur
moi. » (SDB, p. 94). Il se met alors a jouer assidiment aux fléchettes et finit par en
envoyer une dans le front d’Edmondsson qui rentre a Paris. Le « je » s’installe alors a
I’hopital, se fait inviter par son médecin a diner et au tennis, jusqu’au moment ou il se
demande « Que faisais-je ici ?» (SDB, p. 123). Il retourne a son hdétel ou le
réceptionniste adopte un ton « désagréable » (SDB, p. 124) puis a I’hopital ou le lit
voisin du sien est occupé. Dans la troisieéme partie, il rentre s’enfermer dans sa salle de
bain a Paris et éprouve méme des « scrupules » (SDB, p. 130) face a la blessure au front
d’Edmondsson. Ainsi, aucune explication n’est donnée concernant les actions
principales du « je » : son départ inopiné pour Venise, son refus de rentrer a Paris, son
agacement face a sa compagne au point de lui planter une fléchette dans le front, son

brusque retour a Paris.

Dans L appareil-photo et La télévision, les allusions aux sentiments ou a 1’état
d’esprit du « je » ne sont applicables qu’a la situation dans laquelle ils apparaissent. Par
exemple, le « je » est attendri en regardant le fils de sa compagne, Pascale, derricre les
grilles de I’école (AP, p. 15). A Milan, il se sent reconnaissant (AP, p. 22) pour 1’aide
que Il Signore Gambini lui a apportée en ’emmenant chez la pédicure. Il se sent
«dépité » (TV, p. 71) lorsqu’il ne trouve pas un document a la bibliothéque et ressent
un manque (TV, p. 93) depuis qu’il ne regarde plus la télévision. Il se sent « le coeur

léger » (TV, p. 160) en partant en balade en avion avec John.
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A deux reprises, le « je » ne ressent pas les émotions que certaines situations
provoquent habituellement, ses sentiments sont objectifs. Face a une peinture et une
prostituée, il dit de I'une qu’elle est une « marine démoralisante » (AP, p. 19) et de
’autre que le cuir rouge de sa tenue est « d’une froideur clinique décourageante » (TV,
p. 119). Et lorsqu’il ressent un sentiment fort : I’énervement face a la manie de son
professeur de conduite qui essuie ses lunettes « avec un sourire angélique » (AP, p. 33),
c’est dans le passé. Ce sentiment n’est pas vécu dans le présent de la narration, le « je »
fait un retour en arriére de dix ans pour raconter ses cours d’auto-école. J-P. Toussaint
utilise le théme du souvenir pour insérer un sentiment, mais sans le développer ou
I’analyser : il se limite a I’évoquer. De méme, les sentiments amoureux du « je » sont
exprimés110 mais limités a de rares et rapides allusions, pour la plupart entre
parentheses. Cela empéche donc de réduire ces textes a la catégorie des romans

d’amour.

Aucune explication n’est donnée quant aux actes du «je» et lorsque ses
sentiments sont présents, leur cause n’est pas donnée. Le «je» semble ne pas
s’impliquer émotionnellement : il se laisse porter par les événements et ses pensées
lorsqu’elles affluent en lui. Les faits sont présentés de maniére objective, tout comme
les sentiments du «je», mais sans aucune corrélation explicite entre eux. Cette
objectivité est liée a celle des nouveaux romanciers qui rejettent la traditionnelle analyse

psychologique des actes des personnages.

"% Dans La salle de bain : « (j’avais envie de la revoir) » (SDB, p. 69), « (j’étais trés intimidé) » (SDB, p.
70), « (j’avais besoin de me sentir proche d’Edmondsson) » (SDB, p. 72), « Nous avions parfois, sur la
ligne, de longs silences ensemble. J’aimais ces moments-la » (SDB, p. 72), « Edmondsson (mon amour) »
(SDB, p. 101). Dans L ‘appareil-photo, il dit de Pascale : « (elle était adorable) » (AP, p. 15) lorsqu’elle
baille et explique : « je me sentais tout dolent a c6té d’elle (c’était peut-étre I’amour déja, qui sait, cet état
grippal) » (AP, p. 28). Il la surnomme « mon amour » (AP, p. 98) et lui dit : « Je vous aime » (AP, p.
108). Dans La télévision, il a « un sourire attendri » (TV, p. 145) a la lecture d’un mot de sa compagne et
est ému (TV, p. 208) en remarquant des traces de poudre sur son visage. Au téléphone, il explique :
« (comme c’était bon d’entendre la voix réconfortante de Delon tout prés de moi dans 1’écouteur) » (TV,
p. 85). Il surnomme sa compagne enceinte « ma Delon » (TV, pp. 89, 207) et lorsqu’elle nage avec sa fille
dans son ventre, il les surnomme « les deux amours » (TV, p. 86).
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3.4. De ’amour ?

Dans un entretien, J-P. Toussaint explique : « II est plus intéressant de filmer les
scénes qui évoquent I’amour, des gestes de tendresse, des regards, des silences. Mon
plaisir est de montrer les moments qui sont entre ou a c6té des actes plutot que le vif de

. 111
P’action  ».

De cette maniére, le « je » parle des rires qu’il a avec ses compagnes (SDB,
p- 11; AP, p. 72; TV, p. 221), de leurs sourires (SDB, pp. 31, 43, 76 ; AP, p. 29 ; TV,
p. 89). Dans La salle de bain, il explique, en parlant d’Edmondsson : « Je lui pris la
main et la caressai. » (SDB, p. 75). Dans la chambre d’hétel, il raconte : « Couchés tous
les deux dans le lit, les jambes réunies sous les draps, nous feuilletions un magazine
féminin » (SDB, p. 77). A I’hopital, le «je» évoque un baiser : « Nous nous
embrassames dans le couloir blanc. » (SDB, p. 97). Dans L appareil-photo, le «je »
explique en parlant de Pascale : « je lui remis en place une méche de cheveux [...]. Je
lui pris I’épaule, lui touchai la joue tendrement. » (AP, p. 72) ; plus loin, il dit: « Elle
avait un peu froid, ma Pascale Polougaievski [...] je la pris dans mes bras pour lui
frictionner le dos, tandis qu’elle baillait, la téte contre ma poitrine » (AP, p. 74).
Allongés tous les deux sur le lit, le « je » commente : « je lui parlais a voix basse en
jouant lentement avec un doigt sur son front » (AP, p. 84). Arrivé a Paris avec Pascale,
le « je » explique qu’ils regardent tous les deux le port, « la main dans la main » (AP,
p. 108) avant de rentrer dans un café ou il dit: « Je lui caressai doucement la joue et
nous nous accorddmes un petit baiser endormi par-dessus la table, tendre et furtif. »
(AP, p. 109). Dans La télévision, lorsque le «je» dit au revoir a sa compagne, il
explique qu’il ’embrasse « longuement » (TV, p. 16) ; il ne parle donc pas du baiser

mais de sa durée.

J-P. Toussaint ne se limite pas a décrire des instants amoureux, il évoque
également ’acte sexuel. Dans L ‘appareil-photo, il dit : « je me réveillai tout endormi

dans la pénombre de la chambre, Pascale dans mes bras, dont je caressais doucement les

""" BRADFER (Fabienne), « Le monde réinventé de Toussaint », dans Le Soir, 7 juillet 1993.
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seins sous la veste de pyjama [...] nous nous unimes dans le sommeil, les mains sur les
joues ou dans les cheveux, parcourant notre peau au hasard, mon sexe dans son corps
encore tout chaud du sommeil de la nuit. Nous dormimes encore un peu ainsi, serrés
fragilement dans les bras 1’un de I’autre, avec de temps a autre d’imperceptibles frissons
du corps et de douces ardeurs qui pouvaient témoigner d’un sommeil agité. » (AP,
pp. 85-86). Dans La télévision, alors que le «je» est dans la salle de bain avec sa
compagne, il explique : « Je sortis la main de I’eau, et, la posant doucement sur ses
cuisses, je lui demandai si elle voulait faire ’amour [...]. De retour dans la chambre,
nous nous étions aimés (je n’en dirai pas plus, il est des moments ou il faut savoir
privilégier les faveurs de I’action aux agréments de la description) [...]. Je lui pris la

main et la serrai tendrement. » (TV, pp. 212-213).

Dans La salle de bain, le « je » explique : « Edmondsson, cachée par la paroi, se
débarrassait de sa petite culotte [...]. J’6tai mon pantalon pour lui étre agréable » (SDB,
pp. 19-20), le fragment suivant est celui-ci : « Aprés avoir dénoué notre étreinte, nous
restimes un instant assis nus 1’un en face de I’autre sur le tapis du vestibule » (SDB,
p. 20). Ainsi, une ellipse est faite concernant I’acte sexuel et la description se limite a ce
qui se passe avant et apres. Dans La salle de bain, il explique : « Je soulevai les draps et
me déposai dans son corps, nu contre sa peau, ventre contre ventre, le manteau ouvert
par-dessus nous. Nous commengames a bouger ; nous bougions lentement et nous nous
en savions gré. Plus tard, les couvertures se retournérent : en tombant sur le sol, la boite
s’ouvrit et toutes les balles de tennis s’éparpillérent sur le parquet » (SDB, p. 80). L’acte

sexuel est donc passé sous silence, le narrateur passe tout de suite a « Plus tard ».

Cependant, dans ces deux derniers exemples, 1’originalité de J-P. Toussaint ne se
situe pas au niveau de ’ellipse faite sur ’acte amoureux mais bien au niveau du
vocabulaire qu’il emploie. Ainsi, lorsqu’il dit « J’6tai mon pantalon pour lui étre
agréable. » (SDB, p. 20) ou « nous bougions lentement et nous nous en savions gré »
(SDB, p. 80), il utilise des termes qui relévent de la bienséance et donc applicables a
une situation ou deux personnes se connaissent mais sont tenues d’adopter une certaine

distance (dans les rapports professionnels, par exemple). J-P. Toussaint utilise donc
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dans une situation trés intime des termes qui s’appliquent & des rapports sociaux qui ne

sont pas intimes.

Cette remarque est liée a notre analyse des sentiments du «je» : ils sont
objectivés, tout comme le récit de I’acte amoureux est objectivé : J-P. Toussaint raconte
de la méme maniére I’acte amoureux et I’éparpillement des balles de tennis sur le sol,
sans y associer de sentiments. Le vocabulaire de la bienséance dévoile lui aussi la
non-implication du « je » dans ses rapports sexuels. Cette non-implication se retrouve
également dans un passage de L ‘appareil-photo, lorsque le « je » arrive a 1’auto-école
avec sa compagne et qu’il explique : « Pascale avait fermé la porte derriére moi et
m’avait pris la main, sans un mot, me regardait tendrement dans 1’obscurité. Nous ne
bougions ni I’un ni ’autre, et ce fut un instant, simplement. » (AP, p. 109). Ce sont ces
moments ou il semble ne rien se passer que J-P. Toussaint décrit. Mais il se limite a les
évoquer, il ne qualifie pas I’« instant », la seule information qu’il donne est qu’il y a une

durée et qu’elle est courte.

De cette maniére, en plus de faire I’impasse sur I’acte sexuel, ce qui est assez
fréquent, J-P. Toussaint le rend peu lyrique en le décrivant objectivement, comme
n’importe quel acte, sans y associer de sentiments ressentis intimement. De plus,
I’impasse est faite sur tout ce qui est romanesque : la conquéte amoureuse et la montée
des sentiments. Cette remarque s’applique surtout a L ‘appareil-photo puisque ce roman
relate une rencontre amoureuse alors que dans les deux autres, la relation du « je » avec
sa compagne est déja entamée. Ainsi, dans ce roman, la naissance de 1’amour est
racontée comme un ensemble d’épisodes secondaires par rapport aux moments passés a
I’auto-école, a la recherche de la bonbonne de gaz et a leur séjour a Londres. Les
évocations relatives a cet amour sont uniquement des allusions qui n’accaparent pas

toute I’attention du lecteur.

Conclusion

Bien que la focalisation soit interne, le lecteur n’a pas acces a I’intériorité du

«je», nous n’avons pas affaire a un monologue intérieur et les sentiments sont
b
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objectivés. Mais selon V. Jouve, 1’« effet de vie''> » que I’auteur de tout roman peut
donner a son personnage n’est pas seulement di a la subjectivité présente dans le
roman. Selon lui, plusieurs procédés doivent étre pris en compte, ils sont au nombre de
trois : doter le personnage d’un nom, évoquer sa vie intérieure et le présenter comme un
étre imprévisible parce que le personnage se construit petit a petit comme 1’étre humain

(le dévoilement progressif du personnage est donc utilisé dans ce contexte).

Nous avons pointé le refus des nouveaux romanciers d’utiliser les noms pour
leurs personnages, les réduisant a des initiales, des pronoms ou brouillant les
dénominations. Comme eux, J-P. Toussaint ne nomme jamais son personnage, il reste
«je». Les nouveaux romanciers n’ont plus recours a 1’analyse psychologique pour
expliquer les actes de leur personnage, J-P. Toussaint non plus. Mais ils placent
réguliérement le lecteur dans 1’intériorité de leur personnage, sans pour autant évoquer
sa subjectivité, ses sentiments. C’est cette position qui donne vie au personnage.
Concernant son aspect imprévisible, ce critére est clairement présent chez les nouveaux
romanciers. En effet, ils décrivent leur personnage en train de se construire dans

I’ici-maintenant. J-P. Toussaint utilise également cette technique.

Ainsi, des trois techniques pointées par V. Jouve permettant de créer 1’effet de
vie, seule Iattribution d’un nom n’est pas utilisée par les nouveaux romanciers ni par
J-P. Toussaint. Leurs personnages ne sont donc pas des supports sans vie, mais des
entités qui paraissent plus authentiques que les personnages-types du roman traditionnel
puisque les nouveaux romanciers rejettent la convention artificielle du nom attribué a
leur personnage. Nous n’adhérons donc pas totalement a la théorie de V. Jouve puisque
nous estimons que le fait de doter son personnage d’un nom n’est pas une condition

nécessaire pour créer 1’effet de vie.

"2 JouVE (Vincent), L ‘effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, pp.
108-119.
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4. Ellipses informatives

Nous avons déja souligné le fait que les actes du « je » sont présentés sans
aucune explication quant a leur cause. En effet, la psychologie du personnage n’est pas
utilisée comme explication de son comportement. J-P. Toussaint parséme son texte
d’ellipses informatives ; nous allons voir qu’il ne se limite pas a passer sous silence la
conquéte amoureuse et la montée des sentiments. Dans un premier temps, nous
examinerons les textes de notre corpus pour déterminer quelles informations présentes
habituellement dans le roman traditionnel sont absentes chez J-P. Toussaint. Nous

déterminerons ensuite les raisons de ces ellipses d’informations (cf. Conclusion).
4.1. Les descriptions physiques et le statut du « je »

S’exprimant en « je », le narrateur ne facilite pas les descriptions externes de son

physique, de son corps, de son visage ou de ses vétements.

J-P. Toussaint recourt a I’expédient du miroir pour montrer le reflet que le « je »
regoit de lui-méme. A plusieurs reprises (SDB, pp. 26, 55, 123 ; AP, pp. 51, 62), le
personnage regarde son visage dans le miroir, mais cela renforce son anonymat car il
décrit quelques détails de son visage sans qu’au final, le lecteur n’en sache plus sur lui ;

le « je » explique : « mon visage ne laissait rien paraitre. Jamais. » (SDB, p. 12).

Ces passages pourraient étre I’endroit d’une description des caractéristiques de
ce visage, ce qui n’est pas le cas. Dans La télévision, le «je» accentue cette
imprécision : alors qu’il passe devant un miroir, il se décrit comme une « longue
silhouette vottée » (TV, p. 40), ce qui est une notation des plus floues (reprise a la page
102). En effet, elle renvoie a I’allure générale du « je » tout en restant une information
imprécise, malgré les deux adjectifs qui encadrent le mot « silhouette ». Le lecteur est
donc réduit a se faire une idée uniquement des contours du corps du «je», de son

apparence, ce qui est on ne peut plus vague.
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Les seules informations que le « je » dévoile sur son apparence corporelle se
trouvent dans La télévision et se limitent a évoquer sa calvitie (TV, p. 29) : son « duvet
de caneton » (TV, pp. 29, 111) et plus loin, il précise : « le minimalisme contraint de
mon duvet de caneton » (TV p. 114). Lorsqu’il croise un homme dans le hall de son
immeuble, celui-ci décrit le narrateur comme « Un chauve » (TV, p. 32) et le «je»
explique qu’il peut gagner de la vitesse grice «aux qualités naturellement
aquadynamiques de [sa] coiffure (une petite brosse ultracourte et duveteuse) » (TV,
p. 137). La distance avec laquelle le «je» donne ces indications est proche de
I’objectivité dont il fait preuve lorsqu’il transmet ses sentiments face & une peinture ou

une prostituée (cf. 3. Subjectivité ?, 3.3. Des sentiments ?).

Ainsi, le « je » n’évoque que trés rarement son physique alors qu’il donne des
informations sur sa tenue. Dans La salle de bain, il la décrit sobrement : « Je portais des
vétements simples. Un pantalon de toile beige, une chemise bleue et une cravate unie »
(SDB, p. 14), « Jétais vétu d’un costume sombre et d’un pardessus bleu. » (SDB,
p- 53) ; plus loin, il parle de son « élégant manteau » (SDB, p. 54). Dans La télévision,
alors qu’il décide d’aller se promener, il décrit sa tenue : « Je portais un pantalon de
toile et une chemise blanche estivale, les pieds nus dans des chaussures de bateau
légeres, décorées d’un faux lacet de parure. » (TV, p. 47) et un « chapeau de paille »
(TV, p. 48). Pour les nouveaux romanciers, la tenue vestimentaire ne donne aucune
information sur la personnalité de son propriétaire, contrairement a ce que pensaient les
romanciers traditionnels. C’est pour cette raison que J-P. Toussaint ne limite pas les

indications concernant la tenue de son personnage.

Concernant les indications sur la profession ou plutot 1’activité sociale du « je »,
nous notons qu’elles se limitent a des allusions qui restent floues. De plus, ces
indications ne correspondent pas aux activités, ou plutét inactivités, du « je » qui reste

oisif dans les trois romans.
Dans La salle de bain, sa compagne lui « facilite [...] la vie, subvenant aux

besoins du foyer en travaillant a mi-temps dans une galerie d’art » (SDB, p. 11) et il

explique : « Dans un passé récent, exercant en quelque maniére la profession de
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chercheur, je fréquentais des historiens, des sociologues. » (SDB, p. 22) et plus loin il
affirme : « je suis historien » (SDB, p. 107). Le «je» revendique donc son statut
d’intellectuel mais son activité présente reste indéfinie. Il passe en effet son temps
enfermé dans sa salle de bain, dans sa chambre d’hotel & Venise ou & se promener dans

un club de tennis sans jamais toucher une balle.

Dans L ‘appareil-photo, alors qu’il est a Milan, il évoque des rendez-vous (AP,
p- 17), une conférence (AP, p. 22), un serveur qui 1’appelle « dottore » (AP, p. 22). Ces
allusions sont rares et évasives ; elles permettent uniquement de supposer que le « je »
est un intellectuel, un universitaire spécialis¢é dans une discipline puisqu’on le
surnomme « docteur », mais sa discipline restera mystérieuse. A Paris, cependant, les
activités du « je » se limitent a peu de choses. Il passe ses journées a I’école de conduite

ou a traverser la ville a la recherche d’une bonbonne de gaz.

Dans La télévision, le « je » explique qu’il doit rédiger une étude sur le Titien
(TV, p. 14). Toutefois, il n’écrit pas une seule ligne, il se contente de réfléchir a sa thése

en se prélassant dans un parc ou en faisant des longueurs a la piscine.

Ces informations nous permettent uniquement d’avancer que le « je » est un
intellectuel. Les références culturelles faites tout au long des romans confirment cette
supposition. Dans La salle de bain, le « je » cite Mondrian (SDB, pp. 15, 90), Soutine
(SDB, p. 25), Raphaél, Van Gogh, Hartung et Pollock (SDB, p. 27), le Titien et
Véronese (SDB, p. 58), Sebastiano del Piombo (SDB, p. 84), Mozart et Chopin (SDB,
p- 89), Pascal (SDB, pp. 88, 93), Jasper Johns (SDB, p. 90). Il ne cite qu'une référence
culturelle dans L ‘appareil-photo : Rothko (AP, p. 93). Dans La télévision, il évoque les
portraits de Charles Quint peint par le Titien (TV, p. 15) et Amberger (TV, p. 44). Une
jeune femme nue qu’il voit dans I’appartement en face du sien lui fait penser a une
Vénus ou Lucréce du peintre Cranach (TV, p. 38). 1l fait allusion aux lectures qu’il a
faites en vue de son étude : Victor Basch, Erwin Panofsky (TV, p. 42) Jean Babelon,
Alfred de Musset (TV, pp. 42, 64). Il évoque Michel-Ange (TV, p. 74), Jackson Pollock
(TV, p. 97), Van Eyck (TV, p. 101), le style Biedermeier (TV, p. 109), Fragonard et
Edward Kienholz (TV, p. 123), L’Ecole d’Athénes de Raphaél et le Saint Jean-Baptiste
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de Léonard de Vinci (TV, p. 135), la Joconde (TV, p. 183), La fontaine de jouvence de
Cranach (TV, p. 200), Paik et Vostell (TV, p. 216). Il fait également allusion a une
lecture de Proust a laquelle il assiste (TV, p. 106) et a un musée dans lequel il a
I’habitude de se rendre (TV, pp. 183-197) ainsi qu’aux tableaux et sculptures qu’il y
voit. Si ces allusions précises a I’art nous permettent de connaitre les gotits du « je »,
elles ne nous informent pas sur ses activités professionnelles ni méme sur ses actes en

général.

4.2. Descriptions physiques et statuts des autres

personnages

Alors que les romanciers traditionnels créent une galerie de personnages-types
définis par leur caractére et leur nom, les nouveaux romanciers se concentrent sur un
nombre limité de personnages indéfinis. Chaque roman de J-P. Toussaint est centré sur
un seul personnage. Les personnages périphériques sont décrits a travers le regard de ce

«je » et donc uniquement lorsqu’ils entrent en contact avec lui.

De cette maniére, de nombreuses personnes anonymes'', inconnues, ou ayant
une fonction limitée dans 1’intrigue, croisent le chemin du « je ». Elles ne sont pas
caractérisées par une personnalité originale et frappante ; elles se limitent a passer dans
la vie du personnage principal. Leur profession est liée aux services qu’elles rendent au
« je », elles semblent donc n’avoir d’existence que lorsqu’il a besoin d’elles et sont

114

réduites a des entités fonctionnelles . Cette technique est liée a ’attachement de

113 Des gens ou des personnes (SDB, pp. 32, 53, 69, 74, 104, 124 ; AP, pp. 29,97 ; TV, pp. 50, 52, 58, 65,
72, 113, 114, 140, 142, 163, 192), des passants (SDB, p. 53 ; TV, pp. 25, 180), des voyageurs ou des
passagers (SDB, p. 53 ; AP, p. 107), une femme ou un homme (SDB, pp. 53, 60, 68, 75, 87, 103, 127 ;
TV, p. 143), un couple (SDB, p. 58 ; TV, pp. 53, 182), quelqu’un (SDB, p. 96), un petit groupe de méres
(AP, p. 16) a I’école, un type (AP, pp. 26, 52 ; TV, pp. 30, 172, 201), un ou une Asiatique (AP, p. 29;
TV, p. 53), un Soviétique (SDB, p. 126), la foule (AP, p. 64), des jeunes scouts (AP, p. 68), du monde
(AP, p. 69), des curieux (AP, p. 73), des consommateurs (AP, p. 75), deux silhouettes encapuchonnées
(AP, p. 95), des corps sur le sol (AP, p. 98), un couple de punks (AP, p. 101), une nageuse ou des nageurs
(TV, pp. 51, 140), des jeunes Turcs (TV, p. 51), un grand-pére (TV, p. 60), un « clodo (TV, p. 72) », des
Espagnols (TV, p. 115),un crawleur (TV, p. 140), un gargon ou un enfant (TV, pp. 163, 179), des
baigneurs (TV, p. 179), des touristes (TV, p. 184), un vieil esthéte (TV, p. 193), un visiteur (TV, p. 195).

"% Un policier (SDB, p. 56 ; AP, p. 73), un pharmacien (SDB, p. 56), une femme de chambre (SDB, pp.
57,63 ; TV, p. 10), un barman (SDB, pp. 62, 65, 66, 123), un réceptionniste (SDB, pp. 62, 69, 70, 124),
un militaire (SDB, p. 73), un maitre d’hétel (SDB, p. 75 ; AP, p. 76), une vendeuse ou un vendeur (SDB,
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J-P. Toussaint (mais également des nouveaux romanciers) au présent : les personnages

se limitent a leur action, leur fonction dans I’immédiat.

4.3. Le passé du « je » de J-P. Toussaint et ses relations

sociales

Seules de trés rares allusions au passé familial du « je » sont glissées dans le
corpus des romans étudiés. Dans La salle de bain, Edmondsson avertit les parents du
«je » de son enfermement dans la salle de bain et sa « Maman » (SDB, p. 13) vient lui
rendre visite. Dans L appareil-photo, le « je » évoque des photos de son enfance (AP,
p-10). Dans La télévision, le fils du « je » est présent ainsi que 1’enfant que sa compagne
porte (TV, pp. 8, 15, 85-86, 89), ses parents (TV, p. 44 et « maman », TV, p. 63). 1l
évoque également son émotion ressentie lors des retransmissions du Tour de France
quand il était enfant (TV, p. 131). Mais les informations données quant a la relation que
le «je» entretient avec ses compagnes sont elliptiques. Dans La salle de bain et
L’appareil-photo, on ne sait s’ils sont fiancés ou mariés, ni depuis combien de temps ils

vivent ensemble.
Conclusion

Les personnages qui entourent le «je» sont, pour la plupart, décrits

essentiellement par leur profession, leur tenue vestimentaire''> et leur age''®, sans

p- 79 ; AP, p. 56 ; TV, p. 217), un infirmier ou une infirmiére (SDB, pp. 95, 96, 97, 102, 104, 105, 114,
125), un médecin (SDB, pp. 102, etc.), une chef de service (SDB, pp. 105, 125), un jardinier (SDB, p.
118), un serveur (SDB, p. 121 ; AP, p. 22 ; TV, p. 114), une hétesse (SDB, p. 127), une institutrice (AP,
pp. 16, 82), un mécanicien (AP, p. 28), un caissier ou une caissiére (AP, p. 30 ; TV, p. 48), un moniteur
d’auto-école (AP, p. 33), un livreur (AP, p. 44), un gardien (AP, p. 80 ; TV, pp. 172, 184, 191), un portier
(AP, p. 88), un balayeur (AP, p. 90), un documentaliste (TV, p. 65, 66), un chauffeur de taxi (TV, p. 98)
ou d’autobus (TV, p. 112), une étudiante (TV, p. 106), une prostituée (TV, p. 119), un maitre nageur (TV,
pp. 136, 140), un employ¢ de train (TV, p. 160).

'S Dans La salle de bain, Kabrowinski, le polonais qui est censé peindre la cuisine du « je» est « en
costume gris » (SDB, p. 16), un homme dans I’appartement d’en face porte « un pyjama en peluche »
(SDB, p. 103), son médecin qui porte une chemise saumon (SDB, p. 122). Dans L appareil-photo, le
moniteur d’auto-école porte « un étroit tricot beige » (AP, p. 33), le pere de Pascale est « coiffé d’une
toque d’astrakan a oreillettes » (AP, p. 55), une réceptionniste vétue d’une jupe grise et d’un chemisier
« trés blanc » (AP, p. 87), « un portier en habit d’apparat, redingote et gilet gris » (AP, p. 88), un employé
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qu’aucune autre information soit donnée. Le « je » n’a pas de profession clairement
définie, ce qui empéche de le classer dans une catégorie socioprofessionnelle. Les
évocations de sa tenue vestimentaire ne sont pas nombreuses ; elles permettent au
lecteur de se faire une idée du style général du personnage mais pas de sa catégorie
sociale, de sa profession ou de son dge. Le « je » reste indéfini tout comme les autres
personnages qui sont limités a une fonction sans incarner une personnalité : ils ne sont

meéme pas nommes.

L’intérét de J-P. Toussaint est donc tourné vers les actes du « je ». La technique
du roman traditionnel, qui fait penser que la profession d’un personnage, sa tenue
vestimentaire et son age le définissent, est rejetée par les nouveaux romanciers et
tournée en dérision par J-P. Toussaint grace a deux techniques : soit il ne donne aucune
information sur ces trois catégories, soit les informations qu’il donne sont limitées a ces
catégories. Dans les deux cas, le personnage reste indéfini. Le « je » ne se décrit pas et
se limite a ces trois catégories pour décrire les personnages qui I’entourent parce que le
point de vue est le sien : il pergoit les autres personnages a travers son regard. Lorsqu’il
rencontre une personne pour la premiére fois, il n’en connait que ce qu’il en voit : son

allure, les vétements qu’elle porte et 1’dge qu’elle parait avoir.

Un autre type d’ellipse informative concerne le passé du «je» qui est trés
rarement évoqué parce que J-P. Toussaint se situe dans le présent immédiat. Cette
technique permet de ne pas utiliser les informations sur le passé du personnage comme

des traits définitoires de sa personnalité : J-P. Toussaint se limite en effet a les évoquer,

est vétu d’« un pantalon noir et une chemise blanche » (AP, p. 100). Dans La télévision, Mechelius porte
«une veste noire et un col roulé élégant, en fine laine grise » (TV, p. 58), un bibliothécaire porte « un
pull-over sans manches sur une épaisse chemise de coton boutonnée jusqu’au col» (TV, p. 66) et son
assistante « un pull marron et une jupe grise » (TV, p. 68), le frére d’Ursula (une connaissance qui
I’emmene en avion) est « en survétement, les pieds dans de grosses chaussettes grises » (TV, p. 163),
Ursula porte « un pantalon de cuir noir et un petit haut blanc » (TV, p. 170).

" Dans La salle de bain, 1"'un des Polonais a les cheveux blancs, I’autre est plus jeune (SDB, p. 16), un
homme dans I’appartement d’en face a lui aussi les cheveux blancs (SDB, p. 103), son médecin a une
quarantaine d’années (SDB, p. 107), un Soviétique rencontré a la gare a une cinquantaine d’années (SDB,
p. 126). Dans L ‘appareil-photo, un moniteur d’auto-école est décrit comme « un type d’une quarantaine
d’années (AP, p. 26) », le moniteur du « je » est un « quinquagénaire » (AP, p. 33). Dans La télévision,
Mechelius est décrit comme pouvant avoir « une soixantaine d’années » (TV, p. 58), un bibliothécaire a «
une cinquantaine d’années » (TV, p. 66) et son assistante « une soixantaine d’années » (TV, p. 68), le
frére d’Ursula est « Un gargon de quatorze, quinze ans » (TV, p. 163) et Ursula peut avoir « une vingtaine
d’années » (TV, p. 170).
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sans les bannir et sans en tirer un parti explicatif. L’intérét se porte sur les actes du
«je», c’est pourquoi son passé et ses relations sociales ne sont qu’évoquées, ne sont

que des allusions rares et succinctes.
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Chapitre 2 : La temporalité

1. Les temps des verbes

En accord avec 1’usage classique, J-P. Toussaint utilise essentiellement deux
temps : le passé simple pour rapporter des événements « singulatifs » et I’imparfait pour
des événements « itératifs » (selon la terminologie de G. Genette''") qui se répétent
plusieurs fois, habituels ou duratifs. Dans L appareil-photo et La télévision, les
évenements sont relatés essentiellement au passé simple. L’imparfait n’est utilisé que
pour décrire des évenements qui se sont prolongés. La bipartition entre passé simple et
imparfait est au contraire trés marquée dans La salle de bain car chaque fragment a son
temps propre. L’imparfait et le passé simple sont utilisés dans chaque paragraphe
invariablement ; mais chaque fragment s’attache a détailler des événements qui sont soit

singulatifs, soit itératifs.

L’originalité de J-P. Toussaint ne se situe donc pas dans les temps qu’il utilise
mais dans le sens qu’il leur attribue. En effet, il explique : « tout ce que j’écris c’est
toujours le présent, I’instant''® », « Mes romans se basent sur une attention permanente
a I’instant présent''® ». Bien qu’il utilise 1’imparfait et le passé simple pour décrire les
actions de son « je », il ne narre pas les faits a posteriori mais en train de se dérouler.
Son passé a donc une valeur de « présent dans le passé'®® » : les événements semblent se
dérouler au moment ou J-P. Toussaint écrit, comme si son écriture créait les faits dans le

présent immédiat.

""" GENETTE, Figures III, op. cit., p. 145.

8 JOURDE (Michel), « Monsieur s’amuse. Interview avec Jean-Philippe Toussaint », dans Les
Inrockuptibles, printemps 1992.

"% DETIFFE, op. cit., p. 26.

120 JOURDE, op. cit.
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2. La chronologie

Au niveau de la chronologie, les nouveaux romanciers sont adeptes du désordre
tandis que chez J-P. Toussaint nous parlerons plutét d’absence d’ordre, a la suite de

L. Demoulin'?!

. Alors que les nouveaux romanciers cherchent a rendre compte de leur
incompréhension du monde en donnant & lire des romans incompréhensibles,
J-P. Toussaint tourne en dérision la lisibilité simpliste du roman traditionnel en jouant
avec ses conventions. L’une de ces conventions est la présentation chronologique des
évenements qui, chez J-P. Toussaint, semble brisée par la présentation en fragments.
Cependant, les liens entre chacun d’eux ne sont pas complétement incompréhensibles.
J-P. Toussaint joue en effet avec 1’expression : il n’utilise pas toujours de liens clairs et
précis entre les fragments, il insére des ellipses ou introduit des passages qui

représentent des prolepses ou des analepses. Mais malgré cela, une certaine chronologie

est identifiable.

Nous allons d’abord nous pencher sur cette écriture par fragments pour ensuite
examiner ce qui lie les paragraphes et découvrir quelle est la chronologie présente dans

les trois romans de J-P. Toussaint.
2.1. L’écriture par fragments

Certains nouveaux romanciers utilisent des « artifices typographiques'?* » pour
dénoncer I’arbitraire des conventions typographiques traditionnelles en les remplagant
par d’autres, et pour donner a lire un texte qui est tout aussi incompréhensible que le
monde. Par exemple, certains passages de 1’écriture de C. Simon sont marqués par
I’absence de point terminant les phrases, délimitées 1’une 1’autre par la présence de

majuscules au début de chacune d’elles ; il supprime également a certains endroits les

12l DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman frangais, op. cit.,

p. 83.
122 WOLF, op. cit., p. 82.
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guillemets ouvrant sur un dialogue'”. N. Sarraute quant a elle utilise les points de
suspension et les tirets pour marquer la discontinuité des monologues intérieurs qu’elle

retranscrit'**. Le découpage en fragments est un autre exemple d’artifice typographique.

C’est & ce propos que N. Lecleir utilise le terme « (dis)continuité'> » pour parler
des fragments de J-P. Toussaint. Ceux-ci brisent la continuité narrative par les blancs
qui les séparent mais, en méme temps, se suivent dans un ordre lié¢ a la progression de
I’intrigue et a la présence d’un personnage central. Dans La salle de bain, la
numérotation des fragments permet de matérialiser la continuité qui lie les fragments,
tout en rappelant que chacun d’eux est autonome. Bien qu’il permette d'introduire des
ellipses entre les fragments, le blanc textuel représente une continuité de sens et non une
rupture'®®, il est donc différent de I’interligne ordinaire qui ne présente pas cette

fonction. En voici un exemple :

17) Lorsque que je sortais de I’hotel, je m’éloignais rarement. Je restais dans les rues
avoisinantes. Une fois, cependant, il me fallut retourner au grand magasin Standa [...]. Au rayon
des jouets, j’achetai un jeu de fléchettes.

18) De retour dans ma chambre, je vidai le sachet, déchirai I’emballage en plastique qui
recouvrait le jeu. Un disque d’une grande sobriété, strié¢ de cercles concentriques, accompagnait six

fléchettes dont I’empenne, arrondie, était décorée de plumes. (SDB, p. 64).

Ainsi, dans le premier fragment de cet extrait, le « je » évoque 1’acquisition dans un
grand magasin d’un jeu de fléchettes qu’il décrit dans le fragment suivant. La continuité
est donc claire entre ces deux fragments, J-P. Toussaint ne passe pas a un sujet différent.
Une continuité implicite de sens permet d’associer 1’idée de magasin a celle de sachet

ou I’on range ses achats. Cependant, la continuité de sens entre les fragments n’est pas

12 Voici un exemple : « sa petite moustache remua de nouveau tandis qu’il disait Ne lui en veuillez pas I1
est tout a fait normal qu’une mére Elle a bien fait Pour ma part je suis trés content d’avoir I’occasion si
jamais vous avez besoin de, et moi Merci mon capitaine, et lui Si quelque chose ne va pas n’hésitez pas a
venir me, et moi Oui mon capitaine » (SIMON (Claude), La route des Flandres, Paris, Minuit, 1960, p.
10).

124 Voici un exemple : « Mais quel danger, quelle folie de choisir sur des échantillons, dire qu’il s’en est
fallu d’un cheveu — et comme c’est délicieux maintenant d’y repenser — qu’elle ne prenne le vert amande.
Ou pire que ¢a, ’autre, qui tirait sur I’émeraude... Ce serait du joli, ce vert bleuté sur ce mur beige... »
(SARRAUTE (Nathalie), Le planétarium, Paris, Gallimard, 1959, p. 7).

125 | ECLEIR (Nathalie), L esthétique du fragment chez Jean-Philippe Toussaint, mémoire (inédit) présenté
pour I’obtention du grade de Licenciée en Langues et Littératures romanes, Liege, 2002, p. 51.

126  ECLEIR, op. cit., p. 25.
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toujours claire. Par exemple, lorsque le « je » de L ‘appareil-photo fume une cigarette a
1I’école de conduite de sa compagne pour ensuite se retrouver dans un avion qui décolle
au fragment suivant (AP, p. 111). Cette impression de discontinuité est due a

I’introduction d’une importante ellipse temporelle entre les fragments.

J-P. Toussaint confirme cette fonction de (dis)continuité lorsqu’il explique qu’il
cherche a « avancer par fragments, tout en travaillant les transitions'>” ». Ainsi, les
fragments sont travaillés indépendamment pour que « chaque fragment ait son
autonomie, qu’il soit bref et se concentre sur la description d’une image'*® », tout en

restant une partie d’un tout.

Tout en étant li¢ a ce qui précéde et a ce qui suit par une continuité de sens,
chaque fragment est un petit tableau descriptif autonome qui se limite a I’instant
présent. Le «je» décrit ce qu’il voit dans I’immédiat. Les descriptions ne sont pas
abondantes chez J-P. Toussaint ; elles se font a partir du regard du « je », comme nous
I’avons vu précédemment lors de I’é¢tude de la focalisation (cf. Deuxi¢me partie,
chapitre 1: Les personnages, 3.1. La focalisation). L’utilisation de « I’adjectif
optique'” » (essentiellement ’adjectif de couleur) implique la présence d’un regard,

celui du « je ».

Le narrateur décrit des scénes : le peintre polonais qui décortique un poulpe
(SDB, p. 28) en costume gris (SDB, p. 16) et chemise blanche sous des bretelles grises
(SDB, p. 28), la rue aux trottoirs « sombres » (SDB, p. 32), le ciel bleu et les nuages
blancs ou 1’aube bleutée aux teintes lumineuses et transparentes (AP, pp. 111-112, 126).
I1 décrit aussi des personnes : un Soviétique a la « petite moustache blonde » (SDB, p.
126), un joueur de billard roux a la télévision (AP, p. 71), une punk aux cheveux verts
(TV, p. 52). Des objets sont également décrits : un pull aux « losanges blancs et
beiges » (SDB, p. 47), la radiographie de son crane aux yeux « immensément blancs »

(SDB, p. 105), le verrou d’une porte grise de toilette (AP, p. 48), le pyjama bleu marine

127

JOURDE, op. cit.
128

DE DECKER (Jacques), La brosse a relire. Littérature belge d’aujourd ’hui, s. 1., Luce Wilquin, 1999, p.
195.
129 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 27.
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a liseré blanc de Pascale (AP, p. 85), des photos de I’appareil volé ou I’homme porte un
K-way jaune et la femme un chemisier rose (AP, p. 119), une cabine téléphonique grise
« presque argentée » (AP, p. 124), sa télévision noire (TV, p. 8), les appartements de
I’immeuble en face du sien qui baignent dans une clarté « laiteuse » (TV, p. 37), des
« tabourets de camping en toile multicolore » (TV, p. 51), ses lunettes de nage « en
caoutchouc bleu» (TV, p. 136), un service a café hétéroclite composé de tasses en
plastique rouge et créme et d’un bol blanc en porcelaine (TV, p. 165), le portrait de
Charles Quint au visage « pale, presque blanc» (TV, p. 196), I’emballage d’un

magnétoscope noir avec une inscription en « bleu mauve » (TV, p. 207).

Ces petits tableaux descriptifs sont englobés dans les fragments dont la forme
évolue tout au long des ceuvres du corpus étudié. En effet, La salle de bain est faite de
fragments numérotés et courts qui contrastent avec les fragments de L ‘appareil-photo et
La télévision qui ne sont pas numérotés et sont plus longs ; ils présentent une continuité
de sens plus claire que dans La salle de bain bien qu’aucun mot lien ne soit utilis¢'*.

Nous avons donc affaire a des paragraphes plutdt qu’a des fragments.
2.2. La chronologie

Nous avons déja remarqué qu’une premicre lecture des textes nous donne a
penser qu’il n’y a pas de chronologie ; elle semble en effet brisée par la présentation en
fragments. Mais les fragments se suivent de maniére chronologique, bien qu’analepses
et prolepses parsément les textes et que quelques ellipses brisent le passage d’un

fragment a I’autre.

M. Lemesle démontre qu’une chronologie est présente dans les textes de J-P.
Toussaint. Il explique que I’auteur utilise des marquages temporels qui, bien qu’ils
soient discrets, ne se contredisent pas et ne sont pas ¢ludés. Il n’utilise pas d’indication

précise telle une date mais des indications floues : « le lendemain », « un matin »,

139 J.P. Toussaint explique : « La salle de bain a encore un c6té raide [...] les phrases sont souvent

fermées sur elles-mémes. Dans L ‘appareil-photo, j’ai plus cherché la souplesse, un flux, un rythme plus
coulant » (JOURDE, op. cit.).
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« Dans les jours qui suivirent »... Celles-ci ne se contredisent pas en ce sens qu’elles se
suivent de maniere chronologique. Ainsi, « La cohérence “chrono-logique” n’est pas

remise en cause ~ », comme nous allons le voir dans la suite.

2.2.1. La chronologie dans La salle de bain

Dans ce roman, les événements s’enchainent le plus souvent de journée en
journée (cf. « Le lendemain », SDB, pp. 16, 50, 58...). A D’intérieur de ces séquences
utilisant le passé simple sont présents des éveénements relatés a I’imparfait, avec une
valeur durative ou itérative : « Je commengais a bien connaitre 1’hotel. » (SDB, p. 62),
« Lorsque je sortais de 1’hétel. » (SDB, p. 64), « Les aprés-midi s’écoulaient

paisiblement. » (SDB, p. 65)...

Cependant, a plusieurs endroits du texte, la chronologie est brisée par un retour
en arriére, une anticipation sur I’avenir ou une réflexion au présent qui suspend le
temps. Lorsqu’il évoque ses anciens locataires, le «je » fait une digression sur leur
rencontre. Cette analepse est introduite de maniére claire grace a la précision temporelle
« la veille de notre installation » (SDB, p. 39). Le plus-que-parfait est utilisé au début du
passage, marquant un retour en arriére par rapport a I’imparfait. Alors que le «je»
relate I’arrivée du train & la gare a Venise et son installation dans sa chambre d’hoétel, il
fait un retour en arriére pour raconter sa nuit dans le train (SDB, pp. 55-56). Cette

analepse est introduite par une phrase utilisant le plus-que-parfait.

Assis dans sa cuisine, le « je » imagine (SDB, pp. 29-31) le déroulement de la
soirée a ’ambassade a laquelle il hésite a se rendre. Il imagine le discours que pourrait
présenter 1’ambassadeur et le poursuit plus loin (SDB, pp. 34-35) sans I’introduire et
aprés avoir inséré plusieurs fragments. Mais ces passages ne sont pas de réelles

prolepses car ce ne sont que des suppositions du « je » au conditionnel.

B! L EMESLE (Marc), « Jean-Philippe Toussaint : Le retour du récit ? », dans Euvres et critiques, t. 1-n°
23,1998, p. 107.
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Une réflexion au présent sur la fagon de regarder la pluie a travers une fenétre
s’étale sur tout un fragment (SDB, pp. 37-38). Alors qu’il apergoit un écran de
télévision allumé sans le son, le « je » réfléchit sur la force que peut avoir un son pour
transmettre I’horreur (SDB, pp. 60-61). Plus loin, il introduit une pensée sur 1’art de
Mondrian (SDB, p. 90). Toutes ces réflexions sont au présent de ’indicatif. Le « je »
brise également la chronologie lorsqu’il introduit un fragment entier de 1’ceuvre de
Pascal (SDB, p. 93). Ce fragment est clairement identifi¢ comme ne faisant pas partie de

la chronologie du reste du texte car il est en anglais.

De ce fait, malgré tous ces jeux sur la chronologie, le lecteur n’est pas
embrouillé : la logique des jours est respectée. Les fluctuations sont introduites par une
précision temporelle et ’emploi de verbes conjugués a d’autres temps que le passé
simple et I’imparfait. Il nous semble utile de préciser que la lecture qui suit la linéarité
du roman n’est pas la seule possible. La deuxiéme partie intitulée « L hypoténuse » peut
en effet étre lue en premier, suivie de la troisi¢éme partie pour finir avec la premiére.
Cette hypothése est celle de L. Demoulin'** qui donne des arguments pour chacune de
ces lectures sans en privilégier aucune. Nous ne reprendrons pas ici cette analyse parce
que notre démonstration, prouvant que la cohérence chrono-logique n’est pas altérée,

s’applique a chacune des deux lectures.

2.2.2. La chronologie dans L ’appareil-photo

Les journées sont ici présentées 1’une a la suite de 1’autre selon une chronologie
claire et chaque journée est fractionnée de maniére nette. Ainsi, par exemple, le premier
jour est divisé en : « un matin » (AP, p. 8), « la journée » (AP, p. 8), « Le soir méme »
(AP, p. 9) ; J-P. Toussaint enchaine ensuite avec « le lendemain matin » (AP, p. 11) et
ainsi de suite. M. Lemesle démontre qu’une chronologie claire découpe le roman en huit
journées : deux jours a Paris, deux jours a Milan, un jour a Paris, deux jours et une nuit

a Londres, le retour a Paris le lundi matin et quelques jours dans cette ville.

132 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman frangais, op. cit.,
pp. 16-20.

76



Durant les deux premiéres journées a Paris, le « je » traine dans I’auto-école et
accompagne Pascale qui conduit son fils a 1’école le deuxi¢me jour, « Vers onze
heures » (AP, p. 14). Il passe ensuite deux jours a Milan (AP, pp. 17-24). De retour a
Paris, il part a la recherche d’une bonbonne de gaz pour Pascale. Dans les toilettes d’une
station-service, le « je » se plonge dans ses pensées. Suite & cette réflexion, une analepse
(AP, pp. 33-48) est introduite qui relate les cours de conduite que le narrateur a regus
dix ans auparavant. Apres, il rejoint Pascale et rentre avec elle a 1’auto-école « en milieu
d’aprés-midi » (AP, 55). Le pére de Pascale les emmene alors en voiture a Créteil ou ils
prennent livraison de la bouteille de gaz (AP, p. 57) avant que la voiture ne tombe en

panne, les obligeant a prendre le métro (AP, pp. 68-70).

Ensuite, une ellipse importante, marquée par un blanc plus large entre les
paragraphes, fait passer le lecteur du moment ou le couple (qui n’en est pas encore un)
rentre de sa quéte de la bonbonne & un soir au restaurant indien (AP, p. 70). C’est
seulement a la page suivante que le «je» explique qu’ils sont arrivés a Londres
I’aprés-midi méme ; il procéde alors & une analepse pour relater cet aprés-midi. Une
prolepse est ensuite introduite : le lundi matin a Paris est raconté (AP, pp. 78-83, séparé
par des blancs plus grands) alors que le « je » et Pascale sont toujours a Londres et que
leur nuit et leur dernier jour n’est raconté (AP, pp. 83-89) qu’aprés cette prolepse.
Comme ils prennent le train jusque Newhaven, une ellipse fait passer le lecteur de la
cabine d’un photomaton au départ du ferry (AP, p. 95). Le retour et I’arrivée a Paris
sont relatés (AP, pp. 95-106) : « Le bateau accosta vers cinq heures du matin. » (AP,
p. 106). Aprés une ellipse importante, le «je» se retrouve dans un avion (AP,
pp. 111-113) avant de passer quelques jours a Paris. Une nouvelle ellipse est introduite,

suivie d’une promenade nocturne du « je » (AP, pp. 116-127).

Ainsi, malgré d’importantes coupures (une analepse pp. 33-48, des ellipses

pp. 70, 111, 116 et une prolepse pp. 78-83), un fil chronologique traverse tout le texte.
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2.2.3. La chronologie dans La télévision

Le « je » ouvre ce roman en disant qu’il a arrété de regarder la télévision « il y a
un peu plus de six mois » (TV, p. 7). Il explique alors que le téléviseur est toujours dans
le salon mais éteint. Tout le roman est une analepse par rapport a cet état initial, un

retour en arriére de plus de six mois.

De cette maniére, alors que le «je» range son bureau (TV, pp. 16-18), ses
voisins, les Drescher, viennent le solliciter car ils partent en vacances et désirent lui
confier leurs plantes (TV, pp. 23-28). Le «je» insére ensuite une ellipse de trois
semaines (TV, pp. 28-39) ou il raconte qu’il arrose les plantes pour la premiére fois. Le
lendemain (TV, p. 39), il explique qu’il essaye de se mettre au travail mais que depuis
trois semaines, il n’y parvient pas (TV, pp. 50-64 et 73-84). Il introduit une analepse
pour raconter la premiere fois qu’il a entendu parler de Musset (TV, pp. 64-73) et
comment il a cherché un de ses textes dans une bibliothéque de Paris. Cet épisode est
présent a cet endroit parce qu’il est en train de relire cette nouvelle de Musset dans le
parc a Berlin (TV, p. 73). Vers 17h (TV, p. 95), il lave les vitres de son appartement
(TV, pp. 96-100) et aux environs de 20h, il appelle John (TV, p. 105) ; occasion pour lui
d’introduire une analepse relatant les circonstances de leur rencontre (TV, pp. 106-111).
Le « je » retrouve son ami dans un café vers 21h (TV, p. 115). Il rentre chez Iui vers 2h
du matin (TV, p. 122). « Dans les jours qui suivirent » (TV, p. 136), il retourne a la
piscine et les Drescher rentrent de vacances (TV, p. 146). « Quelques semaines plus
tard » (TV, p. 158), il est invité par John a une balade en avion le lendemain, dimanche
(TV, p. 161), vers 9h (TV, p. 168). Une semaine apres (TV, p. 183), il visite un musée
puis se rend a la piscine (TV, p. 197). « Au début du mois de septembre » (TV, p. 206),
sa compagne et son fils reviennent de leur séjour. Le « je » prend un bain en soirée (TV,
p- 212) et, le lendemain (TV, p. 213), il va conduire son fils a I’école. Le soir (TV,

p- 218), il tente de se concentrer sur sa thése avant de se mettre au lit (TV, p. 223).

Mises a part quelques réflexions au présent sur la télévision (TV, pp. 12-14, 22,

94-95), une ellipse et le fait que tout le roman constitue une analepse par rapport a

78



I’incipit, ce roman respecte donc une chronologie bien établie qui morcelle certains

jours en différents moments.

Contrairement aux nouveaux romanciers qui brouillent la chronologie en faisant
de leur narration un monologue intérieur, J-P. Toussaint respecte une chronologie

logique, bien qu’il insére quelques analepses et prolepses dans ses récits ainsi que des

ellipses.
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Chapitre 3 : L originalité de
Jean-Philippe Toussaint

1. Des intrigues suspendues

Plut6t qu'une quelconque suite d’événements, J-P. Toussaint raconte le mode de
vie de son personnage, et lorsqu’il décrit ses actions, ce sont celles du quotidien (nous y
reviendrons au point 2). De plus, lorsque le «je» semble amorcer le récit d’un
éveénement, ce récit n’est jamais mené a son terme : il constitue ce que L. Demoulin

133
nomme une « fausse anecdote

». J-P. Toussaint ne rejette donc pas catégoriquement
I’intrigue traditionnelle comme le font les nouveaux romanciers mais il la parodie en la
réduisant a une « fable suspendue'** » qui n’évolue pas. Les attentes romanesques du
lecteur sont dégues : un récit qui pourrait étre développé se limite a étre esquissé. Pour
notre part, nous utiliserons le terme d’intrigue suspendue. Le terme « fable » nous
semble trop attaché au genre littéraire du méme nom, tandis que le terme « anecdote »
possede une connotation de récit étonnant alors que les intrigues suspendues de J-P.

Toussaint ont la particularité d’étre au contraire banales. L adjectif « faux », quant a lui,

ne reprend pas 1’idée que des récits sont amorcés mais jamais menés a terme.

Ces intrigues suspendues donnent donc I’impression que les textes de J-P.
Toussaint ne racontent rien. En effet, il n’y a pas de réelle intrigue dans La salle de
bain, ce qui est raconté est le passage d’'un homme en différents endroits ou il fait
toujours la méme chose : rien. Il médite dans sa salle de bain, puis dans une chambre
d’hoétel et dans un lit d’hdpital avant de se retrouver a nouveau dans sa salle de bain. Les
actions du « je » dans L ‘appareil-photo se limitent a chercher une bonbonne de gaz et a

accomplir un s¢jour a Londres. La rencontre avec Pascale passe au second plan : elle

133 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman frangais, op. cit.,

p. 57.
% HuGLo (Marie-Pascale), Le sens du récit. Pour une approche esthétique de le narrativité
contemporaine, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2007, p. 95.
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n’est pas racontée comme une rencontre amoureuse chargée d’un riche potentiel
romanesque. Les occupations du « je» dans La félévision se limitent a une activité
principale : réfléchir a son étude sur le Titien, sans jamais 1’entamer. Cette activité
’accapare tellement qu’il n’a plus le temps de regarder la télévision. Ce que ces trois

romans racontent est donc trés réduit.

Les intrigues suspendues que les textes de J-P. Toussaint renferment rompent «

> ». En

avec la monotonie de la narration ou plus précisément en évite[nt] le risque'®
effet, J-P. Toussaint sait « créer Pattente'*® » : il joue avec le lecteur en lui faisant croire
qu’il va lui raconter un événement pour finalement embrayer sur tout autre chose. Il
offre au lecteur « Dillusion d’une histoire"’” » ou plutét de plusieurs histoires qui
aiguisent son attention. J-P. Toussaint ne raconte pas, mais il ne se contente pas non
plus de ne pas raconter, il fait semblant de raconter. J-P. Toussaint ne se limite pas a
suspendre des intrigues a peine esquissées, il utilise la technique de 1’ellipse informative
qui lui permet de faire I’impasse sur ses sentiments mais également sur la conquéte

amoureuse, la montée des sentiments, et donc sur tout ce qui est romanesque

(cf. Deuxiéme partie, chapitre 1 : Les personnages, 3.4. De I’amour ?).

De cette maniére, J-P. Toussaint ne veut pas tout donner dans les moindres
détails, il désire que le lecteur laisse son imagination vagabonder, il veut « donner de
I’air, du blanc, de I’incertitude, un os pour le lecteur'® ». Clest pourquoi il amorce des
intrigues sans les mener a terme. Tout n’est pas dévoilé parce que J-P. Toussaint ne veut
pas d’un lecteur passif & qui I’on donne sur un plateau un spectacle a regarder, la lecture

est un travail de création a travers 1’imagination, comme chez les nouveaux romanciers.

Dans La salle de bain, plusieurs aventures pourraient donner lieu au
développement d’une intrigue mais elles ne sont qu’esquissées et ne débouchent donc
sur aucune transformation. Le « je» évoque une réception a 1’ambassade d’Autriche

(SDB, pp. 15, 21-22, 29, 34, 130) mais se limite a en imaginer le déroulement (SDB,
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GODARD, op. cit.,p. 167.
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GODARD, op. cit., p. 272.
137 GODARD, op. cit., p. 272.
1% GODARD, op. cit., p. 176.
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pp. 29-31, 34-35). Le lecteur ne saura pas si les peintres polonais ont pu peindre la
cuisine. A 1’hdtel a Venise, le « je » demande au réceptionniste oul il peut jouer au tennis
alors qu’il ne s’y rendra jamais (SDB, p. 69-70). La premiére communication qu’il a
avec Edmondsson depuis son départ inopiné pour Venise se réduit & « une longue
conversation » (SDB, p. 70), dont le contenu ni méme les sentiments du « je » ne sont

dévoilés.

Dans L’appareil-photo, des deux événements évoqués dés D’incipit et qui
auraient pu donner lieu a une intrigue, seul le premier (apprendre a conduire) sera utilisé
mais ne sera pas mené a son terme ni méme amorcé. En effet, le dossier qui doit étre
rempli manquera jusqu’a la fin de photos. Le deuxi¢me éveénement annoncé dés I’incipit
(’annonce par courrier du mariage d’un ami) n’est quant a lui abordé qu’a cet endroit.
J-P. Toussaint évoque toute une série d’événements dont le développement est avorté.
En route vers le centre commercial avec Pascale et son pére, le «je» commente
simplement : « (quelle journée en perspective, la aussi, doux seigneur) » (AP, p. 83),
sans relater cette journée. I décrit le décollage d’un avion (AP, pp. 111-113) sans
donner aucune information sur la direction, ni la raison de ce départ. Le dernier épisode
du roman (AP, pp. 116-127) se déroule aprés un souper qui n’est pas relaté et dont les

« hétes » (AP, p. 116) restent inconnus.

Dans La télévision également, plusieurs intrigues brisées sont insérées. Ainsi,
lorsque le « je » surprend un homme en pleine nuit dans les escaliers de son immeuble,
il le prend pour un voleur mais le laisse passer (TV, p. 30). Pourtant, cet événement
aurait pu étre riche en rebondissements. Lors de leur retour de vacances, les Drescher
n’expriment pas leur déception ou méme leur colere face a 1’état lamentable de leurs

plantes dont le « je » n’a pas su prendre soin.

Ces trois textes présentent donc des semblants d’intrigues qui ne sont
qu’esquissées et jamais développées. Mais J-P. Toussaint ne se limite pas a cela, il
tourne également en dérision la notion d’intrigue lorsque, dans La salle de bain, le
suspense d’une balade nocturne se réduit a dérober une cuisse de poulet dans le frigo de

1I’hétel (SDB, pp. 67-68). J-P. Toussaint s’attarde en effet sur cet événement qui est tout
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a fait futile. Au contraire des nouveaux romanciers qui rejetaient toute forme d’intrigue,

J-P. Toussaint donne a lire des intrigues suspendues.
1.1. Le schéma ternaire classique

Comme nous I’avons vu (cf. Premiére partie, chapitre 2: L’intrigue,
2.1. Raconter une histoire), I’intrigue classique se dévoile en trois temps, qui, selon la
terminologie de C. Bremond'”, sont les suivants: I’origine (qui ouvre sur une
possibilité), le développement (qui réalise la virtualité de départ) et I’achévement.
Chaque roman combine généralement plusieurs schémas ternaires. Nous allons
examiner les trois romans de notre corpus pour déterminer si ce schéma leur est

applicable.

La salle de bain est divisé en trois parties dont la premiére présente une situation
qui n’est pas une situation d’ordre mais de désordre ou le « je » est cloitré dans sa salle
de bain. Dans la deuxiéme partie, une rupture brutale apparait lorsque le « je » plante
une fléchette dans le front de sa compagne. La situation de désordre de la premiére
partie se rétablit : le «je» s’enferme a nouveau dans sa salle de bain sans qu’aucun
changement psychologique ou autre ne 1’ait affecté. Cependant, ce schéma ne peut étre
considéré comme une évolution puisque la situation initiale est en tous points identique
a la situation finale : les épisodes ne sont pas portés vers une fin'*’. Ce roman est donc
caractérisé par 1’absence de toute intrigue centrale et par la présence de plusieurs

intrigues secondaires évoquées pour étre immédiatement brisées.

Le schéma en trois temps de l’intrigue traditionnelle peut étre appliqué a un
¢élément de L ‘appareil-photo : la recherche de la bonbonne de gaz. L’exposition de cette
intrigue se fait lorsque le «je » explique que Pascale a froid et désire utiliser un
chauffage d’appoint mais que la bouteille de gaz est vide (AP, p. 25). Le nceud est
représenté par l’aventure de la recherche d’une bonbonne, qui se dénoue lors de

I’acquisition d’une bouteille (AP, 57). Ainsi, la situation initiale d’ordre est présente

13 BREMOND, op. cit., pp. 20-21.
140 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 37.
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lorsque le probléme de la bouteille vide ne s’est pas encore rencontré. Le désordre
apparait au moment ou Pascale constate qu’il lui faut une nouvelle bouteille de gaz,
désordre rétabli lors de 1’achat de cette bouteille. Cependant, cette aventure n’est qu’une
partie de 1’ceuvre qui, elle, ne présente pas un réel nceud. L’intrigue amoureuse pourrait
en effet aussi constituer un nceud mais elle reste une toile de fond. Plusieurs intrigues
amorcées sont donc noyées dans le flux du roman sans que 1'une de ces aventures

constitue le nceud central.

Aucun des éléments de La télévision ne présente la structure en trois temps de
I’intrigue traditionnelle. La seule situation qui aurait pu donner lieu a une évolution est

la thése que le « je » tente d’écrire, mais le lecteur ne saura pas s’il y parvient.

De cette maniére, aucune intrigue centrale n’est présente dans ces trois romans
de J-P. Toussaint qui ne présentent pas la structure ternaire traditionnelle et qui ne se
cloturent pas sur une fin. L’auteur dénonce donc I’arbitraire de cette technique, en
parsemant son texte d’esquisses d’intrigues, ou la tourne en dérision, en la réduisant a
des futilités insignifiantes dont I’exemple le plus marquant est cette préoccupation du

« je » pour I’arrosage des plantes de ses voisins dans La télévision.

Conclusion

Selon M. Lemesle'*!, trois conditions sont nécessaires pour qu’il y ait histoire,
au sens de « contenu narratif '** » (c’est-a-dire une succession d’événements racontés).
Ces exigences sont la progression chronologique, la succession causale et la
transformation d’un état & un autre (dont les étapes sont 1’exposition, les péripéties, le

nceud et le dénouement).

11y a bien une continuité chronologique dans les romans étudiés mais elle ne sert

aucune progression dramatique de 1’intrigue. En effet, les repéres diffus de La salle de

"I LEMESLE, op. cit., pp. 105-120.
12 GENETTE, Figures II1, op. cit., p. 72.
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bain et les journées clairement temporalisées de L appareil-photo et La télévision se

limitent a évoquer une chronologie du quotidien.

Au niveau de la successivité causale, les trois romans ne présentent aucun
commentaire du narrateur, aucune explication quant a ses actes. Ne sont présents que
quelques commentaires ironiques entre parenthéses ou de bréves remarques sans
profondeur et surtout sans conséquence. Les faits semblent ne s’enchainer que selon un
principe de temporalité, sans lien de cause a effet entre eux. M. Lemesle parle
d’« écriture de la juxtaposition'*® ». Cela est li¢ a ’objectivité avec laquelle le « je »

relate les événements. Des ellipses narratives remplacent les explications qui auraient pu

étre données.

Les trois romans étudiés ne présentent aucune transformation. L’intrigue de La
salle de bain se clot 1a ou elle avait commencé : dans la salle de bain, sans qu’aucun
changement psychologique ou autre concernant le « je » soit évoqué. Dans L ‘appareil-
photo, le narrateur fait la rencontre d’une jeune femme dans une auto-école mais cette
transformation est englobée dans I’ensemble du texte, qui ne présente pas de noeud
central puisqu’il ne fait que juxtaposer des événements sans autre progression que la
chronologie. Dans La télévision, aucune transformation n’est décrite, le « je » passe son

temps a ne rien faire et ne parvient pas a se mettre au travail.

M. Lemesle estime donc que les romans de J-P. Toussaint ne présentent pas une
intrigue a proprement parler. J-P. Toussaint utilise des notations temporelles, mais elles
ne permettent pas de développer une quelconque intrigue : elles ne sont que de simples
accessoires qui permettent uniquement de faire évoluer le texte selon un ordre

144
« chrono-logique

». J-P. Toussaint ne cherche pas a brouiller inutilement son récit,
c’est pourquoi il utilise des notations temporelles dont la seule fonction est de donner
des repéres au lecteur. Il réduit en effet la causalité a une simple successivité temporelle
des événements, parfois méme elliptique. Il n’écrit pas sur rien comme le voudraient les

nouveaux romanciers, mais sur « presque rien, préférant I’anecdotique a 1’événementiel,

143 EMESLE, op. cit., pp. 112-113.
144 LEMESLE, op. cit., p. 107.
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forme de réactivation postmoderne du récit'*® ». Il n’opére donc pas un retour & la

narration mais une transformation du récit en le réduisant, sans 1’annihiler.

2. Le quotidien

\

J-P. Toussaint ne se limite pas a esquisser des intrigues sans jamais les
développer, il réduit le contenu de celles-ci a des sujets, qui, du point de vue de leur
intérét dramatique, paraissent insignifiants. Il décrit en effet des objets et des endroits de
tous les jours, tout comme il narre des événements quotidiens. M. Lemesle définit la
temporalité utilisée par J-P. Toussaint comme étant une « chronologie du quotidien,
sans événements majeurs, ni temps forts singuliers, une chronologie inessentielle'*® ».

Aucun événement dramatique ne se déroule.

Ce qui est raconté est limité a des événements qui semblent insignifiants parce
que banals, vécus réguliérement par tout homme, tout comme les paroles rapportées
sont celles du quotidien (cf. Chapitre 1 : Les personnages, 3.2. La parole). L. Demoulin
explique que la description des objets dans le nouveau roman est transformée dans les
romans de la « génération Toussaint» en description des « petits mouvements

. 147
humains

», tel le rasage masculin. Mais ces scénes sont insignifiantes, elles ne
permettent ni de mieux comprendre le personnage ni de donner du piment a I’action :
elles ne présentent aucun potentiel dramatique. J-P. Toussaint joue donc avec les
conventions du roman traditionnel en réduisant le « coeur romantique des choses »,
dénoncé par A. Robbe-Grillet, & une totale insignifiance. Cependant, alors que les
nouveaux romanciers présentent des objets qui ne dévoilent pas un quelconque aspect
de la personnalité des personnages, J-P. Toussaint va encore plus loin : les actes de son
personnage sont réduits a étre des actes sans portée. Il décrit les événements pour eux-
mémes et non pas pour les réutiliser dans son récit. Ces événements ne sont pas

révélateurs de la personnalité du « je » ni d’un autre éveénement a venir dans la suite du

texte.
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LEMESLE, op. cit., p. 119.
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LEMESLE, op. cit., p. 107.
147 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman frangais, op. cit.,

p. 67.
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Cette remarque s’applique également aux paroles des personnages de
J-P. Toussaint qui ne sont pas insignifiantes pour elles-mémes, mais par rapport a la
fonction dramatique de I’intrigue car ces paroles sont banales, elles sont celles du
quotidien. R. Barthes distingue les indices des informants: « Les indices ont [...]
toujours des signifiés implicites ; les informants, au contraire, n’en ont pas, du moins au
niveau de I’histoire : ce sont des données pures, immédiatement signifiantes'*® ».
Notons qu’il précise que c’est au niveau de I’histoire que les informants ne révélent pas
un sens second. Les paroles et les actes du « je » de J-P. Toussaint ne sont donc pas

finalisés, ils ne révélent pas une signification seconde mais sont significatifs pour

eux-meémes.

De cette maniére, le « je » écoute la radio (SDB, p. 13), se rase (SDB, p. 26 ;
AP, p. 62), fume (SDB, pp. 28, 62, 71, 81, 88 ; AP, pp. 47, 109), regarde tomber la pluie
(SDB, p. 37), prend le bus (SDB, p. 53), se lave les mains (SDB, p. 55), fait ses courses
(SDB, pp. 56, 64; AP, p. 57; TV, p. 48), achéte le journal (SDB, p. 65) ou des
cigarettes (SDB, p. 104), envoie un télégramme (SDB, p. 69), lit une revue ou le journal
(SDB, p. 72 ; AP, pp. 11, 17, 24, 69, 90 ; TV, pp. 28, 54), boit des biéres (SDB, p. 126 ;
AP, p. 75), lave les vitres (TV, p. 96), regarde la télévision (TV, p. 103), met de la
créme sur ses coups de soleil (TV, p. 111). Le «je » accomplit chacun de ces gestes

sans qu’aucun d’eux n’ait d’impact.

Une autre particularité de J-P. Toussaint est de traiter de la contemporanéité'® :
la télévision, les supermarchés, les gobelets en plastique, 1’auto-école, les ordinateurs,
I’art contemporain, le sport. M-P. Huglo utilise le terme d’« épopée[s]
contemporaine[s]"*’ » pour parler des événements vécus par le « je ». L’expression nous
semble inappropriée parce que les actions du « je » n’ont rien d’héroique, elles sont
justement banales. Cependant, 1’adjectif « contemporain » permet de réduire ce coté
extraordinaire pour ne garder que la premiere partie de la définition du terme « épopée »

comme une « suite d’actions ou d’événements ».

18 BARTHES, Introduction d I’analyse structurale des récits, op. cit., pp. 10-11.

149 DEMOULIN (Laurent), « Jean-Philippe Toussaint. De La salle de bain a Fuir », op. cit., pp. 22-23.
" HugLo, op. cit., p. 104.
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Dans La salle de bain, devant une grande surface fermée, le « je » demande a
travers la vitre a une vendeuse a quelle heure ouvre le magasin (SDB, p. 79). Dans
L’appareil-photo, une altercation surgit entre le « je » et un homme qui refuse de lui
reprendre sa bonbonne de gaz parce que sa marque est primagaz et pas thermogaz (AP,
pp. 52-53). Alors que le « je» et Pascale arrivent au restaurant ou ils ont réservé une
table, le maitre d’hotel leur dit que c’est complet. Sur les injonctions de Pascale, le
«je » insiste et finit par étre installé a une table (AP, pp. 76-77). Dans La télévision, il
essaie de traverser la chaussée mais n’y parvient pas en raison de la forte circulation
(TV, pp. 49-50). Lorsqu’il va a la bibliothéque a la recherche d’un article, un
bibliothécaire 1’aide dans ses recherches (TV, pp. 65-73).

Certains actes quotidiens du «je» sont marqués par des malentendus,
I’incompréhension de la part des autres personnages qu’il rencontre. Dans
La salle de bain, il doit mimer une brosse a dents et un rasoir a un pharmacien qui ne le
comprend pas (SDB, p. 56). Pour réserver une chambre d’hopital, il doit se faire aider
par un homme qui traduit sa requéte, I’infirmiére ne comprenant pas le francais (SDB,
pp. 102-103). Dans L ‘appareil-photo, un caissier d’une station-service ne comprend pas
tout de suite que le «je» désire lui payer un paquet de chips (AP, p. 30). Dans
La télévision, le « je » demande des mouchoirs en papier au magasin et la vendeuse ne
le comprend pas parce qu’il n’emploie pas le terme correct en allemand (TV, p. 48). Ce
théme de la difficulté & communiquer est 1i¢ a la volonté des nouveaux romanciers de
donner a lire des romans incompréhensibles qui miment leur incompréhension face a

une réalité totalement brouillée.

Les situations énumérées représentent les seuls rebondissements de 1’action,
réduits a des épisodes banals parce que quotidiens. J-P. Toussaint décrit donc des choses
sans les embellir, sans les transformer pour les besoins de 1’intrigue ; et ce recours a un
sujet contemporain participe a l’effet de réalisme"'. Mais J-P. Toussaint opére un
nouveau pacte réaliste’*” : le lecteur n’est pas dupe de son histoire, il sait que le roman

qu’il lit est fictif mais il pergoit des correspondances entre certains éléments des textes

15! SAINT-JACQUES (Denis), « Impossible réalisme », dans Etudes littéraires, t. l1I-n° 1, 1970, p. 12.
132 DEMOULIN, « La salle de bain aujourd’hui », op. cit., p. 4.
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de J-P. Toussaint et le réel. Les nouveaux romanciers, quant a eux, veulent un lecteur

qui ne soit dupe d’aucun détail de leur production.
2.1. Le décor quotidien

J-P. Toussaint se contente de décrire le décor au minimum : ce décor semble étre
une simple toile de fond, I’intérét étant plutdt porté sur les actions du « je ». Toutefois,
dans sa théorie de I’espace romanesque, Roland Bourneuf'> oppose deux types
d’espaces : 1’« espace-décor » ou « espace-cadre », qui n’a pas d’influence sur les actes
des personnages, et 1’« espace-sujet » ou « espace-acteur », qui au contraire conditionne
leurs actes. Le décor n’est donc pas toujours une simple toile de fond. Nous allons dans
un premier temps examiner les espaces-décors présents chez J-P. Toussaint pour en

déterminer les caractéristiques.

Les lieux évoqués sont ceux du quotidien'™, J-P. Toussaint parle de « lieux
(ou de non-lieux) du monde contemporain, salle de bain, salle d’attente, supermarchés,
cabine téléphonique, aéroports, etc. [...] une dimension a-géographique et universelle'>®
». J-P. Toussaint pousse cette description de lieux quotidiens jusqu’a évoquer des

endroits excessivement communs telles les toilettes d’une station-service (AP, p. 30).

Dans La télévision, a la recherche de 1’appartement d’Ursula avec son ami John,
le « je » décrit la « zone urbaine » faite de « terrains vagues bosselés » et « d’immeubles
uniformément gris » (TV, p. 160), de « blocs de béton identiques » (TV, p. 161) abritant
« des flaques louches d’urine et de biere » (TV, p. 162) ainsi que des boites aux lettres

arrachées. Ces décors sont donc ceux du quotidien, de la contemporanéité. Par exemple,

133 BOURNEUF, op. cit., pp. 92-93.

'3 Une gare (SDB, pp. 54, 101), un hétel (SDB, pp. 55, 60, 101 ; AP, pp. 72, 88), un supermarché (SDB,
pp. 64, 79), un bureau de poste (SDB, p. 69), un restaurant (SDB, pp. 74, 88 ; AP, pp. 22, 76, 100), un
café (SDB, pp. 85, 115 ; AP, p. 42), un hopital (SDB, pp. 96, 125), un club de tennis (SDB, p. 116), un
aéroport (SDB, pp. 126, 128), une auto-école (AP, pp. 8, 109), un cabinet de pédicure (AP, p. 19), une
station-service (AP, p. 60), un centre commercial (AP, pp. 64-65), une école maternelle (AP, p. 81), un
parc (AP, p. 84), une cabine de photomaton (AP, p. 92), un carrefour de plusieurs routes (AP, pp. 121,
122).

"33 ToUSSAINT (Jean-Philippe), « Comment j’ai construit certains de mes hétels », dans Constructif, n° 15,
octobre 2006, p. 7.
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A

un lac dans L’appareil-photo se situe a coté d’une zone industrielle, au milieu de

« cet espace aride et bétonné » (AP, p. 66).

Concernant les espaces-acteurs, nous remarquons que certains lieux chez
J-P. Toussaint sont le point de départ de la pensée et de la réflexion du narrateur, leur
déclencheur. Ils ne sont donc pas de simples toiles de décor. Ainsi, alors que le « je »
décrit sa salle de bain, il apercoit une fissure dans le mur et explique : « Pendant des
heures, je guettais ses extrémités, essayant vainement de surprendre un progrés » (SDB,
p. 12). Cela lui permet de réfléchir a I’écoulement du temps qui parait immobile, un
théme récurrent dans chacun des trois romans étudiés. A 1’hotel, il apergoit une
télévision allumée sans son, ce qui déclenche une pensée sur la force avec laquelle
I’horreur peut étre exprimée a 1’aide des sons (SDB, pp. 60-61). Le décor peut
également étre le déclencheur d’une sensation particuliére. Ainsi, décrivant sa cuisine
envahie par les Polonais, le « je » s’aper¢oit qu’elle lui semble inconnue (SDB, p. 33).
L’odeur d’éther de I’hdpital lui fait penser a la mort et lui fait « mal » (SDB, p. 96). Le
décor a donc une fonction : il ne conditionne pas les actes du « je » mais bien ses

pensées et ses sensations.

Dans La télévision, le « je » se trouve dans la chambre a coucher des Drescher,
son regard est alors attiré par les plantes et il se rend compte que la fougére n’a pas été
assez arrosée, il met donc le pot a tremper (TV, pp. 35-36). Lorsqu’il décrit la lumiére
qui s’étale sur le parquet de son salon, il repense avec mélancolie aux parties de hockey
qu’il a disputées sur ce sol avec son fils (TV, pp. 91-92). Dans I’appartement d’Ursula,
le « je » attend patiemment en regardant les téléviseurs allumés dans les appartements
en face. Il laisse alors vagabonder ses pensées et fait le constat que la télévision ne
sollicite que deux de nos sens: la vue et I’ouie. Le décor est acteur dans ces trois
situations : il pousse le «je » a agir, il ne le laisse pas indifférent et lui rappelle des

souvenirs ou bien il est le point de départ de sa réflexion.

Dans les trois textes étudiés, J-P. Toussaint méle donc les deux types d’espaces

de R. Bourneuf : I’espace-acteur et 1’espace-décor. Dans les deux cas, ’espace n’est pas
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finalisé pour les besoins de I’intrigue, tout comme les paroles et les actes du « je ».

L’espace est significatif pour lui-méme et ne révéle pas un sens second.
3. L’incongruité

3.1. Un comportement incongru

L’adjectif «incongru» est repris ici pour désigner I’inadéquation du
comportement du « je » par rapport aux regles de la bienséance, comme le dévoilent
plusieurs passages des romans. Dans La salle de bain, lorsqu’il fait visiter son
appartement a ses invités, il n’hésite pas a leur présenter la toilette ou il parvient « a les
faire entrer tous les deux » (SDB, p. 45). Au restaurant, il pense que la dame du
vestiaire veut s’emparer de son manteau et il tente alors de le « mettre a I’abri » (SDB,
p- 75). Au dessert, il met son manteau sans avoir 1’intention de partir et il offre une
montre a sa compagne avec tout le cérémonial qui accompagne habituellement une
demande en mariage (SDB, pp. 75-76). Alors qu’une dame regarde le méme plan de
ville que lui sur un panneau mural et qu’elle suit avec son doigt le tracé d’une rue, il lui
donne « des petites claques sur la main » (SDB, p. 87). Lorsque son médecin I’accueille
chez lui et s’assied sur un fauteuil ou sa femme vient le rejoindre, le narrateur hésite a
s’asseoir entre eux (SDB, p. 109). A I’atterrissage de ’avion, il panique et explique : je
« serrai de toutes mes forces la main de ma voisine, une dame italienne, élégante, qui
me souriait avec géne » (SDB, p. 127). Le sommet de ce comportement incongru est
atteint dans la volonté du personnage de rester cloitré dans sa salle de bain ou dans une
chambre d’hotel vénitien ; ou encore au moment ou il plante une fléchette dans le front
de sa compagne (SDB, p. 94). Dans La télévision, le «je » est au bord d’une piscine
avec Mechelius, président de la fondation qui lui a accordé sa bourse, qui lui raconte ses
problémes de santé ; le « je » plonge alors au fond du bassin sans prévenir (TV, p. 203).
Il explique qu’il était en train de travailler (c’est-a-dire de réfléchir a sa thése) quand
Mechelius est arrivé et qu’il lui était pénible de supporter sa mélancolie. Seules les

regles sociales condamnent un tel comportement.
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Le comportement du « je » se révele donc parfois inadapté. De plus, certaines
allusions aux sentiments ou a son état d’esprit sont détournées ou parodiées. Ainsi, il se
dit « bien malheureux » (AP, p. 18) a cause de ses cors aux pieds alors que le mal est
plutdt physique. Plus loin, il se dit « tout attendri » (AP, p. 27) par un frottis de sa future
compagne, ce sentiment n’étant pas adapté a la situation puisqu’il ne porte pas sur
I’objet en lui-méme, mais sur ’intimité qu’il évoque. Lorsqu’il ne peut s’arréter de
regarder la télévision, il explique cela par le fait qu’il recherche maladivement encore
plus de « tristesse » (TV, p. 19). Il se prend de « sympathie » (TV, p. 34) pour une
plante qui a toute son estime (TV, p. 34). Or ces deux sentiments d’estime et de
sympathie ne sont utilisés que pour des rapports humains ; ils sont donc incongrus dans
ce contexte puisqu’ils s’appliquent & une plante. Plus loin, le « je » se souvient que,
enfant, il était ému lorsqu’il attendait la retransmission du Tour de France (TV, p. 131),
comme il ’est en regardant un match de football (SDB, p. 61). L’effet de cette
inadaptation des sentiments par rapport a la situation est la dérision. L. Demoulin parle

. . 156
a ce propos de « mots dans un contexte qui ne les appelle pas d’ordinaire > ».

Au niveau de la communication, les réponses données par le « je » sont parfois
atypiques. Ainsi, quand son médecin I’invite a diner et lui demande s’il aime les
rognons, le « je » répond : « Oui, et vous ? » (SDB, p. 108). L’ information implicite que
véhicule cette question est que la femme du médecin a préparé des rognons et donc
qu’elle les apprécie et son mari également, la question du « je » n’a donc pas sa place
ici. Au moment ou son ancien locataire lui confie qu’il n’aime pas le bordeaux, le « je »
lui répond que lui n’aime pas la fagon dont il est habillé (SDB, p. 40). Dans un tel
contexte, la convention sociale veut que lorsque 1’on dévoile ses golts dans un domaine
particulier, on ne s’attend pas a ce que 1’autre fasse part de ses gotits en général, surtout
de maniére si impolie. Ce type de question fait donc partie des régles sociales. Le « je »
de J-P. Toussaint reprend les phrases dans leur sens premier, sans tenir compte du

contexte social dans lequel elles s’insérent.

Son comportement est donc inadapté par rapport a la doxa commune, aux régles

de comportement imposées par la société. Cependant, ses actes ne sont pas toujours

'3 DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman frangais, op. cit.,
p. 36.
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décalés par rapport aux situations, méme s’ils sont excessifs, ils traduisent son état
d’esprit, ses sentiments : son énervement face & sa compagne (lorsqu’il lui plante une
fléchette dans le front), son impatience face a la dame qui regarde le plan, sa peur de
I’avion (ou il serre la main d’une inconnue). Mais ’incongruité vient du fait que le
lecteur n’a pas acces a cette explication des actes du personnage, sauf lorsque le « je »
plonge tout a coup dans la piscine en face de Mechelius et qu’il explique :
« ses problémes de santé, ses idées de retraite et sa mélancolie, tout cela m’était assez
pénible a supporter » (TV, p. 203). Dans les autres cas, J-P. Toussaint ne fait pas
allusion aux sentiments du «je », il dévoile seulement au lecteur les actes de son
personnage. Les comportements de celui-ci ne sont pas décalés par rapport aux
situations mais par rapport a la doxa commune, au comportement attendu, a la norme
sociale. Le « je » semble ne pas connaitre les conventions d’usage ou s’en moquer, les

remettant en question et dénongant leur aspect arbitraire en les contournant.

Ainsi, ces actes ont une cause, sont adaptés au contexte qui produit chez le
personnage de I’énervement ou de la peur. Ce sont ses sentiments qui sont inexpliqués :
aucune explication n’est donnée de manicre claire ; mais ils sont explicables car le

lecteur comprend quelle en est la cause grace aux allusions a 1’état d’esprit du « je ».
3.2. Incongruité des lieux

Certains lieux ont « une fonction culturelle et sociale déterminée'>’ ». Dans
La salle de bain, cette piece n’est pas utilisée dans sa fonction habituelle. Elle n’est plus
un lieu ou I’on se lave, ou 1’on prend soin de soi, mais un lieu de méditation. Cela est
contraire aux usages habituels. En 1’absence de toute explication ou analyse
psychologique, le lecteur ne sait pas pour quelle raison le personnage choisit la salle de
bain pour méditer. J-P. Toussaint prend au sens littéral une des caractéristiques de cet
endroit et en prolonge le sens : « La salle de bain est un lieu intime [...] mais c’est aussi

158

une piece de refuge, ou le personnage peut se retirer du monde >* ». Il développe cette

157 GROUPE W, Rhétorique générale, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982, p. 194.
138 HANSON, op. cit.
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caractéristique indépendamment des autres. En réalité, la raison de I’intimité de cette

piece est strictement pratique : c’est I’endroit ou I’on se déshabille.

L’incongruité se situe dans la position couchée adoptée par le « je » dans sa
baignoire ou sa compagne vient a son « chevet » (SDB, p. 11), terme spécifiquement
appliqué au lit. Au bouleversement des fonctions propres a chaque piéce s’ajoute un
meélange des lieux : le « je » est en position assise ou couchée dans sa baignoire vide
comme il le serait dans un lit ou un fauteuil. Or cette piéce est habituellement
appréhendée comme « un espace de transit [...] un sas entre le sommeil et la veille'*” »
alors que le « je » y passe ses « aprés-midi » (SDB, p. 11), impliquant une longue durée

et une régularité.

Tout comme dans La salle de bain ou cette piéce est utilisée comme un bureau
ou le «je» entrepose sa bibliothéque, dans L appareil-photo et La télévision, les
endroits ne sont pas utilisés dans leur fonction habituelle. Ainsi, le « je » ne se rend pas
a I’auto-école pour y suivre des cours mais s’y installe : il y lit son journal (AP, p. 11),y
boit du café et y mange des croissants (AP, pp. 11-12). Le « je » se rase dans le bureau
d’un garagiste en attendant avec Pascale et le pére de celle-ci que leur voiture soit

réparée (AP, pp. 61-62).

Dans La télévision, le « je » tente de se mettre au travail dans son bureau qu’il
prépare a cet effet en y mettant de ’ordre (TV, pp. 16-18). Mais il ne parviendra jamais
a s’y mettre (TV, p. 40). Il ne travaille pas non plus a la bibliothéque ou il se rend
simplement pour rechercher un ouvrage (TV, pp. 64-73). Ainsi, ne parvenant pas a
travailler dans des lieux destinés a 1’étude, il le fait dans des endroits réservés a la
détente : dans I’eau d’un lac (TV, p. 62), dans un parc (TV, p. 73), a la piscine (TV,
pp- 138, 203) ou encore dans un musée (TV, pp. 187-188).

Le comportement du « je » n’est pas exceptionnel : il lit son journal, se rase,
réfléchit. L’incongruité se situe au niveau du détournement de la fonction des lieux. Or

seule la convention sociale impose ces fonctions. 11 est en effet parfaitement possible de

13 DE DECKER, op. cit., p. 193.
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lire son journal dans une auto-école, de se raser devant n’importe quel évier, de trouver

I’inspiration a la piscine ou dans un parc.

95



Conclusion générale

L’innovation des nouveaux romanciers par rapport au roman traditionnel est de
rejeter les techniques classiques, principalement celle du personnage, affublé de tonnes
d’attributs artificiels et anachroniques, et celle de I’intrigue, qui permet de raconter une
histoire en trois temps. Les nouveaux romanciers refusent ces conventions parce que,
pour eux, écrire un roman ne signifie pas traduire la réalité mais la dévoiler dans toute

sa complexité et son aspect incompréhensible.

Nous nous sommes proposée dans ce travail de répondre a la question suivante :
J-P. Toussaint est-il un « nouveau nouveau romancier » ? C’est pour cette raison que
nous avons, dans un premier temps, déterminé les innovations des nouveaux romanciers
par rapport au roman traditionnel pour ensuite confronter nos constatations a 1’écriture

de J-P. Toussaint.

L’héritage des nouveaux romanciers se retrouve chez J-P. Toussaint a plusieurs
niveaux. Son personnage est réduit a un pronom a propos duquel de nombreuses
informations présentes dans le roman traditionnel sont elliptiques. Ainsi, I’auteur fait
I’impasse sur la description physique de son « je », son statut social, son passé et ses
relations sociales. Tout comme les nouveaux romanciers, il se limite & un personnage
principal entouré de quelques autres personnages périphériques qui restent des entités
indéfinies, contrairement au roman traditionnel qui crée de nombreux

personnages-types.

Au niveau de la focalisation, alors que les romanciers traditionnels sont des
adeptes de la focalisation zéro, J-P. Toussaint et les nouveaux romanciers adoptent la
focalisation interne. C’est pour cette raison que les paroles ne sont pas délimitées chez
eux par des guillemets, des tirets ou d’autres artifices typographiques, mais intégrées a
la narration. Les nouveaux romanciers traduisent ce point de vue par une écriture qui

mime les aléas de la pensée en utilisant le monologue intérieur. J-P. Toussaint, quant a
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lui, limite les questions intérieures que se pose son « je » et ne crée pas une écriture qui

mime la confusion de la pensée.

Ainsi, alors que pour les romanciers traditionnels le contenu est la seule chose
qui compte et que pour les nouveaux romanciers 1’expression est plus importante que le
fond qui peut étre incompréhensible, J-P. Toussaint accorde autant d’importance au

contenu qu’a I’expression.

Les nouveaux romanciers réduisent a néant ’intrigue traditionnelle alors que
J-P. Toussaint la parodie en la brisant en une intrigue suspendue, esquissée mais jamais
développée. Il ne refuse pas catégoriquement la narration mais donne a lire une
apparence de récit. J-P. Toussaint et les nouveaux romanciers se retrouvent dans leur
traitement du schéma ternaire de I’intrigue traditionnelle qu’ils réduisent a une absence

d’évolution claire puisqu’ils situent leurs personnages dans un présent perpétuel.

Concernant la chronologie, le désordre est présent chez les nouveaux
romanciers, tandis que chez J-P. Toussaint, il est plutot question d’absence d’ordre. Une
chronologie est présente chez lui puisqu’il suit la logique des jours, mais I’ordre est

brisé par la présentation en fragments.

J-P. Toussaint joue avec les conventions traditionnelles, ne se contentant pas de
les annihiler, comme les nouveaux romanciers. Il ne reprend pas telles quelles les
innovations de ses ainés : il subit leur influence mais adapte cet héritage. Il explique :
«Je suis en quelque sorte arrivé aprés la bataille. Quand j’ai commencé a écrire, le
terrain avait été largement déblayé, la voie avait été ouverte, je n’avais plus besoin
d’étre radical, ou dogmatique, si j’avais envie de raconter un peu d’histoire, ou si j’avais
envie de développer des personnages, je n’allais pas me géner..."®" ». L. Demoulin'®'

montre toute 1’ambiguité de cette position: les nouveaux romanciers annihilent

190 DEMOULIN (Laurent), « Un roman minimaliste ? », dans La salle de bain. Revue de presse, Paris,

Minuit, 2005, p. 26.
1! DEMOULIN, « Génération Toussaint ». Description de la nouvelle tendance du roman frangais, op. cit.,
pp. 54, 82-84.
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complétement les conventions traditionnelles tandis que J-P. Toussaint les utilise pour

les parodier.

Cette analyse comparative nous a permis de dégager les traits distinctifs de

I’écriture de J-P. Toussaint qui font de lui un écrivain original.

Premiérement, Jean-Philippe Toussaint est un écrivain du quotidien. Une
particularité qui lui est propre est de traiter de sujets insignifiants parce que quotidiens.
Les évenements qu’il relate n’ont pas d’intérét dramatique pour l’intrigue. Ainsi, le
«je» décrit ce que L. Demoulin nomme des « petits mouvements humains », tels le
rasage matinal ou les emplettes dans une grande surface. En plus de décrire des actes

sans portée, J-P. Toussaint traite de la contemporanéité : la télévision, 1’auto-école...

De cette maniére, la régle traditionnelle qui veut que ce qui est raconté soit riche
en potentiel dramatique est brisée par J-P. Toussaint qui donne a lire des éveénements

sans portée, c’est-a-dire qu’ils ne sont pas réutilisés dans la suite du texte.

Deuxiémement, Jean-Philippe Toussaint est un écrivain de 1’incongruité. Il a
développé un style qui lui est propre en insérant I’incongruité a plusieurs niveaux dans
ses textes. Les ellipses informatives au niveau des sentiments du « je » créent cet effet :
le « je » relate les événements de maniére objective, sans incorporer ses sentiments a sa
narration, ce qui donne au lecteur 1’image d’un personnage au comportement incongru
parce qu’inexpliqué. De plus, I’inadéquation de son attitude face aux situations se

double d’une inadéquation des lieux avec leur fonction.

L’innovation de J-P. Toussaint est de jouer avec les ellipses qui, & travers son
écriture par fragments et ses intrigues suspendues, font I’impasse sur les explications du

comportement du « je » qui auraient rendu ce personnage plus conventionnel.
En conclusion, I’héritage du passé influence tout écrivain et est nécessaire pour

que les créations ne s’enlisent pas et évoluent. Malgré cet héritage, 1’originalité de

J-P. Toussaint est certaine. Son jeu de transformation des techniques traditionnelles,
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notamment par la réduction de ’intrigue en une intrigue suspendue, est tout a fait
original. Son écriture en fragments innove totalement, tout comme son attachement aux
sujets quotidiens et contemporains ainsi que 1’incongruité qu’il répand dans ses textes

au niveau du comportement de son personnage et du traitement des lieux.

Il n’est donc pas un nouveau romancier ni un nouveau « nouveau romancier »
mais un écrivain qui a ses caractéristiques propres. Il a incontestablement subi
I’influence des nouveaux romanciers mais il n’a pas suivi leur voie : il a découvert « un

o . o . o 3s 162
chemin buissonnier sur le c6té, une petite porte dérobée °~ ».

A Dlintérieur méme de notre corpus, nous remarquons une évolution dans
I’écriture de J-P. Toussaint : son écriture est plus fluide dans L ‘appareil-photo que dans
La salle de bain et elle I’est encore davantage dans La télévision. 11 serait donc
intéressant d’appliquer notre grille d’analyse a Faire I’amour et Fuir qui marquent un

tournant dans 1’écriture de J-P. Toussaint.

En effet, il innove totalement par rapport a sa fagon d’écrire en introduisant dans
ces deux textes les sentiments du personnage. Son comportement n’est donc plus
incongru, il s’explique par la souffrance due a la rupture qui se profile avec sa
compagne, bien que la raison de cette séparation ne soit pas évoquée. J-P. Toussaint
introduit des thémes universels : I’amour et la mort mais aussi la tromperie et la douleur
de la rupture. Ainsi, ce diptyque a plus de portée dramatique et parait plus référentiel.
L’attachement de J-P. Toussaint au quotidien est toujours présent mais les actes du

« je » ne sont plus sans portée, ils révelent sa tristesse.

Ces deux derniers romans de 1’auteur présentent donc une réelle innovation par
rapport aux trois romans analysés dans ce travail. J-P. Toussaint semble vouloir créer
une nouvelle technique d’écriture dont 1’évolution débute avec Faire ['amour et Fuir et

peut laisser présager de nouvelles innovations dans ses probables romans futurs.

12 DEMOULIN, « Jean-Philippe Toussaint. De La salle de bain a Fuir », op. cit., p. 14.
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