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Dieses Buch hat mir eine der
rührendsten Begegnungen der
letzten Wochen beschert. Ich saß
im Zug von Graz nach Wien, in
die Lektüre von „Fußball“ vertieft,
als sich am Platz mir gegenüber
ein kleines, dunkelhaariges Mäd-
chen niederließ. Es gehörte zu ei-
ner größeren muslimischen Fami-
lie, die eine Station davor einge-
stiegen war und sich nun im Wag-
goninneren verteilte. Das Mäd-
chen saß also da – und sah mich
mit großen Augen an. Verunsi-
chert, wie man in solchen Situati-
onen manchmal reagiert, igno-
rierte ich den Blickkontakt, ver-
grub mich hinter dem Buch, und
versuchte weiter darin zu lesen.

Da fragte mich das Mädchen
plötzlich: „Spielst du gerne Fuß-
ball?“ – Verblüfft über diese Kom-
munikationseröffnung, antwortete
ich mit einer Gegenfrage: „Kannst
du schon lesen?“, woraufhin das
Mädchen nickte – und mir in der
Folge erzählte, dass sie als 7-Jäh-
rige seit sieben Monaten in die
Otto-Glöckel-Schule in Wien gehe
(nie zuvor habe ich den Namen
dieses Schulreformers so betont
gravitätisch aussprechen gehört),
aus Syrien stamme – und ihr Va-
ter und ihr Bruder beide Fußball
spielten. Sie selbst sei mehr dem
Tanzen zugeneigt. Als sie in
Wien-Meidling mit ihren vielen
Schwestern (und dem einen Bru-
der) samt Mutter ausstieg, war
ich ein wenig traurig, so sehr hat-
te mir diese mutige kleine Person
das Herz geöffnet.

Mit den Augen

des Kindes

Jean-Philippe Toussaint ist es –
wie ich aus seinem Buch erfahre
– in Japan ganz ähnlich ergangen:
„In der Untergrundbahn begegne-
te mir einmal ein kleines, vierein-
halbjähriges Mädchen, das sein
Vater zu einem Spiel mitnahm
(ein wenig verschüchtert hatte es
damit begonnen, mich mit seinen
großen brauen Augen zu fixieren,
bevor sie mich anlächelte . . .)“

Es bleibt nicht die einzige Be-
gegnung mit einem Kind in dieser
Sammlung aus kurzen Texten des
belgischen Schriftstellers (und
Filmers), die alle mehr oder weni-
ger mit Fußball zu tun haben. Wo-
bei es mehr die Begegnung mit
der Kindheit an sich ist, die Tous-
saint mit diesem Sport verbindet:
„Wenn ich an Fußball denke,
kommt mir oft meine Kindheit in
den Sinn.“ Und zwar in dem Sin-
ne, dass er sich in ein Stadium
kindlicher Unbedarftheit zurück-
versetzt fühlt, sobald ein Spiel be-
ginnt. „Ich schaue nicht mehr mit
den Augen des Kindes, aber ich
nehme immer noch mit der un-
schuldigen Unbefangenheit der
Kindheit den Zauber der Farben
des Fußballs wahr, das Grün des
Rasens seit unvordenklicher Zeit,
und die Trikots der Spieler . . .“

Dieser glückselige Zustand
kann allerdings rasch & leicht ge-
fährdet werden, etwa durch die
falsche Farbenwahl einzelner
Mannschaften oder Nationen, wie
bei einem WM-Halbfinale der Fall,
als Deutschland „in diesen grau-
enhaften, rot-schwarz querge-

streiften Rugby-Trikots“ antrat.
„Dann fühle ich mich verletzt,
nicht ich selbst (ich habe da
schon Schlimmeres erlebt), aber
als Kind, das ich einst war und
das um das einfache, ein Gefühl
von Sicherheit gebende Glück be-
trogen wird, die Deutschen auf
den Fußballplätzen der ganzen
Welt in alle Ewigkeit in schwar-
zen Hosen und weißen Hemden
spielen zu sehen.“

Im Zeitkokon

eines Spiels

Es sind vielfach solche Beobach-
tungen und Regungen, die Tous-
saint im Zusammenhang mit Fuß-
ball beschreibt: Details, Gefühle,
Strukturen, Bilder – „unendlich
zergliedert im Lichthof meiner Er-
innerung“. Dieser fein ziselieren-
de, an Proust geschulte Reminis-
zenz-Künstler ist nicht – oder nur
wenig – an dem fußballerischen
Geschehen an sich interessiert,
auch nicht an dessen symbolischer
Bedeutung oder Überhöhung (etwa
als Metapher für die Gesellschaft
oder Globalisierung), als vielmehr
an dessen Phänomenologie. „Ich
tue so, als schriebe ich über Fuß-
ball, aber ich schreibe, wie immer,
über die Zeit, die verrinnt.“

In Betrachtung dieser Zeit ent-
deckt Toussaint, dass Fußball-
Schauen eine eigene temporale
Qualität entwickelt. Man ist einer-
seits ganz im Moment gefangen –
„weil Fußball so perfekt mit dem
Lauf der Zeit verschmilzt und sich
mit ihrem Verrinnen verbündet“ –,
andererseits ist man gleichzeitig
„über die Dauer des Spiels in ei-
nem Zeitkokon eingesponnen, ge-
schützt vor den Verletzungen der
Außenwelt, wir stehen außerhalb
der Kontingenzen der Wirklich-
keit, ihrer Schmerzen und Unzu-
friedenheiten. . .“

Aber es ist nicht so, dass der
belgische Autor nur vor dem
Fernseher säße und über Farben
und Zeitphänomene sinnierte – er
kann sich auch direkt ins Gesche-
hen einmengen, sprich: in Stadien
gehen und Spiele vor Ort betrach-
ten. Zum Beispiel in Japan, zu
welchem Land Toussaint eine spe-
zielle Beziehung und Neigung hat
(wie man aus einigen seiner Ro-
mane weiß, vor allem aus der Ma-
rie-Tetralogie, speziell aus „Sich
lieben“). So war er im Juni 2002
ein ganzes Monat lang in Japan,
um die dort stattfindende Welt-
meisterschaft mitzuerleben.

Aber auch da fallen dem hoch-
sensitiven (und doch erstaunlich
pragmatischen und selbstironi-
schen) Künstler vor allem Rander-
scheinungen auf – ganz buchstäb-
lich, wenn er etwa das japanische
Publikum betrachtet – und er-
staunt feststellt, dass Kinder und
Frauen in den Stadien Vorrang
genießen. Und wahrscheinlich
auch deswegen dort so zahlreich

vertreten sind. Auch das japani-
sche Team verblüfft den europäi-
schen Gast: es präsentiert sich als
„eine Mannschaft aus Rockstars
und jugendlichen Liebhabern, auf
deren Köpfen hier und dort Haar-
strähnen in allen venezianischen
Farbnuancen schillerten, von
Blond bis Kastanienbraun . . .“

Also auch hier eine wahre
Farb-Sensation, die Toussaint zu
entzücken vermag, der übrigens
schon in einem anderen kleinen
Büchlein, „Zidanes Melancholie“
(2007), geistvolle Bemerkungen

über Fußballer anzustellen wuss-
te – in diesem Fall vor allem über
den wohl berühmtesten Kopfstoß
der Sportgeschichte.

Wie sehr den an sich zurückge-
zogen lebenden Autor Großereig-
nisse wie Welt- oder Europameis-
terschaften in den Bann ziehen,
zeigt sich auch während der WM
2014 in Brasilien, die Toussaint ei-
gentlich ignorieren wollte. Er zog
sich in diesem Sommer in sein
Haus in Korsika zurück, in dem es
keinen Fernsehapparat gibt, und
ins Schreiben – „meiner persönli-
chen Mondfinsternis“.

Doch mit Fortdauer des Turniers
lässt sich diese Abstinenz nicht
durchhalten. Toussaint forscht im
Internet nicht nur nach Ergebnis-
sen, sondern überwältigt sich ge-
wissermaßen selbst zum Erwerb
eines Streaming-Abonnements, um
auf diese Weise doch am Spielge-
schehen teilnehmen zu können.

Elfmeterschießen

bei Gewitter

Allerdings hält die Leitung nicht,
was ihr kommerzieller Anbieter
verspricht – und wird immer wie-
der unterbrochen: „Oft ver-
schwand der Ball in dieser nebel-
haften Elektronik ganz aus mei-
ner Sicht, im verpixelten Püree
aus grünen Erbsen, das ich vor
Augen hatte.“ Und dann bricht die
Leitung ganz zusammen – ausge-
rechnet während des Elfmeter-
schießens zwischen Holland und
Argentinien im Halbfinale. Tous-
saint läuft in die Küche und schal-
tet ein altes Radio ein, „das dort
immer an der Steckdose hängt“,
und folgt den Schilderungen eines
französischen Rundfunkreporters
vor Ort.

Doch dann sorgt der Blitzschlag
eines über Korsika tobenden Ge-
witters dafür, dass auch diese Ver-
bindung unterbrochen wird. Und
so kramt der Schriftsteller in letz-
ter Verzweiflung einen kleinen
Transistorradio aus einer Kommo-
de hervor, in der Hoffnung, dass
dessen Batterien funktionieren.
Sie tun es – und so kann er, mitt-
lerweile bei einem italienischen
Sender gelandet, gerade noch vom
entscheidenden Penalty erfahren,
mit welchem Maxi Rodriguez Ar-
gentinien ins Finale (gegen
Deutschland) schießt.

Aufgewühlt vom Ergebnis und
dem abziehenden Gewitter,
schleicht Toussaint ins Schlafzim-
mer. „Da hörte ich schwach aus
dem Bett hinter mir die verschla-
fene Stimme Madeleines, die
mich sanft fragte: ,Ist der Fußball
vorbei?‘ Ja, er war vorbei.“

Das Vergnügen und Entzücken
an diesem zauberhaften Buch ist
nach der Lektüre zum Glück nicht
so rasch vorbei – es wirkt noch
länger nach. Und seine Stimmun-
gen und Farbnuancen werden
beim Leser sicher auch diesen Ju-
ni und die gesamte Europameis-
terschaft hinweg anhalten.

Von Gerald Schmickl

Der belgische Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint hat ein

bezauberndes Buch über Fußball geschrieben, in dem

er sich der Poesie von Randphänomenen widmet.

Verpixeltes Püree

aus grünen Erbsen

Jean-Philippe Toussaint
Fußball

Aus dem Französischen von
Joachim Unseld. Frankfurter
Verlagsanstalt, 2016, 18,40 Euro.
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„Ich tue so, als schriebe

ich über Fußball, aber ich

schreibe, wie immer, über

die Zeit, die verrinnt.“
Jean-Philippe Toussaint
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ball beschreibt: Details, Gefühle,
Strukturen, Bilder – „unendlich
zergliedert im Lichthof meiner Er-
innerung“. Dieser fein ziselieren-
de, an Proust geschulte Reminis-
zenz-Künstler ist nicht – oder nur
wenig – an dem fußballerischen
Geschehen an sich interessiert,
auch nicht an dessen symbolischer
Bedeutung oder Überhöhung (etwa
als Metapher für die Gesellschaft
oder Globalisierung), als vielmehr
an dessen Phänomenologie. „Ich
tue so, als schriebe ich über Fuß-
ball, aber ich schreibe, wie immer,
über die Zeit, die verrinnt.“

In Betrachtung dieser Zeit ent-
deckt Toussaint, dass Fußball-
Schauen eine eigene temporale
Qualität entwickelt. Man ist einer-
seits ganz im Moment gefangen –
„weil Fußball so perfekt mit dem
Lauf der Zeit verschmilzt und sich
mit ihrem Verrinnen verbündet“ –,
andererseits ist man gleichzeitig
„über die Dauer des Spiels in ei-
nem Zeitkokon eingesponnen, ge-
schützt vor den Verletzungen der
Außenwelt, wir stehen außerhalb
der Kontingenzen der Wirklich-
keit, ihrer Schmerzen und Unzu-
friedenheiten. . .“

Aber es ist nicht so, dass der
belgische Autor nur vor dem
Fernseher säße und über Farben
und Zeitphänomene sinnierte – er
kann sich auch direkt ins Gesche-
hen einmengen, sprich: in Stadien
gehen und Spiele vor Ort betrach-
ten. Zum Beispiel in Japan, zu
welchem Land Toussaint eine spe-
zielle Beziehung und Neigung hat
(wie man aus einigen seiner Ro-
mane weiß, vor allem aus der Ma-
rie-Tetralogie, speziell aus „Sich
lieben“). So war er im Juni 2002
ein ganzes Monat lang in Japan,
um die dort stattfindende Welt-
meisterschaft mitzuerleben.

Aber auch da fallen dem hoch-
sensitiven (und doch erstaunlich
pragmatischen und selbstironi-
schen) Künstler vor allem Rander-
scheinungen auf – ganz buchstäb-
lich, wenn er etwa das japanische
Publikum betrachtet – und er-
staunt feststellt, dass Kinder und
Frauen in den Stadien Vorrang
genießen. Und wahrscheinlich
auch deswegen dort so zahlreich

vertreten sind. Auch das japani-
sche Team verblüfft den europäi-
schen Gast: es präsentiert sich als
„eine Mannschaft aus Rockstars
und jugendlichen Liebhabern, auf
deren Köpfen hier und dort Haar-
strähnen in allen venezianischen
Farbnuancen schillerten, von
Blond bis Kastanienbraun . . .“

Also auch hier eine wahre
Farb-Sensation, die Toussaint zu
entzücken vermag, der übrigens
schon in einem anderen kleinen
Büchlein, „Zidanes Melancholie“
(2007), geistvolle Bemerkungen

über Fußballer anzustellen wuss-
te – in diesem Fall vor allem über
den wohl berühmtesten Kopfstoß
der Sportgeschichte.

Wie sehr den an sich zurückge-
zogen lebenden Autor Großereig-
nisse wie Welt- oder Europameis-
terschaften in den Bann ziehen,
zeigt sich auch während der WM
2014 in Brasilien, die Toussaint ei-
gentlich ignorieren wollte. Er zog
sich in diesem Sommer in sein
Haus in Korsika zurück, in dem es
keinen Fernsehapparat gibt, und
ins Schreiben – „meiner persönli-
chen Mondfinsternis“.

Doch mit Fortdauer des Turniers
lässt sich diese Abstinenz nicht
durchhalten. Toussaint forscht im
Internet nicht nur nach Ergebnis-
sen, sondern überwältigt sich ge-
wissermaßen selbst zum Erwerb
eines Streaming-Abonnements, um
auf diese Weise doch am Spielge-
schehen teilnehmen zu können.

Elfmeterschießen

bei Gewitter

Allerdings hält die Leitung nicht,
was ihr kommerzieller Anbieter
verspricht – und wird immer wie-
der unterbrochen: „Oft ver-
schwand der Ball in dieser nebel-
haften Elektronik ganz aus mei-
ner Sicht, im verpixelten Püree
aus grünen Erbsen, das ich vor
Augen hatte.“ Und dann bricht die
Leitung ganz zusammen – ausge-
rechnet während des Elfmeter-
schießens zwischen Holland und
Argentinien im Halbfinale. Tous-
saint läuft in die Küche und schal-
tet ein altes Radio ein, „das dort
immer an der Steckdose hängt“,
und folgt den Schilderungen eines
französischen Rundfunkreporters
vor Ort.

Doch dann sorgt der Blitzschlag
eines über Korsika tobenden Ge-
witters dafür, dass auch diese Ver-
bindung unterbrochen wird. Und
so kramt der Schriftsteller in letz-
ter Verzweiflung einen kleinen
Transistorradio aus einer Kommo-
de hervor, in der Hoffnung, dass
dessen Batterien funktionieren.
Sie tun es – und so kann er, mitt-
lerweile bei einem italienischen
Sender gelandet, gerade noch vom
entscheidenden Penalty erfahren,
mit welchem Maxi Rodriguez Ar-
gentinien ins Finale (gegen
Deutschland) schießt.

Aufgewühlt vom Ergebnis und
dem abziehenden Gewitter,
schleicht Toussaint ins Schlafzim-
mer. „Da hörte ich schwach aus
dem Bett hinter mir die verschla-
fene Stimme Madeleines, die
mich sanft fragte: ,Ist der Fußball
vorbei?‘ Ja, er war vorbei.“

Das Vergnügen und Entzücken
an diesem zauberhaften Buch ist
nach der Lektüre zum Glück nicht
so rasch vorbei – es wirkt noch
länger nach. Und seine Stimmun-
gen und Farbnuancen werden
beim Leser sicher auch diesen Ju-
ni und die gesamte Europameis-
terschaft hinweg anhalten.

Von Gerald Schmickl

Der belgische Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint hat ein

bezauberndes Buch über Fußball geschrieben, in dem

er sich der Poesie von Randphänomenen widmet.

Verpixeltes Püree

aus grünen Erbsen

Jean-Philippe Toussaint
Fußball

Aus dem Französischen von
Joachim Unseld. Frankfurter
Verlagsanstalt, 2016, 18,40 Euro.
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Cartoon: Pokornig

„Ich tue so, als schriebe

ich über Fußball, aber ich

schreibe, wie immer, über

die Zeit, die verrinnt.“
Jean-Philippe Toussaint
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Dieses Buch hat mir eine der
rührendsten Begegnungen der
letzten Wochen beschert. Ich saß
im Zug von Graz nach Wien, in
die Lektüre von „Fußball“ vertieft,
als sich am Platz mir gegenüber
ein kleines, dunkelhaariges Mäd-
chen niederließ. Es gehörte zu ei-
ner größeren muslimischen Fami-
lie, die eine Station davor einge-
stiegen war und sich nun im Wag-
goninneren verteilte. Das Mäd-
chen saß also da – und sah mich
mit großen Augen an. Verunsi-
chert, wie man in solchen Situati-
onen manchmal reagiert, igno-
rierte ich den Blickkontakt, ver-
grub mich hinter dem Buch, und
versuchte weiter darin zu lesen.

Da fragte mich das Mädchen
plötzlich: „Spielst du gerne Fuß-
ball?“ – Verblüfft über diese Kom-
munikationseröffnung, antwortete
ich mit einer Gegenfrage: „Kannst
du schon lesen?“, woraufhin das
Mädchen nickte – und mir in der
Folge erzählte, dass sie als 7-Jäh-
rige seit sieben Monaten in die
Otto-Glöckel-Schule in Wien gehe
(nie zuvor habe ich den Namen
dieses Schulreformers so betont
gravitätisch aussprechen gehört),
aus Syrien stamme – und ihr Va-
ter und ihr Bruder beide Fußball
spielten. Sie selbst sei mehr dem
Tanzen zugeneigt. Als sie in
Wien-Meidling mit ihren vielen
Schwestern (und dem einen Bru-
der) samt Mutter ausstieg, war
ich ein wenig traurig, so sehr hat-
te mir diese mutige kleine Person
das Herz geöffnet.

Mit den Augen

des Kindes

Jean-Philippe Toussaint ist es –
wie ich aus seinem Buch erfahre
– in Japan ganz ähnlich ergangen:
„In der Untergrundbahn begegne-
te mir einmal ein kleines, vierein-
halbjähriges Mädchen, das sein
Vater zu einem Spiel mitnahm
(ein wenig verschüchtert hatte es
damit begonnen, mich mit seinen
großen brauen Augen zu fixieren,
bevor sie mich anlächelte . . .)“

Es bleibt nicht die einzige Be-
gegnung mit einem Kind in dieser
Sammlung aus kurzen Texten des
belgischen Schriftstellers (und
Filmers), die alle mehr oder weni-
ger mit Fußball zu tun haben. Wo-
bei es mehr die Begegnung mit
der Kindheit an sich ist, die Tous-
saint mit diesem Sport verbindet:
„Wenn ich an Fußball denke,
kommt mir oft meine Kindheit in
den Sinn.“ Und zwar in dem Sin-
ne, dass er sich in ein Stadium
kindlicher Unbedarftheit zurück-
versetzt fühlt, sobald ein Spiel be-
ginnt. „Ich schaue nicht mehr mit
den Augen des Kindes, aber ich
nehme immer noch mit der un-
schuldigen Unbefangenheit der
Kindheit den Zauber der Farben
des Fußballs wahr, das Grün des
Rasens seit unvordenklicher Zeit,
und die Trikots der Spieler . . .“

Dieser glückselige Zustand
kann allerdings rasch & leicht ge-
fährdet werden, etwa durch die
falsche Farbenwahl einzelner
Mannschaften oder Nationen, wie
bei einem WM-Halbfinale der Fall,
als Deutschland „in diesen grau-
enhaften, rot-schwarz querge-

streiften Rugby-Trikots“ antrat.
„Dann fühle ich mich verletzt,
nicht ich selbst (ich habe da
schon Schlimmeres erlebt), aber
als Kind, das ich einst war und
das um das einfache, ein Gefühl
von Sicherheit gebende Glück be-
trogen wird, die Deutschen auf
den Fußballplätzen der ganzen
Welt in alle Ewigkeit in schwar-
zen Hosen und weißen Hemden
spielen zu sehen.“

Im Zeitkokon

eines Spiels

Es sind vielfach solche Beobach-
tungen und Regungen, die Tous-
saint im Zusammenhang mit Fuß-
ball beschreibt: Details, Gefühle,
Strukturen, Bilder – „unendlich
zergliedert im Lichthof meiner Er-
innerung“. Dieser fein ziselieren-
de, an Proust geschulte Reminis-
zenz-Künstler ist nicht – oder nur
wenig – an dem fußballerischen
Geschehen an sich interessiert,
auch nicht an dessen symbolischer
Bedeutung oder Überhöhung (etwa
als Metapher für die Gesellschaft
oder Globalisierung), als vielmehr
an dessen Phänomenologie. „Ich
tue so, als schriebe ich über Fuß-
ball, aber ich schreibe, wie immer,
über die Zeit, die verrinnt.“

In Betrachtung dieser Zeit ent-
deckt Toussaint, dass Fußball-
Schauen eine eigene temporale
Qualität entwickelt. Man ist einer-
seits ganz im Moment gefangen –
„weil Fußball so perfekt mit dem
Lauf der Zeit verschmilzt und sich
mit ihrem Verrinnen verbündet“ –,
andererseits ist man gleichzeitig
„über die Dauer des Spiels in ei-
nem Zeitkokon eingesponnen, ge-
schützt vor den Verletzungen der
Außenwelt, wir stehen außerhalb
der Kontingenzen der Wirklich-
keit, ihrer Schmerzen und Unzu-
friedenheiten. . .“

Aber es ist nicht so, dass der
belgische Autor nur vor dem
Fernseher säße und über Farben
und Zeitphänomene sinnierte – er
kann sich auch direkt ins Gesche-
hen einmengen, sprich: in Stadien
gehen und Spiele vor Ort betrach-
ten. Zum Beispiel in Japan, zu
welchem Land Toussaint eine spe-
zielle Beziehung und Neigung hat
(wie man aus einigen seiner Ro-
mane weiß, vor allem aus der Ma-
rie-Tetralogie, speziell aus „Sich
lieben“). So war er im Juni 2002
ein ganzes Monat lang in Japan,
um die dort stattfindende Welt-
meisterschaft mitzuerleben.

Aber auch da fallen dem hoch-
sensitiven (und doch erstaunlich
pragmatischen und selbstironi-
schen) Künstler vor allem Rander-
scheinungen auf – ganz buchstäb-
lich, wenn er etwa das japanische
Publikum betrachtet – und er-
staunt feststellt, dass Kinder und
Frauen in den Stadien Vorrang
genießen. Und wahrscheinlich
auch deswegen dort so zahlreich

vertreten sind. Auch das japani-
sche Team verblüfft den europäi-
schen Gast: es präsentiert sich als
„eine Mannschaft aus Rockstars
und jugendlichen Liebhabern, auf
deren Köpfen hier und dort Haar-
strähnen in allen venezianischen
Farbnuancen schillerten, von
Blond bis Kastanienbraun . . .“

Also auch hier eine wahre
Farb-Sensation, die Toussaint zu
entzücken vermag, der übrigens
schon in einem anderen kleinen
Büchlein, „Zidanes Melancholie“
(2007), geistvolle Bemerkungen

über Fußballer anzustellen wuss-
te – in diesem Fall vor allem über
den wohl berühmtesten Kopfstoß
der Sportgeschichte.

Wie sehr den an sich zurückge-
zogen lebenden Autor Großereig-
nisse wie Welt- oder Europameis-
terschaften in den Bann ziehen,
zeigt sich auch während der WM
2014 in Brasilien, die Toussaint ei-
gentlich ignorieren wollte. Er zog
sich in diesem Sommer in sein
Haus in Korsika zurück, in dem es
keinen Fernsehapparat gibt, und
ins Schreiben – „meiner persönli-
chen Mondfinsternis“.

Doch mit Fortdauer des Turniers
lässt sich diese Abstinenz nicht
durchhalten. Toussaint forscht im
Internet nicht nur nach Ergebnis-
sen, sondern überwältigt sich ge-
wissermaßen selbst zum Erwerb
eines Streaming-Abonnements, um
auf diese Weise doch am Spielge-
schehen teilnehmen zu können.

Elfmeterschießen

bei Gewitter

Allerdings hält die Leitung nicht,
was ihr kommerzieller Anbieter
verspricht – und wird immer wie-
der unterbrochen: „Oft ver-
schwand der Ball in dieser nebel-
haften Elektronik ganz aus mei-
ner Sicht, im verpixelten Püree
aus grünen Erbsen, das ich vor
Augen hatte.“ Und dann bricht die
Leitung ganz zusammen – ausge-
rechnet während des Elfmeter-
schießens zwischen Holland und
Argentinien im Halbfinale. Tous-
saint läuft in die Küche und schal-
tet ein altes Radio ein, „das dort
immer an der Steckdose hängt“,
und folgt den Schilderungen eines
französischen Rundfunkreporters
vor Ort.

Doch dann sorgt der Blitzschlag
eines über Korsika tobenden Ge-
witters dafür, dass auch diese Ver-
bindung unterbrochen wird. Und
so kramt der Schriftsteller in letz-
ter Verzweiflung einen kleinen
Transistorradio aus einer Kommo-
de hervor, in der Hoffnung, dass
dessen Batterien funktionieren.
Sie tun es – und so kann er, mitt-
lerweile bei einem italienischen
Sender gelandet, gerade noch vom
entscheidenden Penalty erfahren,
mit welchem Maxi Rodriguez Ar-
gentinien ins Finale (gegen
Deutschland) schießt.

Aufgewühlt vom Ergebnis und
dem abziehenden Gewitter,
schleicht Toussaint ins Schlafzim-
mer. „Da hörte ich schwach aus
dem Bett hinter mir die verschla-
fene Stimme Madeleines, die
mich sanft fragte: ,Ist der Fußball
vorbei?‘ Ja, er war vorbei.“

Das Vergnügen und Entzücken
an diesem zauberhaften Buch ist
nach der Lektüre zum Glück nicht
so rasch vorbei – es wirkt noch
länger nach. Und seine Stimmun-
gen und Farbnuancen werden
beim Leser sicher auch diesen Ju-
ni und die gesamte Europameis-
terschaft hinweg anhalten.

Von Gerald Schmickl

Der belgische Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint hat ein

bezauberndes Buch über Fußball geschrieben, in dem

er sich der Poesie von Randphänomenen widmet.
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ich über Fußball, aber ich

schreibe, wie immer, über

die Zeit, die verrinnt.“
Jean-Philippe Toussaint
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Dieses Buch hat mir eine der
rührendsten Begegnungen der
letzten Wochen beschert. Ich saß
im Zug von Graz nach Wien, in
die Lektüre von „Fußball“ vertieft,
als sich am Platz mir gegenüber
ein kleines, dunkelhaariges Mäd-
chen niederließ. Es gehörte zu ei-
ner größeren muslimischen Fami-
lie, die eine Station davor einge-
stiegen war und sich nun im Wag-
goninneren verteilte. Das Mäd-
chen saß also da – und sah mich
mit großen Augen an. Verunsi-
chert, wie man in solchen Situati-
onen manchmal reagiert, igno-
rierte ich den Blickkontakt, ver-
grub mich hinter dem Buch, und
versuchte weiter darin zu lesen.

Da fragte mich das Mädchen
plötzlich: „Spielst du gerne Fuß-
ball?“ – Verblüfft über diese Kom-
munikationseröffnung, antwortete
ich mit einer Gegenfrage: „Kannst
du schon lesen?“, woraufhin das
Mädchen nickte – und mir in der
Folge erzählte, dass sie als 7-Jäh-
rige seit sieben Monaten in die
Otto-Glöckel-Schule in Wien gehe
(nie zuvor habe ich den Namen
dieses Schulreformers so betont
gravitätisch aussprechen gehört),
aus Syrien stamme – und ihr Va-
ter und ihr Bruder beide Fußball
spielten. Sie selbst sei mehr dem
Tanzen zugeneigt. Als sie in
Wien-Meidling mit ihren vielen
Schwestern (und dem einen Bru-
der) samt Mutter ausstieg, war
ich ein wenig traurig, so sehr hat-
te mir diese mutige kleine Person
das Herz geöffnet.

Mit den Augen

des Kindes

Jean-Philippe Toussaint ist es –
wie ich aus seinem Buch erfahre
– in Japan ganz ähnlich ergangen:
„In der Untergrundbahn begegne-
te mir einmal ein kleines, vierein-
halbjähriges Mädchen, das sein
Vater zu einem Spiel mitnahm
(ein wenig verschüchtert hatte es
damit begonnen, mich mit seinen
großen brauen Augen zu fixieren,
bevor sie mich anlächelte . . .)“

Es bleibt nicht die einzige Be-
gegnung mit einem Kind in dieser
Sammlung aus kurzen Texten des
belgischen Schriftstellers (und
Filmers), die alle mehr oder weni-
ger mit Fußball zu tun haben. Wo-
bei es mehr die Begegnung mit
der Kindheit an sich ist, die Tous-
saint mit diesem Sport verbindet:
„Wenn ich an Fußball denke,
kommt mir oft meine Kindheit in
den Sinn.“ Und zwar in dem Sin-
ne, dass er sich in ein Stadium
kindlicher Unbedarftheit zurück-
versetzt fühlt, sobald ein Spiel be-
ginnt. „Ich schaue nicht mehr mit
den Augen des Kindes, aber ich
nehme immer noch mit der un-
schuldigen Unbefangenheit der
Kindheit den Zauber der Farben
des Fußballs wahr, das Grün des
Rasens seit unvordenklicher Zeit,
und die Trikots der Spieler . . .“

Dieser glückselige Zustand
kann allerdings rasch & leicht ge-
fährdet werden, etwa durch die
falsche Farbenwahl einzelner
Mannschaften oder Nationen, wie
bei einem WM-Halbfinale der Fall,
als Deutschland „in diesen grau-
enhaften, rot-schwarz querge-

streiften Rugby-Trikots“ antrat.
„Dann fühle ich mich verletzt,
nicht ich selbst (ich habe da
schon Schlimmeres erlebt), aber
als Kind, das ich einst war und
das um das einfache, ein Gefühl
von Sicherheit gebende Glück be-
trogen wird, die Deutschen auf
den Fußballplätzen der ganzen
Welt in alle Ewigkeit in schwar-
zen Hosen und weißen Hemden
spielen zu sehen.“

Im Zeitkokon

eines Spiels

Es sind vielfach solche Beobach-
tungen und Regungen, die Tous-
saint im Zusammenhang mit Fuß-
ball beschreibt: Details, Gefühle,
Strukturen, Bilder – „unendlich
zergliedert im Lichthof meiner Er-
innerung“. Dieser fein ziselieren-
de, an Proust geschulte Reminis-
zenz-Künstler ist nicht – oder nur
wenig – an dem fußballerischen
Geschehen an sich interessiert,
auch nicht an dessen symbolischer
Bedeutung oder Überhöhung (etwa
als Metapher für die Gesellschaft
oder Globalisierung), als vielmehr
an dessen Phänomenologie. „Ich
tue so, als schriebe ich über Fuß-
ball, aber ich schreibe, wie immer,
über die Zeit, die verrinnt.“

In Betrachtung dieser Zeit ent-
deckt Toussaint, dass Fußball-
Schauen eine eigene temporale
Qualität entwickelt. Man ist einer-
seits ganz im Moment gefangen –
„weil Fußball so perfekt mit dem
Lauf der Zeit verschmilzt und sich
mit ihrem Verrinnen verbündet“ –,
andererseits ist man gleichzeitig
„über die Dauer des Spiels in ei-
nem Zeitkokon eingesponnen, ge-
schützt vor den Verletzungen der
Außenwelt, wir stehen außerhalb
der Kontingenzen der Wirklich-
keit, ihrer Schmerzen und Unzu-
friedenheiten. . .“

Aber es ist nicht so, dass der
belgische Autor nur vor dem
Fernseher säße und über Farben
und Zeitphänomene sinnierte – er
kann sich auch direkt ins Gesche-
hen einmengen, sprich: in Stadien
gehen und Spiele vor Ort betrach-
ten. Zum Beispiel in Japan, zu
welchem Land Toussaint eine spe-
zielle Beziehung und Neigung hat
(wie man aus einigen seiner Ro-
mane weiß, vor allem aus der Ma-
rie-Tetralogie, speziell aus „Sich
lieben“). So war er im Juni 2002
ein ganzes Monat lang in Japan,
um die dort stattfindende Welt-
meisterschaft mitzuerleben.

Aber auch da fallen dem hoch-
sensitiven (und doch erstaunlich
pragmatischen und selbstironi-
schen) Künstler vor allem Rander-
scheinungen auf – ganz buchstäb-
lich, wenn er etwa das japanische
Publikum betrachtet – und er-
staunt feststellt, dass Kinder und
Frauen in den Stadien Vorrang
genießen. Und wahrscheinlich
auch deswegen dort so zahlreich

vertreten sind. Auch das japani-
sche Team verblüfft den europäi-
schen Gast: es präsentiert sich als
„eine Mannschaft aus Rockstars
und jugendlichen Liebhabern, auf
deren Köpfen hier und dort Haar-
strähnen in allen venezianischen
Farbnuancen schillerten, von
Blond bis Kastanienbraun . . .“

Also auch hier eine wahre
Farb-Sensation, die Toussaint zu
entzücken vermag, der übrigens
schon in einem anderen kleinen
Büchlein, „Zidanes Melancholie“
(2007), geistvolle Bemerkungen

über Fußballer anzustellen wuss-
te – in diesem Fall vor allem über
den wohl berühmtesten Kopfstoß
der Sportgeschichte.

Wie sehr den an sich zurückge-
zogen lebenden Autor Großereig-
nisse wie Welt- oder Europameis-
terschaften in den Bann ziehen,
zeigt sich auch während der WM
2014 in Brasilien, die Toussaint ei-
gentlich ignorieren wollte. Er zog
sich in diesem Sommer in sein
Haus in Korsika zurück, in dem es
keinen Fernsehapparat gibt, und
ins Schreiben – „meiner persönli-
chen Mondfinsternis“.

Doch mit Fortdauer des Turniers
lässt sich diese Abstinenz nicht
durchhalten. Toussaint forscht im
Internet nicht nur nach Ergebnis-
sen, sondern überwältigt sich ge-
wissermaßen selbst zum Erwerb
eines Streaming-Abonnements, um
auf diese Weise doch am Spielge-
schehen teilnehmen zu können.

Elfmeterschießen

bei Gewitter

Allerdings hält die Leitung nicht,
was ihr kommerzieller Anbieter
verspricht – und wird immer wie-
der unterbrochen: „Oft ver-
schwand der Ball in dieser nebel-
haften Elektronik ganz aus mei-
ner Sicht, im verpixelten Püree
aus grünen Erbsen, das ich vor
Augen hatte.“ Und dann bricht die
Leitung ganz zusammen – ausge-
rechnet während des Elfmeter-
schießens zwischen Holland und
Argentinien im Halbfinale. Tous-
saint läuft in die Küche und schal-
tet ein altes Radio ein, „das dort
immer an der Steckdose hängt“,
und folgt den Schilderungen eines
französischen Rundfunkreporters
vor Ort.

Doch dann sorgt der Blitzschlag
eines über Korsika tobenden Ge-
witters dafür, dass auch diese Ver-
bindung unterbrochen wird. Und
so kramt der Schriftsteller in letz-
ter Verzweiflung einen kleinen
Transistorradio aus einer Kommo-
de hervor, in der Hoffnung, dass
dessen Batterien funktionieren.
Sie tun es – und so kann er, mitt-
lerweile bei einem italienischen
Sender gelandet, gerade noch vom
entscheidenden Penalty erfahren,
mit welchem Maxi Rodriguez Ar-
gentinien ins Finale (gegen
Deutschland) schießt.

Aufgewühlt vom Ergebnis und
dem abziehenden Gewitter,
schleicht Toussaint ins Schlafzim-
mer. „Da hörte ich schwach aus
dem Bett hinter mir die verschla-
fene Stimme Madeleines, die
mich sanft fragte: ,Ist der Fußball
vorbei?‘ Ja, er war vorbei.“

Das Vergnügen und Entzücken
an diesem zauberhaften Buch ist
nach der Lektüre zum Glück nicht
so rasch vorbei – es wirkt noch
länger nach. Und seine Stimmun-
gen und Farbnuancen werden
beim Leser sicher auch diesen Ju-
ni und die gesamte Europameis-
terschaft hinweg anhalten.

Von Gerald Schmickl

Der belgische Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint hat ein

bezauberndes Buch über Fußball geschrieben, in dem

er sich der Poesie von Randphänomenen widmet.

Verpixeltes Püree

aus grünen Erbsen

Jean-Philippe Toussaint
Fußball

Aus dem Französischen von
Joachim Unseld. Frankfurter
Verlagsanstalt, 2016, 18,40 Euro.

Stets auf Ballhöhe: Jean-Philippe Toussaint. Foto: © Anna Toussaint

Cartoon: Pokornig

„Ich tue so, als schriebe

ich über Fußball, aber ich

schreibe, wie immer, über

die Zeit, die verrinnt.“
Jean-Philippe Toussaint
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Dieses Buch hat mir eine der
rührendsten Begegnungen der
letzten Wochen beschert. Ich saß
im Zug von Graz nach Wien, in
die Lektüre von „Fußball“ vertieft,
als sich am Platz mir gegenüber
ein kleines, dunkelhaariges Mäd-
chen niederließ. Es gehörte zu ei-
ner größeren muslimischen Fami-
lie, die eine Station davor einge-
stiegen war und sich nun im Wag-
goninneren verteilte. Das Mäd-
chen saß also da – und sah mich
mit großen Augen an. Verunsi-
chert, wie man in solchen Situati-
onen manchmal reagiert, igno-
rierte ich den Blickkontakt, ver-
grub mich hinter dem Buch, und
versuchte weiter darin zu lesen.

Da fragte mich das Mädchen
plötzlich: „Spielst du gerne Fuß-
ball?“ – Verblüfft über diese Kom-
munikationseröffnung, antwortete
ich mit einer Gegenfrage: „Kannst
du schon lesen?“, woraufhin das
Mädchen nickte – und mir in der
Folge erzählte, dass sie als 7-Jäh-
rige seit sieben Monaten in die
Otto-Glöckel-Schule in Wien gehe
(nie zuvor habe ich den Namen
dieses Schulreformers so betont
gravitätisch aussprechen gehört),
aus Syrien stamme – und ihr Va-
ter und ihr Bruder beide Fußball
spielten. Sie selbst sei mehr dem
Tanzen zugeneigt. Als sie in
Wien-Meidling mit ihren vielen
Schwestern (und dem einen Bru-
der) samt Mutter ausstieg, war
ich ein wenig traurig, so sehr hat-
te mir diese mutige kleine Person
das Herz geöffnet.

Mit den Augen

des Kindes

Jean-Philippe Toussaint ist es –
wie ich aus seinem Buch erfahre
– in Japan ganz ähnlich ergangen:
„In der Untergrundbahn begegne-
te mir einmal ein kleines, vierein-
halbjähriges Mädchen, das sein
Vater zu einem Spiel mitnahm
(ein wenig verschüchtert hatte es
damit begonnen, mich mit seinen
großen brauen Augen zu fixieren,
bevor sie mich anlächelte . . .)“

Es bleibt nicht die einzige Be-
gegnung mit einem Kind in dieser
Sammlung aus kurzen Texten des
belgischen Schriftstellers (und
Filmers), die alle mehr oder weni-
ger mit Fußball zu tun haben. Wo-
bei es mehr die Begegnung mit
der Kindheit an sich ist, die Tous-
saint mit diesem Sport verbindet:
„Wenn ich an Fußball denke,
kommt mir oft meine Kindheit in
den Sinn.“ Und zwar in dem Sin-
ne, dass er sich in ein Stadium
kindlicher Unbedarftheit zurück-
versetzt fühlt, sobald ein Spiel be-
ginnt. „Ich schaue nicht mehr mit
den Augen des Kindes, aber ich
nehme immer noch mit der un-
schuldigen Unbefangenheit der
Kindheit den Zauber der Farben
des Fußballs wahr, das Grün des
Rasens seit unvordenklicher Zeit,
und die Trikots der Spieler . . .“

Dieser glückselige Zustand
kann allerdings rasch & leicht ge-
fährdet werden, etwa durch die
falsche Farbenwahl einzelner
Mannschaften oder Nationen, wie
bei einem WM-Halbfinale der Fall,
als Deutschland „in diesen grau-
enhaften, rot-schwarz querge-

streiften Rugby-Trikots“ antrat.
„Dann fühle ich mich verletzt,
nicht ich selbst (ich habe da
schon Schlimmeres erlebt), aber
als Kind, das ich einst war und
das um das einfache, ein Gefühl
von Sicherheit gebende Glück be-
trogen wird, die Deutschen auf
den Fußballplätzen der ganzen
Welt in alle Ewigkeit in schwar-
zen Hosen und weißen Hemden
spielen zu sehen.“

Im Zeitkokon

eines Spiels

Es sind vielfach solche Beobach-
tungen und Regungen, die Tous-
saint im Zusammenhang mit Fuß-
ball beschreibt: Details, Gefühle,
Strukturen, Bilder – „unendlich
zergliedert im Lichthof meiner Er-
innerung“. Dieser fein ziselieren-
de, an Proust geschulte Reminis-
zenz-Künstler ist nicht – oder nur
wenig – an dem fußballerischen
Geschehen an sich interessiert,
auch nicht an dessen symbolischer
Bedeutung oder Überhöhung (etwa
als Metapher für die Gesellschaft
oder Globalisierung), als vielmehr
an dessen Phänomenologie. „Ich
tue so, als schriebe ich über Fuß-
ball, aber ich schreibe, wie immer,
über die Zeit, die verrinnt.“

In Betrachtung dieser Zeit ent-
deckt Toussaint, dass Fußball-
Schauen eine eigene temporale
Qualität entwickelt. Man ist einer-
seits ganz im Moment gefangen –
„weil Fußball so perfekt mit dem
Lauf der Zeit verschmilzt und sich
mit ihrem Verrinnen verbündet“ –,
andererseits ist man gleichzeitig
„über die Dauer des Spiels in ei-
nem Zeitkokon eingesponnen, ge-
schützt vor den Verletzungen der
Außenwelt, wir stehen außerhalb
der Kontingenzen der Wirklich-
keit, ihrer Schmerzen und Unzu-
friedenheiten. . .“

Aber es ist nicht so, dass der
belgische Autor nur vor dem
Fernseher säße und über Farben
und Zeitphänomene sinnierte – er
kann sich auch direkt ins Gesche-
hen einmengen, sprich: in Stadien
gehen und Spiele vor Ort betrach-
ten. Zum Beispiel in Japan, zu
welchem Land Toussaint eine spe-
zielle Beziehung und Neigung hat
(wie man aus einigen seiner Ro-
mane weiß, vor allem aus der Ma-
rie-Tetralogie, speziell aus „Sich
lieben“). So war er im Juni 2002
ein ganzes Monat lang in Japan,
um die dort stattfindende Welt-
meisterschaft mitzuerleben.

Aber auch da fallen dem hoch-
sensitiven (und doch erstaunlich
pragmatischen und selbstironi-
schen) Künstler vor allem Rander-
scheinungen auf – ganz buchstäb-
lich, wenn er etwa das japanische
Publikum betrachtet – und er-
staunt feststellt, dass Kinder und
Frauen in den Stadien Vorrang
genießen. Und wahrscheinlich
auch deswegen dort so zahlreich

vertreten sind. Auch das japani-
sche Team verblüfft den europäi-
schen Gast: es präsentiert sich als
„eine Mannschaft aus Rockstars
und jugendlichen Liebhabern, auf
deren Köpfen hier und dort Haar-
strähnen in allen venezianischen
Farbnuancen schillerten, von
Blond bis Kastanienbraun . . .“

Also auch hier eine wahre
Farb-Sensation, die Toussaint zu
entzücken vermag, der übrigens
schon in einem anderen kleinen
Büchlein, „Zidanes Melancholie“
(2007), geistvolle Bemerkungen

über Fußballer anzustellen wuss-
te – in diesem Fall vor allem über
den wohl berühmtesten Kopfstoß
der Sportgeschichte.

Wie sehr den an sich zurückge-
zogen lebenden Autor Großereig-
nisse wie Welt- oder Europameis-
terschaften in den Bann ziehen,
zeigt sich auch während der WM
2014 in Brasilien, die Toussaint ei-
gentlich ignorieren wollte. Er zog
sich in diesem Sommer in sein
Haus in Korsika zurück, in dem es
keinen Fernsehapparat gibt, und
ins Schreiben – „meiner persönli-
chen Mondfinsternis“.

Doch mit Fortdauer des Turniers
lässt sich diese Abstinenz nicht
durchhalten. Toussaint forscht im
Internet nicht nur nach Ergebnis-
sen, sondern überwältigt sich ge-
wissermaßen selbst zum Erwerb
eines Streaming-Abonnements, um
auf diese Weise doch am Spielge-
schehen teilnehmen zu können.

Elfmeterschießen

bei Gewitter

Allerdings hält die Leitung nicht,
was ihr kommerzieller Anbieter
verspricht – und wird immer wie-
der unterbrochen: „Oft ver-
schwand der Ball in dieser nebel-
haften Elektronik ganz aus mei-
ner Sicht, im verpixelten Püree
aus grünen Erbsen, das ich vor
Augen hatte.“ Und dann bricht die
Leitung ganz zusammen – ausge-
rechnet während des Elfmeter-
schießens zwischen Holland und
Argentinien im Halbfinale. Tous-
saint läuft in die Küche und schal-
tet ein altes Radio ein, „das dort
immer an der Steckdose hängt“,
und folgt den Schilderungen eines
französischen Rundfunkreporters
vor Ort.

Doch dann sorgt der Blitzschlag
eines über Korsika tobenden Ge-
witters dafür, dass auch diese Ver-
bindung unterbrochen wird. Und
so kramt der Schriftsteller in letz-
ter Verzweiflung einen kleinen
Transistorradio aus einer Kommo-
de hervor, in der Hoffnung, dass
dessen Batterien funktionieren.
Sie tun es – und so kann er, mitt-
lerweile bei einem italienischen
Sender gelandet, gerade noch vom
entscheidenden Penalty erfahren,
mit welchem Maxi Rodriguez Ar-
gentinien ins Finale (gegen
Deutschland) schießt.

Aufgewühlt vom Ergebnis und
dem abziehenden Gewitter,
schleicht Toussaint ins Schlafzim-
mer. „Da hörte ich schwach aus
dem Bett hinter mir die verschla-
fene Stimme Madeleines, die
mich sanft fragte: ,Ist der Fußball
vorbei?‘ Ja, er war vorbei.“

Das Vergnügen und Entzücken
an diesem zauberhaften Buch ist
nach der Lektüre zum Glück nicht
so rasch vorbei – es wirkt noch
länger nach. Und seine Stimmun-
gen und Farbnuancen werden
beim Leser sicher auch diesen Ju-
ni und die gesamte Europameis-
terschaft hinweg anhalten.

Von Gerald Schmickl

Der belgische Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint hat ein

bezauberndes Buch über Fußball geschrieben, in dem

er sich der Poesie von Randphänomenen widmet.

Verpixeltes Püree

aus grünen Erbsen

Jean-Philippe Toussaint
Fußball

Aus dem Französischen von
Joachim Unseld. Frankfurter
Verlagsanstalt, 2016, 18,40 Euro.

Stets auf Ballhöhe: Jean-Philippe Toussaint. Foto: © Anna Toussaint

Cartoon: Pokornig

„Ich tue so, als schriebe

ich über Fußball, aber ich

schreibe, wie immer, über

die Zeit, die verrinnt.“
Jean-Philippe Toussaint
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Dieses Buch hat mir eine der
rührendsten Begegnungen der
letzten Wochen beschert. Ich saß
im Zug von Graz nach Wien, in
die Lektüre von „Fußball“ vertieft,
als sich am Platz mir gegenüber
ein kleines, dunkelhaariges Mäd-
chen niederließ. Es gehörte zu ei-
ner größeren muslimischen Fami-
lie, die eine Station davor einge-
stiegen war und sich nun im Wag-
goninneren verteilte. Das Mäd-
chen saß also da – und sah mich
mit großen Augen an. Verunsi-
chert, wie man in solchen Situati-
onen manchmal reagiert, igno-
rierte ich den Blickkontakt, ver-
grub mich hinter dem Buch, und
versuchte weiter darin zu lesen.

Da fragte mich das Mädchen
plötzlich: „Spielst du gerne Fuß-
ball?“ – Verblüfft über diese Kom-
munikationseröffnung, antwortete
ich mit einer Gegenfrage: „Kannst
du schon lesen?“, woraufhin das
Mädchen nickte – und mir in der
Folge erzählte, dass sie als 7-Jäh-
rige seit sieben Monaten in die
Otto-Glöckel-Schule in Wien gehe
(nie zuvor habe ich den Namen
dieses Schulreformers so betont
gravitätisch aussprechen gehört),
aus Syrien stamme – und ihr Va-
ter und ihr Bruder beide Fußball
spielten. Sie selbst sei mehr dem
Tanzen zugeneigt. Als sie in
Wien-Meidling mit ihren vielen
Schwestern (und dem einen Bru-
der) samt Mutter ausstieg, war
ich ein wenig traurig, so sehr hat-
te mir diese mutige kleine Person
das Herz geöffnet.

Mit den Augen

des Kindes

Jean-Philippe Toussaint ist es –
wie ich aus seinem Buch erfahre
– in Japan ganz ähnlich ergangen:
„In der Untergrundbahn begegne-
te mir einmal ein kleines, vierein-
halbjähriges Mädchen, das sein
Vater zu einem Spiel mitnahm
(ein wenig verschüchtert hatte es
damit begonnen, mich mit seinen
großen brauen Augen zu fixieren,
bevor sie mich anlächelte . . .)“

Es bleibt nicht die einzige Be-
gegnung mit einem Kind in dieser
Sammlung aus kurzen Texten des
belgischen Schriftstellers (und
Filmers), die alle mehr oder weni-
ger mit Fußball zu tun haben. Wo-
bei es mehr die Begegnung mit
der Kindheit an sich ist, die Tous-
saint mit diesem Sport verbindet:
„Wenn ich an Fußball denke,
kommt mir oft meine Kindheit in
den Sinn.“ Und zwar in dem Sin-
ne, dass er sich in ein Stadium
kindlicher Unbedarftheit zurück-
versetzt fühlt, sobald ein Spiel be-
ginnt. „Ich schaue nicht mehr mit
den Augen des Kindes, aber ich
nehme immer noch mit der un-
schuldigen Unbefangenheit der
Kindheit den Zauber der Farben
des Fußballs wahr, das Grün des
Rasens seit unvordenklicher Zeit,
und die Trikots der Spieler . . .“

Dieser glückselige Zustand
kann allerdings rasch & leicht ge-
fährdet werden, etwa durch die
falsche Farbenwahl einzelner
Mannschaften oder Nationen, wie
bei einem WM-Halbfinale der Fall,
als Deutschland „in diesen grau-
enhaften, rot-schwarz querge-

streiften Rugby-Trikots“ antrat.
„Dann fühle ich mich verletzt,
nicht ich selbst (ich habe da
schon Schlimmeres erlebt), aber
als Kind, das ich einst war und
das um das einfache, ein Gefühl
von Sicherheit gebende Glück be-
trogen wird, die Deutschen auf
den Fußballplätzen der ganzen
Welt in alle Ewigkeit in schwar-
zen Hosen und weißen Hemden
spielen zu sehen.“

Im Zeitkokon

eines Spiels

Es sind vielfach solche Beobach-
tungen und Regungen, die Tous-
saint im Zusammenhang mit Fuß-
ball beschreibt: Details, Gefühle,
Strukturen, Bilder – „unendlich
zergliedert im Lichthof meiner Er-
innerung“. Dieser fein ziselieren-
de, an Proust geschulte Reminis-
zenz-Künstler ist nicht – oder nur
wenig – an dem fußballerischen
Geschehen an sich interessiert,
auch nicht an dessen symbolischer
Bedeutung oder Überhöhung (etwa
als Metapher für die Gesellschaft
oder Globalisierung), als vielmehr
an dessen Phänomenologie. „Ich
tue so, als schriebe ich über Fuß-
ball, aber ich schreibe, wie immer,
über die Zeit, die verrinnt.“

In Betrachtung dieser Zeit ent-
deckt Toussaint, dass Fußball-
Schauen eine eigene temporale
Qualität entwickelt. Man ist einer-
seits ganz im Moment gefangen –
„weil Fußball so perfekt mit dem
Lauf der Zeit verschmilzt und sich
mit ihrem Verrinnen verbündet“ –,
andererseits ist man gleichzeitig
„über die Dauer des Spiels in ei-
nem Zeitkokon eingesponnen, ge-
schützt vor den Verletzungen der
Außenwelt, wir stehen außerhalb
der Kontingenzen der Wirklich-
keit, ihrer Schmerzen und Unzu-
friedenheiten. . .“

Aber es ist nicht so, dass der
belgische Autor nur vor dem
Fernseher säße und über Farben
und Zeitphänomene sinnierte – er
kann sich auch direkt ins Gesche-
hen einmengen, sprich: in Stadien
gehen und Spiele vor Ort betrach-
ten. Zum Beispiel in Japan, zu
welchem Land Toussaint eine spe-
zielle Beziehung und Neigung hat
(wie man aus einigen seiner Ro-
mane weiß, vor allem aus der Ma-
rie-Tetralogie, speziell aus „Sich
lieben“). So war er im Juni 2002
ein ganzes Monat lang in Japan,
um die dort stattfindende Welt-
meisterschaft mitzuerleben.

Aber auch da fallen dem hoch-
sensitiven (und doch erstaunlich
pragmatischen und selbstironi-
schen) Künstler vor allem Rander-
scheinungen auf – ganz buchstäb-
lich, wenn er etwa das japanische
Publikum betrachtet – und er-
staunt feststellt, dass Kinder und
Frauen in den Stadien Vorrang
genießen. Und wahrscheinlich
auch deswegen dort so zahlreich

vertreten sind. Auch das japani-
sche Team verblüfft den europäi-
schen Gast: es präsentiert sich als
„eine Mannschaft aus Rockstars
und jugendlichen Liebhabern, auf
deren Köpfen hier und dort Haar-
strähnen in allen venezianischen
Farbnuancen schillerten, von
Blond bis Kastanienbraun . . .“

Also auch hier eine wahre
Farb-Sensation, die Toussaint zu
entzücken vermag, der übrigens
schon in einem anderen kleinen
Büchlein, „Zidanes Melancholie“
(2007), geistvolle Bemerkungen

über Fußballer anzustellen wuss-
te – in diesem Fall vor allem über
den wohl berühmtesten Kopfstoß
der Sportgeschichte.

Wie sehr den an sich zurückge-
zogen lebenden Autor Großereig-
nisse wie Welt- oder Europameis-
terschaften in den Bann ziehen,
zeigt sich auch während der WM
2014 in Brasilien, die Toussaint ei-
gentlich ignorieren wollte. Er zog
sich in diesem Sommer in sein
Haus in Korsika zurück, in dem es
keinen Fernsehapparat gibt, und
ins Schreiben – „meiner persönli-
chen Mondfinsternis“.

Doch mit Fortdauer des Turniers
lässt sich diese Abstinenz nicht
durchhalten. Toussaint forscht im
Internet nicht nur nach Ergebnis-
sen, sondern überwältigt sich ge-
wissermaßen selbst zum Erwerb
eines Streaming-Abonnements, um
auf diese Weise doch am Spielge-
schehen teilnehmen zu können.

Elfmeterschießen

bei Gewitter

Allerdings hält die Leitung nicht,
was ihr kommerzieller Anbieter
verspricht – und wird immer wie-
der unterbrochen: „Oft ver-
schwand der Ball in dieser nebel-
haften Elektronik ganz aus mei-
ner Sicht, im verpixelten Püree
aus grünen Erbsen, das ich vor
Augen hatte.“ Und dann bricht die
Leitung ganz zusammen – ausge-
rechnet während des Elfmeter-
schießens zwischen Holland und
Argentinien im Halbfinale. Tous-
saint läuft in die Küche und schal-
tet ein altes Radio ein, „das dort
immer an der Steckdose hängt“,
und folgt den Schilderungen eines
französischen Rundfunkreporters
vor Ort.

Doch dann sorgt der Blitzschlag
eines über Korsika tobenden Ge-
witters dafür, dass auch diese Ver-
bindung unterbrochen wird. Und
so kramt der Schriftsteller in letz-
ter Verzweiflung einen kleinen
Transistorradio aus einer Kommo-
de hervor, in der Hoffnung, dass
dessen Batterien funktionieren.
Sie tun es – und so kann er, mitt-
lerweile bei einem italienischen
Sender gelandet, gerade noch vom
entscheidenden Penalty erfahren,
mit welchem Maxi Rodriguez Ar-
gentinien ins Finale (gegen
Deutschland) schießt.

Aufgewühlt vom Ergebnis und
dem abziehenden Gewitter,
schleicht Toussaint ins Schlafzim-
mer. „Da hörte ich schwach aus
dem Bett hinter mir die verschla-
fene Stimme Madeleines, die
mich sanft fragte: ,Ist der Fußball
vorbei?‘ Ja, er war vorbei.“

Das Vergnügen und Entzücken
an diesem zauberhaften Buch ist
nach der Lektüre zum Glück nicht
so rasch vorbei – es wirkt noch
länger nach. Und seine Stimmun-
gen und Farbnuancen werden
beim Leser sicher auch diesen Ju-
ni und die gesamte Europameis-
terschaft hinweg anhalten.

Von Gerald Schmickl

Der belgische Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint hat ein

bezauberndes Buch über Fußball geschrieben, in dem

er sich der Poesie von Randphänomenen widmet.

Verpixeltes Püree

aus grünen Erbsen

Jean-Philippe Toussaint
Fußball

Aus dem Französischen von
Joachim Unseld. Frankfurter
Verlagsanstalt, 2016, 18,40 Euro.

Stets auf Ballhöhe: Jean-Philippe Toussaint. Foto: © Anna Toussaint

Cartoon: Pokornig

„Ich tue so, als schriebe

ich über Fußball, aber ich

schreibe, wie immer, über

die Zeit, die verrinnt.“
Jean-Philippe Toussaint
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Dieses Buch hat mir eine der
rührendsten Begegnungen der
letzten Wochen beschert. Ich saß
im Zug von Graz nach Wien, in
die Lektüre von „Fußball“ vertieft,
als sich am Platz mir gegenüber
ein kleines, dunkelhaariges Mäd-
chen niederließ. Es gehörte zu ei-
ner größeren muslimischen Fami-
lie, die eine Station davor einge-
stiegen war und sich nun im Wag-
goninneren verteilte. Das Mäd-
chen saß also da – und sah mich
mit großen Augen an. Verunsi-
chert, wie man in solchen Situati-
onen manchmal reagiert, igno-
rierte ich den Blickkontakt, ver-
grub mich hinter dem Buch, und
versuchte weiter darin zu lesen.

Da fragte mich das Mädchen
plötzlich: „Spielst du gerne Fuß-
ball?“ – Verblüfft über diese Kom-
munikationseröffnung, antwortete
ich mit einer Gegenfrage: „Kannst
du schon lesen?“, woraufhin das
Mädchen nickte – und mir in der
Folge erzählte, dass sie als 7-Jäh-
rige seit sieben Monaten in die
Otto-Glöckel-Schule in Wien gehe
(nie zuvor habe ich den Namen
dieses Schulreformers so betont
gravitätisch aussprechen gehört),
aus Syrien stamme – und ihr Va-
ter und ihr Bruder beide Fußball
spielten. Sie selbst sei mehr dem
Tanzen zugeneigt. Als sie in
Wien-Meidling mit ihren vielen
Schwestern (und dem einen Bru-
der) samt Mutter ausstieg, war
ich ein wenig traurig, so sehr hat-
te mir diese mutige kleine Person
das Herz geöffnet.

Mit den Augen

des Kindes

Jean-Philippe Toussaint ist es –
wie ich aus seinem Buch erfahre
– in Japan ganz ähnlich ergangen:
„In der Untergrundbahn begegne-
te mir einmal ein kleines, vierein-
halbjähriges Mädchen, das sein
Vater zu einem Spiel mitnahm
(ein wenig verschüchtert hatte es
damit begonnen, mich mit seinen
großen brauen Augen zu fixieren,
bevor sie mich anlächelte . . .)“

Es bleibt nicht die einzige Be-
gegnung mit einem Kind in dieser
Sammlung aus kurzen Texten des
belgischen Schriftstellers (und
Filmers), die alle mehr oder weni-
ger mit Fußball zu tun haben. Wo-
bei es mehr die Begegnung mit
der Kindheit an sich ist, die Tous-
saint mit diesem Sport verbindet:
„Wenn ich an Fußball denke,
kommt mir oft meine Kindheit in
den Sinn.“ Und zwar in dem Sin-
ne, dass er sich in ein Stadium
kindlicher Unbedarftheit zurück-
versetzt fühlt, sobald ein Spiel be-
ginnt. „Ich schaue nicht mehr mit
den Augen des Kindes, aber ich
nehme immer noch mit der un-
schuldigen Unbefangenheit der
Kindheit den Zauber der Farben
des Fußballs wahr, das Grün des
Rasens seit unvordenklicher Zeit,
und die Trikots der Spieler . . .“

Dieser glückselige Zustand
kann allerdings rasch & leicht ge-
fährdet werden, etwa durch die
falsche Farbenwahl einzelner
Mannschaften oder Nationen, wie
bei einem WM-Halbfinale der Fall,
als Deutschland „in diesen grau-
enhaften, rot-schwarz querge-

streiften Rugby-Trikots“ antrat.
„Dann fühle ich mich verletzt,
nicht ich selbst (ich habe da
schon Schlimmeres erlebt), aber
als Kind, das ich einst war und
das um das einfache, ein Gefühl
von Sicherheit gebende Glück be-
trogen wird, die Deutschen auf
den Fußballplätzen der ganzen
Welt in alle Ewigkeit in schwar-
zen Hosen und weißen Hemden
spielen zu sehen.“

Im Zeitkokon

eines Spiels

Es sind vielfach solche Beobach-
tungen und Regungen, die Tous-
saint im Zusammenhang mit Fuß-
ball beschreibt: Details, Gefühle,
Strukturen, Bilder – „unendlich
zergliedert im Lichthof meiner Er-
innerung“. Dieser fein ziselieren-
de, an Proust geschulte Reminis-
zenz-Künstler ist nicht – oder nur
wenig – an dem fußballerischen
Geschehen an sich interessiert,
auch nicht an dessen symbolischer
Bedeutung oder Überhöhung (etwa
als Metapher für die Gesellschaft
oder Globalisierung), als vielmehr
an dessen Phänomenologie. „Ich
tue so, als schriebe ich über Fuß-
ball, aber ich schreibe, wie immer,
über die Zeit, die verrinnt.“

In Betrachtung dieser Zeit ent-
deckt Toussaint, dass Fußball-
Schauen eine eigene temporale
Qualität entwickelt. Man ist einer-
seits ganz im Moment gefangen –
„weil Fußball so perfekt mit dem
Lauf der Zeit verschmilzt und sich
mit ihrem Verrinnen verbündet“ –,
andererseits ist man gleichzeitig
„über die Dauer des Spiels in ei-
nem Zeitkokon eingesponnen, ge-
schützt vor den Verletzungen der
Außenwelt, wir stehen außerhalb
der Kontingenzen der Wirklich-
keit, ihrer Schmerzen und Unzu-
friedenheiten. . .“

Aber es ist nicht so, dass der
belgische Autor nur vor dem
Fernseher säße und über Farben
und Zeitphänomene sinnierte – er
kann sich auch direkt ins Gesche-
hen einmengen, sprich: in Stadien
gehen und Spiele vor Ort betrach-
ten. Zum Beispiel in Japan, zu
welchem Land Toussaint eine spe-
zielle Beziehung und Neigung hat
(wie man aus einigen seiner Ro-
mane weiß, vor allem aus der Ma-
rie-Tetralogie, speziell aus „Sich
lieben“). So war er im Juni 2002
ein ganzes Monat lang in Japan,
um die dort stattfindende Welt-
meisterschaft mitzuerleben.

Aber auch da fallen dem hoch-
sensitiven (und doch erstaunlich
pragmatischen und selbstironi-
schen) Künstler vor allem Rander-
scheinungen auf – ganz buchstäb-
lich, wenn er etwa das japanische
Publikum betrachtet – und er-
staunt feststellt, dass Kinder und
Frauen in den Stadien Vorrang
genießen. Und wahrscheinlich
auch deswegen dort so zahlreich

vertreten sind. Auch das japani-
sche Team verblüfft den europäi-
schen Gast: es präsentiert sich als
„eine Mannschaft aus Rockstars
und jugendlichen Liebhabern, auf
deren Köpfen hier und dort Haar-
strähnen in allen venezianischen
Farbnuancen schillerten, von
Blond bis Kastanienbraun . . .“

Also auch hier eine wahre
Farb-Sensation, die Toussaint zu
entzücken vermag, der übrigens
schon in einem anderen kleinen
Büchlein, „Zidanes Melancholie“
(2007), geistvolle Bemerkungen

über Fußballer anzustellen wuss-
te – in diesem Fall vor allem über
den wohl berühmtesten Kopfstoß
der Sportgeschichte.

Wie sehr den an sich zurückge-
zogen lebenden Autor Großereig-
nisse wie Welt- oder Europameis-
terschaften in den Bann ziehen,
zeigt sich auch während der WM
2014 in Brasilien, die Toussaint ei-
gentlich ignorieren wollte. Er zog
sich in diesem Sommer in sein
Haus in Korsika zurück, in dem es
keinen Fernsehapparat gibt, und
ins Schreiben – „meiner persönli-
chen Mondfinsternis“.

Doch mit Fortdauer des Turniers
lässt sich diese Abstinenz nicht
durchhalten. Toussaint forscht im
Internet nicht nur nach Ergebnis-
sen, sondern überwältigt sich ge-
wissermaßen selbst zum Erwerb
eines Streaming-Abonnements, um
auf diese Weise doch am Spielge-
schehen teilnehmen zu können.

Elfmeterschießen

bei Gewitter

Allerdings hält die Leitung nicht,
was ihr kommerzieller Anbieter
verspricht – und wird immer wie-
der unterbrochen: „Oft ver-
schwand der Ball in dieser nebel-
haften Elektronik ganz aus mei-
ner Sicht, im verpixelten Püree
aus grünen Erbsen, das ich vor
Augen hatte.“ Und dann bricht die
Leitung ganz zusammen – ausge-
rechnet während des Elfmeter-
schießens zwischen Holland und
Argentinien im Halbfinale. Tous-
saint läuft in die Küche und schal-
tet ein altes Radio ein, „das dort
immer an der Steckdose hängt“,
und folgt den Schilderungen eines
französischen Rundfunkreporters
vor Ort.

Doch dann sorgt der Blitzschlag
eines über Korsika tobenden Ge-
witters dafür, dass auch diese Ver-
bindung unterbrochen wird. Und
so kramt der Schriftsteller in letz-
ter Verzweiflung einen kleinen
Transistorradio aus einer Kommo-
de hervor, in der Hoffnung, dass
dessen Batterien funktionieren.
Sie tun es – und so kann er, mitt-
lerweile bei einem italienischen
Sender gelandet, gerade noch vom
entscheidenden Penalty erfahren,
mit welchem Maxi Rodriguez Ar-
gentinien ins Finale (gegen
Deutschland) schießt.

Aufgewühlt vom Ergebnis und
dem abziehenden Gewitter,
schleicht Toussaint ins Schlafzim-
mer. „Da hörte ich schwach aus
dem Bett hinter mir die verschla-
fene Stimme Madeleines, die
mich sanft fragte: ,Ist der Fußball
vorbei?‘ Ja, er war vorbei.“

Das Vergnügen und Entzücken
an diesem zauberhaften Buch ist
nach der Lektüre zum Glück nicht
so rasch vorbei – es wirkt noch
länger nach. Und seine Stimmun-
gen und Farbnuancen werden
beim Leser sicher auch diesen Ju-
ni und die gesamte Europameis-
terschaft hinweg anhalten.

Von Gerald Schmickl

Der belgische Schriftsteller Jean-Philippe Toussaint hat ein

bezauberndes Buch über Fußball geschrieben, in dem

er sich der Poesie von Randphänomenen widmet.

Verpixeltes Püree

aus grünen Erbsen

Jean-Philippe Toussaint
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Aus dem Französischen von
Joachim Unseld. Frankfurter
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„Ich tue so, als schriebe

ich über Fußball, aber ich

schreibe, wie immer, über

die Zeit, die verrinnt.“
Jean-Philippe Toussaint
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