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ON se gare au parking du stade municipal de Portoferraio qui jouxte le cimetiére.
Devant I'entrée, I'arrivée, on se presse vers le cimetiére en cette veille de Toussaint,
quelques marchands de fleurs a I'entrée.

Marie achéte un bouquet. :
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Passé I'entrée, on débouchait sur une vaste cour fermée, aux allures de cour

intérieure d’un couvent . s Qe baen Cialian, &S~ e 2‘3‘1,‘“
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Aiternance de sépulture en terre et de mauselée

......
e LW EIAEELT WL

monastere, courait tout au long de I'enceinte, e¥plusieurs personnes se pressaient

dans la-eetrstve en cette vieille de Toussaipt, certaines juchees sur des échelles ou 75 Cavie)
de petits escabeau, a arranger des fleurs; dans : aux plaques.de
matbre-fuméraire, a les remplacer” a les arroser Une voiture particuliere avait réussi = @/ Xnas
a entrer dans le cimetiere, garée dans le gravier au milieu de I'allée, et une famille T
s’activait autour du coffre ouvert, le pére aidée des deux filles en sortaiet des sacs de
terreaux, des outils, rateaux, pots de fleurs et arosoirs. lls avaient installé I'oncle

nonagénaire sur une chaise au pied d’une colonne et I’'ancétre restait assis,

immobile, le regard fixe, un bonnet odio la Juve sur la téte, en face des rangées de #/c&—
ceasters funéraires. Artacleel accey ithas O~ alonran, o/ n @ €ay Coyldle
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Au centre de la cour sépultures en pleine terre, gutavaittr-pew-de-ece-edté
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geometrlquement allgnees mat&melan-gees dans ’herbe, et rehausses d’ornements
variés, chaque fois différents, croix en pierre grise, stéle, fragment de rocher, parmi
des bougtes de végétation sauvage (description, palmiersy [ienss forlec Ca,
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On s’avance dans les allées a la recherche de I'enterrement de Maurizio.
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A mesure gu’'on avance , il n'y a plus de sépulture en pleine terre, uniquement des
allées avec des deux cotés des mausolées, avec une armature de brlques et dotés

de toit de tuiles, G’ 28N 0k oy Cl0lnite
'evendie) G

Pow) -3 ( }
. o1 Jov) olay, Co € lamma bcird wamns ;
Parfois les allées étaient couvertes, et on avait le sentiment d’entrer dans un étroit

corridor bordé de chaque cété de case fungraire, presque toutes éclairées d’un point
jaune électrique abrité dans une lanterne/ Il y avait jusqu’a cing ou six rangées de
case superposées, surdes metres de quatre ou cinq métreg. Les plaques de marbre
qui scellaient chaque ‘i‘%}se étaient toutes décorée individuejement, avec des
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En cette veile de Toussaint, toutes les tombes étaient fleuries, il y avait des fleurs

partout, sur le sol et perchés en hauteur,
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Au premier plan, des cyclamens roses en pot, un mélange de chrysanthémes mélées & eCs ?
&destysencore fermés dans un vase rond en grés gris, un bac de pomponnettes,

des marguerites, des paquerettes, dans des jardiniéres en pierre, des cactées

recouvert de duvet dans une vasque, les boules jaunes et blanches des

chrysanthémes a grosses tétes, quelques bougquet composés de dahlias, mais

également du fusain et des véroniques, des monnaie du pape, des queues de renard

de la julienne des dames, stdes lavatéres, aux belles fleurs@ur-rose s pale, lilas

ou blanc. Et, partout, des taches de couleur, le jaune des-+s-6u des glaieul, I'orange

des capucines, le bteu rouge presque mauve des violettes. e

Fleurs

Caches-pots

Vasques et jardiniéres de style florentin, avec leurs guirlandes de pierre et leurs bas-
reliefs

Des poteries en terre cuite

Des bacs en plastique, des pots, des vases, des jardinieres

Des jarres

Plante (chrysanthéme d'automne) a fleurs composées sphériques, trés commune dans les
jardins, sur les marchés, traditionnellement utilisée pour décorer les tombes a la Toussaint.
Pot de chrysanthémes. Chrysanthéme a grosses tétes (fleurs). Chrysanthéme Tokyo, pompon.
Chrysanthémes peints d'un paravent japonais.
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nuances et des variantes, mais on trouvait généralement, un visage de pierre en
ronde-bosse qui représentait le Christ ou la Vierge Marie, et un récipient pour
recevoir les fleurs, de petites vases en porcelaine de toutes formes intégré a la
plaque mortuaire, généralement étroit et cylindrique, parfois rectangulaire commed_y P
des jardiniéres réduites, qui pouvaient accueillir plus de fleurs , & sy~ ":'5 o<
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D’'immenses mausolees a cases qui pouvaient contenir jusqu’a soixante

compartiments funéraires répartis en plusieurs rangées.

On se dépéche dans une allée isolée, entourée de cyprés, on presse le pas et on

débouche sur un cul de sac, j'apercois un mausolée entierement vide, en béton brut,

gris, la centaine de case vides, et je comprends la structure.

On s’arréte, on est perdu.

A un moment coup de téléphone de Marie a Giuseppe (cela ne répond pas).

‘ On revient sur nos pas.

%e—s&i-v&is—Maﬁe—danﬁes—aﬂée&etﬁe compris en jetant un coup d’ceil au passage sur
~Tes dafes de déces de défunts, que les cases du cimetiére étaient remplis au fut et 2
— mesure, par ordre d’arivée en quelque sorte, il n’y avait pas de regroupements
LQ_I familiaux, mais des réunions aléatoires de morts qui ne s’étaient peut-étre jamais vu
de leur vivant, mais qui, du fait du hasard de la date de leur mort, aurait tout loisir de
passer I'éternité ensemble.

La lumiére qui descend.
Hameau des mort

La pluie, 'odeur de chocolat qui tombe du ciel.

On ne trouve plus la sortie. Las plolos chn monls , oo s
On court, Cornasor Oy, ar poin of blec o=
e colomr --. -

Gisant __— —_
Lisant au passage les noms des morts, qui filaient dans mon sillage, qui me giclaient
H au visage, Annunziata Paoli, Omero Cignoni, Marina Aldi, Amedeo Brogi, Silvio
4! Castoldi, Assunto Nardelli, Paimino Cavaliere, Alessandro Terrosi, Armela Marghieri

del (ou nei) Brandi, Angelo Testi DU

Marie, épuisée, s'arréte, a I'abri, s’assied.
Description des lieux, de la position.
Annonciation.
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La nuit était tombée, ou bien n’était-ce que le|ciel qui s’était brusquement couvert

davantage, avec l'arrivée d’autres nuages nojrs au-dessus du cimetiére. La lumiére

était trés grise, presque bleue par endroits, comme en pleine nuit, et on voyait alors

ressortir ici et la dans la pénombre des petitgs loupiottes tremblantes, de bougies, de

cierges, de chandelles. Des lanternes a la dg¢vanture des caveaux, des fanaux au

fronton des tombes. clese ke, eeloi, 1 e pabil Compa Lo peopeh
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L’abondance de ces touches de lumiére daps la pénombre renforgait I'impression de l e
nuit — il y en avait de jaunes, d’oranges et/de dorées, des fixes, électriques, et des
tremblotantes, simples flammes qui bougegient et se retroussaient au vent dans leur

réceptacle protégé — et nous nous hationg dans les allées, égarés, revenant sur nos

pas. Il y avait des maisonnettes, des allégs, des carrefours, un cété urbain, comme si

nous évoluions dans une véritable ville, une thanatopole, ou plutét, en raison de la

taille réduite du cimétiére, un simple village, et méme seulement un hameau, un

hameau des morts, désert, abandonné, gvec ses ruelles en pierres qui s’enfoncaient

dans 'obscurité | La plupart des maisonnettes étaient fermées, mais on devinait

parfois, au détour d’'un cavead, un SAIOIT Occupe qui apparaissait a travers une baie

vitrée, avec des siéges pliaples, des fleurs et méme de la nourriture sur le sol, = 2otcgs =8

J'ignore si la présence ge/etteToUTTre obéissait & uag/anciennglcoutume) onfnty
méditerannéede I'antiqué féte des morts ot les familles laissent un peu de lait ou d:/
quelques chataignes a Jintention d& défurf, mais il n’était pas rare de trouver, parmi e
les arrosoirs et les-saegd +eal, une bQuteille d’eau et urpetrde-Reuriture au
pied du marbre funéraire. P N L o
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Toujours, dans les rues de Portoferraio, régnait cette odeur de chocolat qui
imprégnait véritablement I'atmosphére, comme, au lever du jour, dans la grisaille de
I'aube, ce devait étre une forte odeur de bralé qui réganit sur la ville, tandis que
quelques fumées, portées par le vent, envahissaint les rues.

Au cimetiére changement de nature de I'odeur de chocolat

Le ciel se met a fondre, a exsuder une pluie fine brunatre, épaisse, chocolatée
A exsuder, a suinter,

a secréter des
a épancher, a émettre, a faire couler

Et cette odeur de chocolat, qui jusqu’ici avait eu un caractére plaisant, et méme
pitoresque, changea brusquement de nature et devint peu a peu obsédante,
entétante, écoeurante, qui se mélait & une odeur abstraite de mort, a une odeur de
putréfaction, de décomposition, une odeur de corps, une odeur organique, cette
odeur de chocolat suave, doucereuse, fétide, cette odeur de chocolat a gerber, qui
allait nous suivre tout I'aprés-midi, dont nous ne pourrions nous défaire, qui mélée a
la pluie nous collerait a la peau et aux cheveux, mouillerait nos vétements, qui

pénétrerait dans nos yeux et coulerait sur nos joues, H -~ p 3 0t nl)
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Cimetére
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Et, peut-étre parce que nous n’avions rien mangeé dgpuis ce matin, effe se trouva mal,
eftte eut un malaise. Elle vacilla sur place, chercha des yeux un mur a quoi se
raccrocher, un endroit ol s'asseoir, un banc, une chaise, mais ne trouvant que des
tombes a perte de vue dans+attée, elle tituba encorg quelques métres et finit par se
s’asseoir sur une terbe pour reprendre son souffle, de profil sur le marbre noir dea
bierre tombale) Elle était trés pale, et alors, de nouveau, comme ce matin quand elle
s’était rendu compte que quelgu’un avait dormi dans la maison en notre absence,
elle fut prise d’une crise de tremblements, trés bréve, qui la laissa sans force,
épuisée, incapable de réagir ereere, de se relever, de faire un pas de plus. Je
m’approchai d’elle, Bt, doucement, pour l'apaiser)je me pencher e ot Ul
demander a voix basse ce qui se passait. Mais qu’est-ce que tu as, Marie, Iui dis-je a
voix basse, qu’est-ce que tu as,® Qu'est-ce que jail dit-elle en relpvant rageusement
la téte vers moi, mais tu ne le vois pas, ce que j'ai ?! Mais je suis/enceinte, s’écria-t-
elle.
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