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Jean-Philippe Toussaint is de snelst rijzende ster van de Franse literatuur. In 
zijn eerdere boeken bleef hij nog hangen in louter vorm maar Het fototoestel 
komt ook in de inhoud tot een spannende synthese tussen ernst en humor.  

De hoofdpersoon uit Het fototoestel, de recent in vertaling verschenen derde roman 
van Jean-Philippe Toussaint, beleeft zijn gelukkigste momenten als hij alleen is – op 
het toilet van een benzinestation in de vrijwel verlaten self-service van de nachtboot 
tussen Engeland en Frankrijk, ’s nachts in een telefooncel ergens op een verlaten 
kruispunt van provinciale wegen in the middle of nowhere. Dat heeft me onmiddellijk 
voor me ingenomen.         
 Jean-Philippe Toussaint is ongetwijfeld de snelst rijzende ster aan het 
overigens nogal saaie firmament van de hedendaagse Franse literatuur. Deze in 
1957 in Brussel geboren schrijver publiceert al sinds zijn debuut in 1985 de ene 
bestseller na de andere, achtereenvolgens La salle de bain, Monsieur (1986) en 
L’appareil-photo (1988). Ondanks de lovende kritieken die Toussaint oogstte was ik 
persoonlijk niet echt gecharmeerd van De badkamer en Meneer. Ze waren absoluut 
origineel qua vormgeving, maar bij de inhoud bekroop mij het gevoel dat ik hier van 
doen had met de nieuwe kleren van de keizer.  
            De hoofdpersonen in deze lofliedjes op het nutteloze worden gedreven door 
een passie voor onbeweeglijkheid. De een brengt zijn dagen het liefst door in zijn 
badkamer, mijmerend over het verstrijken van de tijd, de ander zoekt zijn heil in een 
stoel op het dak van zijn flat, waar hij zich overgeeft aan bespiegelingen over de 
ondoorgrondelijke kosmos. Deze jongemannen, vermoedelijk van de yuppieleeftijd 
van de schrijver, halen hun schouders op over de zinloze dadendrift die zij om zich 
heen aantreffen. Zelf bereiken ze hun gemoedsrust door het volle leven domweg uit 
de weg te gaan. Ja zo kan ik het ook.       
 Toussaints helden waren als vervreemde buitenstaanders natuurlijk goed voor 
talloze komische noten, – in die zin vormden de romans bij vlagen een rake parodie 
op de lege glamour van deze yuppiesociety – maar in hun conflictloze 
onverschilligheid bleven ze karikaturen, eendimensionale stripfiguren.  
 De hoofdpersoon in Het fototoestel vertoont onmiskenbaar verwantschap met 
zijn voorgangers – ook hem ontbreekt het aan iedere ambitie, ook hij zoekt een vorm 
van gemoedsrust – maar er is een beslissend verschil: hij is aanmerkelijk minder 
defensief, houdt zich minder angstvallig afzijdig. Sterker nog: hij gaat het gevecht 
aan met de weerbarstige werkelijkheid om zich heen. Op Toussaintse wijze uiteraard, 
maar het is een verademing. Het mentale evenwicht dat hij zoekt is hier iets dat 
veroverd moet worden in de confrontatie met het alledaagse rumoer.   
 Nee, de vertellende ik uit Het fototoestel is niet bepaald een jongeman die 
recht op zijn doel af gaat. Maar dat is juist zijn methode, zijn ‘uiterst geraffineerde 
modus vivendi’, die eruit bestaat de weerbarstige werkelijkheid met ‘omzichtige 



omtrekkende bewegingen’ te bewerken om op die kalme, vasthoudende manier haar 
murw te maken en haar verzet te breken (‘en wanneer de werkelijkheid, aan het eind 
van haar krachten, zich ten slotte gewonnen zou geven, dan wist ik dat niets mijn 
elan nog zou kunnen stuiten’).         
 Van bruisende dadendrang is echter geen sprake. De hoofdpersoon heeft op 
de openingspagina besloten autorijles te gaan nemen, maar het zal er gedurende het 
verloop van de roman niet van komen. Allereerst moet er namelijk nog van alles en 
nog wat geregeld worden (allerhande documenten, pasfoto’s etcetera). Zo maakt hij 
kennis met de receptioniste van de autorijschool en zo raakt hij ongemerkt betrokken 
in het leven van ‘de jonge vrouw’ die later Pascale blijkt te heten. Binnen enkele 
pagina’s bevindt hij zich op een schoolplein om haar zoontje op te halen. Van het 
een komt het ander. Zo gaat hij vervolgens met haar op zoek naar een adres om een 
gasfles in te ruilen, een speurtocht die goed is voor een aaneenschakelijking van 
surrealistische scènes zonder tot het gewenste eindresultaat te leiden. Zo verlopen 
ook de tripjes die hij in de loop van de roman maakt ( onder andere met Pascale naar 
Londen) niet bepaald spectaculair. Eigenlijk verdwijnt elke onderneming ongemerkt 
in het niets. Maar zoals Robert Louis Stevenson al over het reizen zei: het gaat niet 
om het aankomen, maar om (de kwaliteit van) het onderweg zijn. Toussaint neemt 
dan ook ruimschoots de tijd voor het breed uitmeten van allerlei trivialiteiten, waar de 
meeste schrijvers geen woord aan vuil zouden maken. Niet in de laatste plaats door 
zijn goed ontwikkelde gevoel voor het absurde krijgt de droge uitvergroting van het 
meest alledaagse een zeer komisch en tegelijkertijd vervreemdend effect.   
          Het gevoel voor vervreemding wordt nog versterkt door de decors waarin de 
personages zich in bewegen: desolate flatwijken aan de rand van de stad, 
opgetrokken in steriele architectuur, gelardeerd met de onvermijdelijke prototypische 
winkelcentra en uit hun krachten gegroeide recreatievijvers: een immens 
parkeerterrein bij een mammoet-supermarkt, de zelfbedieningskiosk van een 
benzinestation. Zo gaat onder de ironische toonzetting van de roman een lichte 
beklemming schuil, zoals ook door alle lichtvoetig beschreven handelingen heen een 
gevoel van existentiële leegte en verveling schemert.     
 Terwijl Pascale (een regelrechte verwijzing naar het gedachtegoed van 
Pascal) haar heil bij voorkeur in de slaap zoekt en anderen zich in de verstrooiing 
van de tomeloze actie storten, heeft de ik zijn eigen variant om met het bestaan in 
reine te komen. Zijn toevluchtsoort is de wereld van het denken. Bij vlagen slaagt hij 
erin zijn ideale gemoedstoestand te bereiken, bij voorkeur als hij onderweg is. (“Even 
was ik op ideale wijze nergens, behalve onbeweeglijk in mijn geest, omdat de plaats 
waar ik net was weggegaan langzaam uit mijn geheugen verdween en de plaats die 
naderde nog ver was verwijderd’).  
          Op zulke ultieme moment voelt hij zich even onbewegelijk middelpunt in de 
immer bewegende werkelijkheid. Een toestand die wordt bepaald door ‘bewegende 
vormen die hun loop volgden in mijn geest als de beweging van de tijd zelf, met 
dezelfde oneindige serene vanzelfsprekendheid, huiverende vormen met ongrijpbare 
contouren die ik in stilte in me liet verglijden, rustig en kalm als een nutteloze, 
majestueuze stroom’. Momenten van verzoening met het vergankelijke bestaan. 



 Maar dergelijke ‘onthechte’ momenten zijn van korte duur en brengen de 
onweerstaanbare, maar vruchteloze verleiding voort om ‘de vluchtige gratie’ van het 
moment fixeren. Een verleiding die treffend wordt gesymboliseerd door het 
fototoestel. Zo zit onder de oppervlakte van een flinterdun verhaaltje een vat vol 
metafysica verborgen. Het maakt Het fototoestel tot een op het oog eenvoudig maar 
in wezen deksels geraffineerd boekje, waarin Toussaint eindelijk (wat mij betreft) een 
spannende synthese bereikt tussen ernst en humor.  
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