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Auch Beamte haben Gefühle. Das ist natürlich ein sehr dummer Satz –

selbstverständlich haben Beamte Gefühle. Nur ist von ihnen im

Allgemeinen nicht oft die Rede, weder im Alltag, wo man von

Funktionären vornehmlich Dienst nach Vorschrift erwartet, noch in der

Literatur, die sich gerne spannenderen Protagonisten zuwendet. Jean

Detrez aber, Zukunftsforscher in der Europäischen Kommission und dort

mit der strategischen Risikoeinschätzung der Blockchain-Technologie

betraut, kann sich über mangelnde Aufmerksamkeit gegenüber seiner

emotionalen Verfassung nicht beklagen.
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Schon zum zweiten Mal steht der Beamte im Zentrum eines Romans, ja

offenbar ist er die Hauptfigur eines ganzen Zyklus, den ihm der belgische

Autor Jean-Philippe Toussaint widmet. Der erste Band ist im letzten Jahr

unter dem Titel «Der USB-Stick» erschienen, der zweite, nun

vorliegende heisst «Die Gefühle» – und man meint schon zu spüren,

dass weitere Bücher über Detrez folgen werden.

Rührseligkeiten, wie der Titel sie erwarten lassen könnte, werden hier

freilich keine geboten. Es sind Erinnerungen an «unauslöschliche

Daten» seines Lebens, die den Beamten überkommen, Gedanken an

persönliche Ereignisse, meist «mit Sex oder Tod» verbunden, die ihm ins

Gedächtnis schiessen und vielfältige Resonanzen auslösen. Im Zentrum,

buchstäblich in der Mitte des Romans, steht die Beerdigung seines

Vaters; ein existenzieller Einschnitt im Leben des Sohnes, der längst

Vater eigener Kinder ist und nun mit verändertem Blick auf die vielen

Linien schaut, die zwischen ihm und ihm nahen Menschen verlaufen,

sich auflösen oder neu ausbilden.

Detrez’ Erinnerungen spielen alle in den letzten zehn Jahren, in einer

Zeit, da vielerorts Populismen erstarkten, Wutbürger auftraten und die

Fakten an Gewicht verloren. Scharnierpunkt ist das Jahr 2016, in dem

nicht nur das Brexit-Referendum und die Trump-Wahl stattfanden,

sondern eben auch Detrez’ Vater starb. Auch er war als hoher Beamter

für die EU tätig gewesen; stets hatte er an den europäischen

Humanismus geglaubt, und nun fiel sein Tod, symbolisch etwas

überfrachtet, mit dem «Ende einer Epoche» und dem Anfang einer

neuen Zeit zusammen: «Er wurde Zeuge des Anbruchs einer neuen Ära,

in der das Gefühl oder dessen Karikatur – denn wahre Gefühle sind

intim und verschwiegen – über die Vernunft siegt.»

Die karikaturhafte Ebene der Gefühle findet zwar durchaus ihren

Ausdruck im Buch, denn viele von Jean Detrez’ Erinnerungen sind in

einem geschäftlich-politischen Kontext angesiedelt. Im Kern ist der

Roman aber ein Versuch, zu den «wahren» Gefühlen vorzudringen, und

da diese «intim und verschwiegen» sind, gilt es eine Sprache für sie zu

finden. Toussaint setzt dafür auf eine Erzählweise, die er seit langem

pflegt und meisterhaft beherrscht: eine exakt dosierte Mischung aus

Präzision und Assoziation.
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Einige wenige Szenen rund um den Protagonisten – ein

Zukunftsforscherseminar, die Beerdigung des Vaters, die Krise im

Gefolge des Eyjafjallajökull-Ausbruchs 2010 – gestaltet der Autor bis ins

letzte Detail aus und bringt so Charaktere hervor, die einem zum Greifen

nahe scheinen. Doch anstatt ihren Geschichten konsequent zu folgen,

lässt er einen bald wieder allein mit ihnen – auf dass man sich ihre

weiteren Regungen selber ausmale.

Passenderweise entstehen die intensivsten Gefühle im Buch denn auch

durch Dinge, die sich gar nicht ereignen: Zu den schönsten Passagen

gehören wiederkehrende Gedanken über jene magischen Momente, die

dem ersten Körperkontakt zwischen zwei – vielleicht – verliebten

Menschen vorausgehen. Mehrmals durchlebt der Futurologe Detrez

diesen Zustand der Schwebe, meint sicher zu sein, dass gleich etwas

Grosses passiert in seinem Leben – und sieht sich dann zuweilen doch

getäuscht von seinen Prognosefähigkeiten. Aber vielleicht, so sagt er sich

einmal, liegt das grösste Glück ja gar nicht in der Erfüllung, sondern in

der Erwartung und der Verheissung der Liebe.

Zwar ähneln Büchern der Liebe, aber hier verhält es sich nun doch ein

wenig anders: Auf eine Fortsetzung des Detrez-Zyklus zu hoffen, macht

einem vielleicht Freude, aber das grössere Glück wird doch darin

bestehen, ein weiteres Buch über diesen Beamten zu lesen.
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Politische Funktionäre arbeiten an der Gestaltung der Zukunft. Ihre

persönlichen Leben aber sind von Erinnerungen an Vergangenes

durchdrungen – das jedenfalls lässt Jean-Philippe Toussaints Roman

«Die Gefühle» glauben.
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