Parasols et parapluies

Je regarde la Kamo la riviére est presque seche c¢’est ma premiere impression quand je la découvre
de ma chambre de 1’hétel Fujita il y a presque dix ans lors de mon premier séjour a Kyoto le ciel est
gris la riviere aride 1’eau ne coule pas parmi les herbes rases et les cailloux elle me parait laide la
Kamo que j’aime tant je la regarde couler depuis dix ans comme une image du temps qui passe a
chaque fois que je reviens a Kyoto je la retrouve identique et différente sous le soleil ou sous la
pluie je marche sur les berges prés de Demachiyanagi la riviere est en crue c’est un torrent je
m’arréte sous mon parapluie transparent et je regarde le bouillonnement de 1’eau, le flot, le
tourbillon, et, pour la premiére fois, peut-€tre parce que je viens d’avoir quarante-six ans, le cours
du temps me parait menacgant — je regarde la Kamo et le temps gronde, qui passe au fil de 1’eau :
je vieillis au rythme de son cours.
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