nettoyage, et je revins sur mes pas, j'éteignis toutes les lumiéres a I’étage avant de
rejoindre Marie au rez-de-chaussée. Je pus la rassurer et lui annoncer que nous
étions seuls dans la maison, nous avions simplement oublié d’éteindre la lumiere en

partant. o fts qv sle e o ld

Marie m’attendait au bas des escaliers/elle n’avait pas allumé la lumiére, elle
n’avait pas refermé la porte d’entrée derriére elle. Elle me prit par la main, et me
guida dans le noir au rez-de-chaugsée de la maison, me fit traverser le salon ou nous
devinions des profils de meubleg dans I'obscurité et me guida jusqu’a la chambre ou
j'avais dormi I’été dernier. Ell& me fit entrer, elle entra a ma suite, sans allumer la
lumiére, et je compris alors pourquoi elle avait voulu m’entrainer dans cette chambre,
parce que c’était ici, dans cette chambre, que nous avions fait I'amour I’été dernier, a
cet endroit précis, dans ce grand lit dont le sommier se-des#mait maintenant a nu el=t
comtretemor dans la pénombre. Et les deux scénes se superposérent alors dans
mon esprit, je me trouvai a la fois dans le présent et dans le passé, dans les derniers
jours d’ao(t, quand Marie m’avait rejoint dans cette piéce, et maintenant, debesten £ eyt
faee-d'ette dans I'obscurité totale de cette chambre dont la fenétre était obstruée par 2pnilont
un volet cloué. Les lieux étaient les mémes, les personnages étaient les mémes, nos
sentiments étaient les mémes, seule la saison avait changé, 'automne s’était
substitué a I'été, nous portions des manteaux a présent, alors que cet été Marie était— /37*-*
nue sous son tee-shirt quand elle m avalt re;omt dans le lit. Et alors trebuchant entre bty
les meubles, nous

Ionglemps-;etenu—ﬁeustombames dans Ies bras Pundel’ autre dans | obscurlte P —

complete de cette chambre parml le desordre de meubles en osierde chalses Etde

sentais sa fragilité dans mes bras nous nous sernons eperdument I’ unc
comme deux mois plus tét nous nous étreignions dans feitde
pour apaiser nos tensions, pour libérer les angoisses qui nous tenaillaient, les el
dissoudre, les faire disparaitre, nous nous passions les mains sur le visage, nou
nous consolions, Marie m’avait pris la téte entre les mains, et elle m’embrassait av
une intensité dont elle n’avait jamais fait preuve, ellemerfereait sa langue dans la
bouche, sa langue douce, passionnée, fervente, abandonnée, d’abord fraiche, et, a _\~—ty¢
mesure, légérement salée, Marie qui s’était-mise-a-pledrer dans mes bras, je ne
voyais pas son visage dans le noir, je ne le sus pas avec les yeux qu’elle pleurait, je
le sus avec la langue, je sentais ses larmes dans ma bouche, j’en éprouvais le go(t,
les humeurs onctueuses de-seslasmes qui s'assimilaient a nos baisers. Ne pleure
pas, lui disais-je a voix basse en lui caressant les cheveux, ne pleure pas, Marie, et
elle faisait non de la téte, elle me disait qu’elle ne pleurait pas, qu’elle était tellement

heureuse, et elle pleurait de plus belle, 5es-lames-l=umdiﬂa!enhms1mmettes o+
mauillaient mesjoudes, et elle m’embrassait toujours, reniflant [égérement, et happant o~ ot

ses larmes avec sa langue, pour les méler a nos salives unies, sans cesser de ¢
m’embrasser, ouvrant a peine la bouche, pour me dire, me murmurer, dans un {':1’,;
souffle, dans I’étreinte, dans les baisers eux-mémes, avec une sorte d’étonnement : o~

« Mais, tu m’aimes, alors. » 4&,-“’0’}
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