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Met Viuchten heeft de Brusselse cultschrijver Jean-Philippe Toussaint zijn beste
boek tot nu toe geschreven. Iedereen vlucht in deze liefdesroman weg voor de
ander, tot in het verre China, om terecht te komen in de drassige achtertuin van
de eigen zwarte ziel. De toekenning van een Franse literaire prijs is in Nederland
allang geen belangwekkende gebeurtenis meer. De Prix Goncourt 'doet' nog het
meest in de (geschreven) media, en dat is al niet veel. Als de Prix Femina, de
Prix Médicis, de Grand Prix de I'Académie francaise of de Prix Décembre al een
eenregelige vermelding krijgt, mag hier onze driekleur uit. Om maar te zwijgen
over antiprijzen als de Prix Interallié of de Prix Renaudot, in eigen land goed
voor kolommen commentaar, maar hier geen gedrukt woord waard.

Zo bezien is een Nederlandse vertaling van een Franse roman een literair
evenement van de eerste orde. En ook iets waarvoor de verantwoordelijke
uitgever een erepalm verdient, want de publieke belangstelling gaat hier slechts
uit naar het fenomeen Michel Houellebecq, de brave Philippe Claudel en naar
vers vertaalde klassieken - dan vooral Stendhal en Balzac.

Ligt dat allemaal aan de Nederlandse pers Welnee, al die kranten tezamen
beantwoorden tenslotte aan de vraag van het lezerspubliek, dat kennelijk
onvoldoende taalt naar nieuws over Franse literatuur. Bovendien mocht critica
Margot Dijkgraaf enkele jaren lang, tegen de keer in, een lans breken voor de
Franse letteren in NRC Handelsblad. Het is kortom ergens, naar ik vermoed
medio jaren tachtig - het laatste moment dat een nieuwe roman van Patrick
Modiano nog breed gerecenseerd werd - grondig misgegaan tussen de
Nederlandse lezer en het Franse boek.

Het Frans is als taal irrelevant geworden op het wereldtoneel en dus ook in
Nederland - anders dan het Engels en Spaans. In koloniale tijden te weinig
landen veroverd, vast.

Daartegen pleit weer dat de aandacht voor Spaanstalige literatuur in Nederland,
op een paar veelal matige Zuid- en Midden-Amerikanen na, ook niet immens is.
Al heb ik wel de indruk dat er meer uit het Spaans dan uit het Frans vertaald
wordt.

Verantwoordelijk is uiteraard de hegemonie van het Engels - het nieuwe
Volapuk, volgens de Gaulle. Vooral de invloed van popcultuur, films en televisie
heeft daar uiteraard aan bijgedragen. Literair is dat terug te zien in het
oprukken van de vertellers. Meer complexe, erudiete, minder op een intrige
leunende literatuur a la Pascal Quignard heeft het zwaar. Behalve binnen de
Franse taalgrenzen, waar het besef nog verbreid en tamelijk onaangevochten is
dat literatuur een moeilijk genot kan en mag zijn.

Een instantie als de Prix Médicis, bedoeld om literaire vernieuwers te bekronen,
is daarom zo Frans als maar kan, met winnaars als Georges Perec, Yves Simon,



Jean Echenoz en Philippe Sollers. Waarom, o Kortewegen dezer polder, bestaat
zoiets prestigieus in Nederland eigenlijk niet Jan Tetteroo had in het recente
verleden aldus gehuldigd kunnen worden, en de stokoude Willem G. van
Maanen.

De Brusselse cultschrijver Jean-Philippe Toussaint (1957), auteur van de
nouveau nouveau roman, kreeg de Médicis in 2005 voor zijn kiezen; bekroond
werd zijn achtste boek, de roman Fuir. Wat mij betreft had hij met La télévision
(1997) al in de prijzen kunnen vallen, maar Viuchten, zoals de Nederlandse
vertaling heet, is zijn beste boek.

De Franse pers bestempelde het boek direct tot zijn 'tweede serieuze roman'.
Daarmee is ongetwijfeld bedoeld dat, net als in de voorganger Faire I'amour,
psychologie niet langer taboe is en dat de humor meer ingehouden is - die zit nu
in de uitbeelding van het absurde: rare, vervreemdende scenes. Minnekozen in
een overvolle nachttrein, van Shanghai naar Peking. Bowlen op zijn Chinees.
Een begrafenisstoet op Elba, de merrie voorop. Lost in Translation, maar dan
met actie.

Er zijn boeken, ik vertel niks nieuws, waarbij het onderwerp er niet toe doet. Het
verhaal is evenmin van belang. Vervoerend is de wijze waarop verteld wordt,
dicht op de huid, bijna ondraaglijk spannend. Literair spannend, welteverstaan.
Door zo meticuleus, zo obsessief, zo gejaagd, zo ademloos en afstandsloos te
schrijven, slaagt Toussaint erin de essentie van een emotie op papier te krijgen.
Niet door die te benoemen, maar door die te vangen. Viuchten is zo'n kunststuk.

De ik-verteller vraagt zich in de eerste zin af: 'Zou het ooit tot een afsluiting
komen, met Marie'

Het in de verleden tijd gestelde verhaal beschrijft eerst zijn tweeweekse reis
door China. Hij is daar door zijn vriendin Marie, eigenares van een Parijs'
couturehuis, heen gestuurd om wat zaken te regelen. Maar eigenlijk is de reis
bedoeld om op een nette manier van elkaar af te komen. In Shanghai ontmoet
hij een zakelijk contact van Marie, de circa veertigjarige Zhang Xiangzhi. Via
hem leert hij tijdens een vernissage het meisje Li Tsji kennen, die hem uitnhodigt
haar te begeleiden in de nachttrein naar Peking. Dat doet hij, toch niks anders
om handen, en tot zijn verbazing komt Zhang Xiangzhi mee. 'Niet langer
probeerde ik te begrijpen wat er gebeurde, zo veel dingen kwamen me duister
voor sinds ik in China was aangekomen.'

In die trein komt het tot een erotische toenadering tussen de ik-persoon en Li
Tsji, maar du moment dat ze fors tot zaken willen komen, in de wc-cabine, gaat
zijn mobiele telefoon: het is Marie, wier vader op Elba onverwacht is overleden.
In zak en as is ze.

Toch neemt hij niet direct het vliegtuig terug. Pas na een avondje bowlen met
zijn drieén, een vlucht uit de bowlinghal, een dodenrit op een motor, de
vermoedelijke aflevering van een pakket harddrugs en het vertrek van Zhang en
Li, is het moment gekomen om naar Elba te vliegen.

Dat is nog een hele toer. Maar op een gegeven ogenblik belandt de ik-persoon in
de kerk waar de plechtigheid voor Maries vader plaatsvindt. Daar loopt hij echter
weg, Marie gaat vervolgens naar hem op zoek. Knap lastig, maar het lukt.
Mislukte vrijpartij. Tochtje naar de zee. Daar duikt Marie het water in, de ik-



verteller zal haar aan de andere kant van de berg weer zien. Maar nee, ze daagt
niet op. Hij het water in en daar, met laatste krachten, treffen ze elkaar. Afloop
onzeker, einde verhaal.

Gelukkig heb ik niets verklapt. Zo'n samenvattinkje doet geen enkel recht aan
deze emotionerende ultraliteraire liefdesroman, die leest als een droom, waarin
veel onbenoemd blijft, maar niettemin merkbaar aanwezig is.

Toussaint schrijft af en toe zinnen van anderhalve pagina. Zo - het citaat is door
mij gehalveerd - ervaart Marie het bericht van haar vaders overlijden: '(...) ze
was op dat moment in het Louvre, in het museum, ze was neergevallen op een
bank die ze wankelend nog had kunnen bereiken toen ze het bericht had
vernomen, het ongeluk was aan het begin van de middag gebeurd en in Parijs
was het nu vijf uur, hafzes, dat wist ze niet, ik weet het niet, ik heb geen idee,
zei ze, het is dag, zei ze, het is verschrikkelijk overdag.'

Bezwerend werkt ook het continu benoemen van kleuren. Toussaints China lijkt
zelfs te baden in onwerkelijk groenig licht, een halo van groen licht, een bleek
emeralden gloed.

Als titel koos Toussaint voor een infinitief. Viuchten is een activiteit, die almaar
door lijkt te gaan. Iedereen in de roman viucht weg voor de ander. De mobiele
telefoon speelt daarbij een belangrijke rol. Zo'n ding fungeert hier als
afschrikwekkend apparaat, waardoor de ander ongevraagd controle op je doen
en laten kan uitoefenen (Marie die belt tijdens de trein-amourette); als middel
om afstand te houden (Zhang die in het bijzijn van anderen steeds telefoneert).

Wat een ironie: vluchten naar een land waar ontzettend veel vluchtelingen
vandaan komen. In de context van de roman betekent het dat vluchten een
universele activiteit is, die de tragiek van de mens en zijn onvermogen van
zichzelf afstand te nemen het scherpst tot uitdrukking laat komen. Hoe groter de
geografische afstand, hoe groter de kans dat je daar belandt waar je niet wilt
komen: in de drassige achtertuin van je zwarte ziel.

Maar de uiteindelijke vlucht is die voor de vergankelijkheid, die de ik en Marie in
de aangrijpende slotscene samen wagen te trotseren.

Eerder noemde de ik zich 'de man zonder gezicht'. Pas onder het gebeier van de
doodsklokken, daar op zee, als Marie en hij elkaar eindelijk in de ogen moeten
kijken, elkaar moeten vasthouden, omdat ze anders verdrinken, daar krijgt hij
zijn vorm, zijn finale gezicht, zijn identiteit. Ik zie de ander, zij ziet mij, je
reinste mystiek. Dat klinkt als een open deur, maar zie dat maar eens zonder
psychokitsch op papier te krijgen. Toussaint is dat gelukt. En hoe.



