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L’ile des anamorphoses
version de Brigitte Villesuzanne

L’ile de Paul-Emile

— Regardez, la-bas, une ile !

Il avait crié en tendant la main vers 1’horizon et quelques tétes se tourne€rent vers

lui, avec un brin de réprobation. C’était une heure propice a la sieste, déja bien assez

perturbée par les cris percants des enfants et leur éclaboussures bruyantes dans la

piscine de 1’étage au-dessus.

— Si, si, je vous assure, il y a une ile !

Trois personnes se leverent a regret de leurs chaises-longues et rejoignirent

paresseusement le bastingage. Au onzieme pont, on était a une hauteur élevée et on

évitait d’approcher de trop pres le garde-fou. Ils se mirent en position d’observation,

corps tendu en avant, une main en visiere.

—Je ne vois rien, dit la cantatrice, mais je suis un peu éblouie. Kelvin, va me

chercher mes lunettes sur la tablette, la-bas.

Le jeune homme retourna de mauvaise grace vers les bains-de-soleil alignés sur

la terrasse.

— Regardez, au bout de mon doigt, il y a un petit nuage blanc et dessous on

apercoit I’ile tout en longueur...

—Je vois bien le petit nuage, mais rien en dessous. Vous devez avoir une

meilleure vue que moi, je vais chercher mes jumelles. Un nuage, c’est de la vapeur

d’eau qui se condense au-dessus de la terre, mais il n’y a pas de terre a cet endroit.

Le professeur s’éloigna, tandis que d’autres passagers, sentant qu’il se passait

enfin quelque chose, venaient scruter 1’horizon, un main au-dessus des yeux, avec un

parfait

mimétisme. Un caquetage de commentaires couvrit les cris des enfants, mais

comme ils ne voyaient rien a commenter, chacun se mit a raconter une histoire vécue,

ou bien vue a la télévision. Il pourrait s’agir d’une éruption volcanique non encore

signalée, comme cela s’était vu en Islande ou au Japon. En ce moment méme, ils

naviguaient peut-étre sans le savoir au-dessus d’un volcan. Les plus courageux se

pencherent pour examiner les mystérieuses profondeurs de 1’eau bleu foncé.

Enfin le professeur revint, avec ses jumelles accrochées au cou. On le laissa

inspecter 1’horizon, entouré d’un silence respectueux. Puis le verdict tomba :
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— Rien !

Chacun retourna 2 son absence d’occupation, sauf Paul-Emile qui restait
accroché a la rambarde, avec un air d’extase sur le visage. Parce que lui, il la voyait
parfaitement bien, cette ile, méme que c’était celle qu’il voyait régulierement dans ses
réves depuis des années. Il la voyait allongée sur 1’eau, dorée par le soleil, il connaissait
ses courbes, ses anses, ses douces rondeurs, ses creux couverts de végétation, le tout
brusquement interrompu au centre par une construction plate, a demi enterrée comme
un bunker. Il aurait pu la dessiner avant méme de I’avoir vue apparaitre sur I’eau. Il
avait toujours espéré la rencontrer et maintenant que 1’occasion se présentait, il n’allait
pas la laisser passer. Il décida d’aller voir le commandant et prit 1’ascenseur pour
descendre a la passerelle.

— C’est interdit au public, ici, Monsieur.

— Mais je voudrais juste parler au commandant.

— Vous avez rendez-vous ?

— Non, c’est une urgence. Je viens d’apercevoir une ile et je...

Le jeune homme en uniforme ferma la porte vitrée a son nez et alla parlementer
avec un homme plus fort et plus 4gé en uniforme et casquette. Ils étaient quatre hommes
a I’intérieur et tous se tournerent vers lui en riant. Le commandant vint lui-méme a la
porte et lui dit qu’il n’y avait aucune ile sur ce trajet, qu’ils étaient d’ailleurs au-dessus
d’une fosse marine profonde de plus de trois mille metres et que la prochaine terre ne
serait pas visible avant le lendemain matin. Il parlait avec beaucoup de patience, comme
las des caprices des passagers, fatigué de la monotonie de ce métier ou I’on voyait
défiler les paysages trop connus et des milliers de visages qui resteraient inconnus.
Bientdt, ce serait la retraite mais il savait déja que le battement de cceur régulier des
moteurs lui manquerait, comme lui manqueraient la relation a la fois distante et proche
avec ses hommes d’équipages, la sollicitude des stewards, le papillonnement
multicolore sans cesse renouvelé des passagers. Voyant 1’air découragé de Paul-Emile,
il 'invita a entrer dans la passerelle qui, avec tous ses écrans et ordinateurs, et ses si¢ges
anatomiques, rappela ficheusement a ce dernier son bureau a Paris. On lui montra les
GPS, une carte ou se dessinait leur route et le point ol ils se trouvaient a ce moment
précis, puis un écran ou apparaissaient les fonds tourmentés comme une chaine de

montagne.
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— A moins qu’elle vienne de surgir miraculeusement, ou qu’elle nous soit
tombée du ciel, il n’est pas possible qu’il y ait une ile dans ces parages !

Le commandant lui tapota 1’épaule et lui conseilla d’aller se reposer dans sa
cabine. A cette heure de 1’aprés-midi, le soleil tape fort et on peut avoir des troubles
visuels. Contrarié, Paul-Emile reprit 1’ascenseur et monta cette fois jusqu’au pont
douze, réservé aux installations sportives. Il reprit son poste d’observation ; a cette
hauteur, I’le se détachait parfaitement sur le fond bleu de la mer et du ciel, a I’endroit
ou ils se rejoignaient. Comme dans ses réves. Parfois dans ses réves, il y avait un pont,
courbe, immense, dont les arches se perdaient dans la brume. Mais la plupart du temps,
I’1le était coupée du monde, isolée sur I’eau et semblait inhabitée.

Il remarqua tout d’un coup qu’il n’entendait plus le ronronnement régulier des
moteurs. Ou plutdt il avait ressenti sans y préter garde une sorte de sursaut suivi d’un
grand silence. La surface de la mer se rapprochait rapidement, leur gros bateau était en
train de couler ! Des sirénes se mirent a couiner, les gens couraient en tous sens comme
dans une fourmiliere dérangée. On entendait crier: « Les radeaux ! Les radeaux !
Prenez des ceintures ! » Ou étaient les ceintures ? Paul-Emile les avait eues
constamment sous les yeux mais il ne se rappelait plus ou.

— Venez avec moi ! lui cria le professeur en I’attrapant par le bras.

La cantatrice et son ami couraient aussi avec lui. Ils trouveérent un gros conteneur
cylindrique en plastique blanc. Le jeune homme sortit un couteau a cran d’arrét de sa
poche et libéra le radeau des sangles qui le retenaient. Il pesait un poids monstrueux
mais a eux quatre ils parvinrent a le hisser par-dessus le bastingage. En touchant I’eau
qui n’était plus qu’a trois ou quatre metres, le bateau pneumatique se gonfla d’un coup,
avec des sifflements de serpent furieux. IIs se jetérent dedans en prenant garde de ne pas
se blesser les uns les autres. D’autres personnes les rejoignirent. Bientdt, ils étaient une
quinzaine a l’intérieur du cercle protégé par deux gros boudins obeses. Des fauves
hébétés dans I’aréne. L’ami de la cantatrice coupa alors la longue amarre qui reliait
encore le radeau au paquebot.

— Nous allons étre aspirés, il faut s’écarter au plus vite, dit quelqu’un qui avait
vu beaucoup de films-catastrophes.

Deux hommes costauds s’emparerent des petits avirons trouvés a bord et se
mirent a pagayer frénétiquement. D’autres radeaux identiques, chargés de réfugiés,

tournoyaient autour du paquebot en s’efforcant de s’en €loigner. Par chance, la mer était
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parfaitement calme. Le bateau descendait tranquillement, presque gracieusement.
C’était un beau spectacle dans le soleil rouge du couchant.

— Allons vers I'ile, suggéra Paul-Emile quand ils se furent suffisamment éloignés
pour étre hors du danger d’aspiration. Le professeur, la cantatrice et son jeune
compagnon le regardeérent avec haine, comme s’il était responsable du naufrage. Un des
rameurs lui tendit son aviron et il fit sa part du trajet. Mais I’ile semblait s’€tre €loignée,
elle n’était plus visible maintenant qu’ils étaient au ras de I’eau. Il avait repéré qu’elle
était a 1’ouest et ils accepterent d’aller dans cette direction, puisque de toute fagon on
était loin de tout et qu’a moins de tomber sur un courant miraculeux, il y avait peu de
chance de toucher terre. Des passageres avaient trouvé des sacs remplis d’objets de
premier secours : des rations d’eau, des biscuits, du matériel de péche ridicule, un
fascicule de conseils qui se voulaient rassurants mais qui €étaient plutdt alarmants. Ne
pas boire d’eau de mer, se protéger du soleil, etc... On aurait cru qu’ils partaient a la
plage. Le radeau était congu pour vingt personnes, a quinze ils étaient déja a 1’étroit. Il
n’y avait que des adultes, en majorité agés comme la plupart des passagers de cette
croisiere de luxe, sauf cinq jeunes filles grelottantes de terreur. Au bout d’un long
moment, ils réaliserent que sur les deux mille personnes a bord, toutes n’avaient pas pu
trouver place sur les quelques radeaux. Mais on ne voyait plus personne dans 1’eau, ni
sur I’eau d’ailleurs, les autres embarcations avaient disparu.

Ils arréterent de pagayer quand il fit nuit, burent une ration d’eau, mangerent un
biscuit chacun. Ils étaient trés durs et sans saveur. Les dames étant génées pour leurs
besoins, Paul-Emile sacrifia un de ses mocassins et le tendit 4 la cantatrice. Les six
femmes, a genoux sur le fond souple et instable, se firent un écran a tour de rdle, en se
doutant bien que dans ces conditions, elles perdraient vite toute pudeur et toute dignité.
Puis ils s’installeérent pour la nuit comme ils le purent, calés les uns contre les autres. Ils
déployerent tant bien que mal la toile de tente censée recouvrir le bateau, un arceau était
cass€. Mais personne ne dormit réellement. A la fin de la nuit, il se mit 2 faire froid, ils
se serrerent davantage, recroquevillés sur eux-mémes.

Quand Paul-Emile se réveilla, il était couché sur une pyramide de corps
endormis, car leur embarcation se trouvait en position presque verticale sur une paroi
rocheuse. Ils avaient atteint I’ile ! Il se dégagea doucement pour ne pas réveiller les
autres, le soleil était encore bas, il devait étre tot. Mais en prenant appui sur I’ami de la

cantatrice, il provoqua un glissement de I’ensemble de ses compagnons qui se mirent a
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protester en gémissant. Un flotteur du radeau pneumatique était compleétement dégonflé
et le bateau s’était échoué sur le contrefort d’une falaise. Avec son toit flasque de toile,
on aurait dit une baleine éventrée perdant ses entrailles. Les uns et les autres parvinrent
a se déméler et a sortir de I’embarcation devenue inutilisable. Ils se hisserent sur les
blocs rocheux faits d’une sorte de gres grossier, grumeleux. Quand tout le monde fut
installé, ils se compterent : il en manquait six mais ils ne virent aucun corps flotter aux
alentours. La mer était calme et lisse comme un miroir. Peut-&tre avaient-ils perdu des
compagnons pendant la nuit, tandis qu’ils naviguaient encore et que le désespoir
commencait a gagner les plus fragiles ? En tout cas, il manquait aussi les sacs de
provisions et de matériel, il allait falloir trouver de la nourriture et surtout de I’eau
douce.

— Il ne faut surtout pas boire de 1’eau de mer, déclara le professeur. Tout au plus
se mouiller le corps et les vétements.

Ils étaient déja bien mouillés mais des que le soleil chaufferait, ils seraient vite
séchés et desséchés. Il fallait donc explorer cette ile, ou cette terre, quelle qu’elle fit.
Mais d’abord, il fallait se hisser en haut de la falaise, dont des blocs s’étaient détachés.
Aussi loin que leurs yeux portaient, ¢’était le méme type de cote, une falaise d’environ
cinq metres de haut avec des éboulis. On ne voyait aucune plage, aucune anse, aucun
acces. IIs entreprirent 1’escalade en s’agrippant maladroitement aux rares prises qu’ils
trouvaient sur les roches, disposées comme par malice en une sorte de labyrinthe qui les
ramenait vers le bas. La pierre rugueuse et agressive leur griffait la peau, déchirait leurs
vétements.

Arrivé le premier au sommet, Paul-Emile constata que ses €paules, ses bras, ses
cuisses et ses genoux saignaient, il voulut s’éponger avec le reste de ses manches
déchiquetées et 1’eau salée lui causa une douleur presque insupportable. Il aida la
cantatrice a se hisser en haut, elle était échevelée, ses boucles d’une blondeur artificielle
lui faisaient une téte de Méduse. Puis, ensemble ils tirérent les autres un par un jusqu’a
la surface. Tout le monde était épuisé et désemparé. Surtout Paul-Emile qui ne
retrouvait pas I’ile merveilleuse et accueillante de ses réves. Le sable blond n’était que
de la roche cruelle et sans beauté. Autour de lui maintenant, il n’y avait qu’un plateau
d’herbe rase et seche. Pas le moindre arbre, rien ne rompait la monotonie de cette
surface d’ocre clair. Pourtant, depuis le pont du bateau, il avait distingué des silhouettes

d’arbres, des cimes arrondies, des ombres. On n’entendait pas non plus d’oiseaux. Le
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ciel, uniformément bleu péle, était vide et morne. Paul-Emile pensa qu’il avait été attiré
dans un piege et y avait entrainé ses compagnons.

Il se rappela I’étrange construction qui se trouvait au centre de 1’ile. La était leur
seul salut. Il y aurait peut-étre de quoi se rafraichir, tout au moins de 1’ombre. Etait-elle
habitée ? Pourvu que ce soit par un hote bienveillant et non par un monstre féroce qui se
rassasierait de leur sang, violerait ou mangerait les jeunes filles. Car, outre ses trois
compagnons maintenant familiers, le professeur, la cantatrice et son jeune ami, il ne
restait plus que les cinq jeunes filles, encore fraiches et enjouées malgré leurs épreuves.
De la chair pour ogre, pensa-t-il en frissonnant.

Il observa un a un ses compagnons d’infortune pour estimer leurs chances de
supporter les épreuves. Le professeur était égal a lui-méme, imperturbable dans son
savoir. Il leur avait déja donné la formule chimique du gres de la falaise, avait fait des
suppositions archéologiques érudites, et étudiait maintenant les brins d’herbe.
Malheureusement, il avait perdu ses jumelles.

La cantatrice avait accroché ses cheveux en un chignon branlant, maintenu par
un peigne. Elle secouait son chemisier pour faire sécher son abondante poitrine, tandis
que le jeune homme, agenouillé devant elle et moulé dans son tricot rayé dégoulinant,
’éventait & 1’aide du mocassin de Paul-Emile, miraculeusement épargné. Celui-ci
réalisa soudain, avec un certain dégoit, que le garcon ressemblait a ce qu’il avait été au
méme age. Le méme empressement fait de gestes gauches et d’attente de compliments
et de gratifications, la méme meche qui tombait régulierement sur les yeux et le méme
mouvement de téte pour la renvoyer en arriere. Discrétement, il tourna le buste comme
pour observer ’intérieur des terres et, en se servant de ses doigts comme d’un peigne, il
fit passer sa meche de 1’autre c6té. Mais ainsi, ne faisait-il pas sortir son reflet du
miroir ? Puis il se convainquit que ces trois-1a, bien ancrés dans leur personnage, ne se
laisseraient pas accabler par les circonstances et qu’en cas de faiblesse de sa part a lui, il
pourrait toujours compter sur eux.

Il se leva, retint d’'une main sa meche qui semblait vouloir revenir a sa place
initiale et dit a I’assemblée :

— Depuis le bateau, j’ai vu qu’il y avait un batiment caché au centre de 1’ile.
Allons-y !

— Nous, nous allons nous diviser en deux groupes pour explorer les extrémités,

déclara la plus audacieuse des jeunes filles.
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C’était sans doute préférable de ne pas les jeter dans la gueule du loup, aussi les
approuva-t-il. Comme elles étaient cinq, il y eut une discussion sur leur répartition.
Finalement, la plus nonchalante décida de rester sur place, pour le cas ou des secours
arriveraient en voyant leur radeau échoué.

Alors qu’on aurait pu s’attendre a un chaume piquant, 1’herbe, comme tondue a
une hauteur réguliere d’une quinzaine de centimetres, était étrangement soyeuse et
douce a leurs pieds meurtris. Ils avaient tous perdu ou 6té leurs chaussures, a un
moment ou 2 un autre. I ne restait plus que le mocassin de Paul-Emile, destiné a des
usages divers et pour le moment porté a la main par le jeune homme. Parfois s’élevait
dans le silence le cri aigu et clair d’une des jeunes filles. Il était difficile d’en localiser la
provenance. De méme qu’il était impossible d’évaluer la taille de I'ile, ni sa forme, ses
contours étaient flous et se perdaient dans une brume qui maintenant avait recouvert la
mer.

La cantatrice se mit a faire des vocalises puissantes, qui s’envolerent dans le
vide ambiant sans pour autant éveiller d’écho ni de vocation chez les oiseaux invisibles,
car il y a forcément des oiseaux sur les 1iles, des goélands, des fous de bassan, des
macareux ou les passereaux des iles Galapagos, leur apprit le professeur qui ensuite,
leur développa la théorie de Darwin, puis embraya sur les voyages d’Humboldt et la
collection de plantes de Bompland. Ses récits les faisaient voyager dans 1’espace et le
temps et leur permettaient d’oublier leur inquiétante situation présente.

La cantatrice ponctuait ces discours de trilles humaines et se fit reprendre par
son accompagnateur. Paul-Emile, confus, se rappelait qu’il s’agissait en fait de son
pianiste et non seulement de son compagnon de lit. Il avait assisté a un récital de la diva,
lors d’une soirée donnée dans le cadre de leur croisiere musicale. Luxe, calme et
volupté, promettait le prospectus. Il s’agissait surtout de voluptés intellectuelles et
musicales. Concerts, conférences... Paul-Emile avait ressenti une 1égére déception.

— LA ! LA! chantait le pianiste d’une voix aigué forcée. LA ! Et pas un si-bémol
sur les genoux, s’il vous plait !

La cantatrice, vexée, se tut. Elle devait répéter ce LA dans sa téte et s’efforcer a
le faire passer de son cerveau jusqu’a ses cordes vocales.

Ils cheminerent longtemps dans cette moquette confortable, tandis que le
batiment s’élevait peu a peu sous leurs yeux brlilés par le sel et la lumiere jusqu’a

devenir, lorsqu’ils furent a ses pieds, une trés vaste et haute pyramide mais que 1’on
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aurait dite tronquée a mi-hauteur, par manque de personnel ou de matériaux, ou par
ennui, allez savoir. Comme on pouvait s’en douter, elle était faite d’énormes blocs de
gres, empilés sans mortier, qui de loin semblaient rectangulaires, mais s’avéraient de
pres taillés d’une maniere trapézoidale compliquée pour permettre un ajustement
indestructible. IIs en firent le tour, il y avait plus de cotés qu’il n’y paraissait a premiere
vue, ¢’était une sorte d’origami minéral. Elle ne présentait aucune ouverture si ce n’est,
dans un renfoncement entre deux longues dunes de sable, une porte encadrée de deux ifs
touffus, les seuls arbres de 1’1le probablement.

Le matériau de la porte était indéterminé. Le professeur décréta qu’il s’agissait
sans doute d’une matiere extraite du gres chauffé a une trés haute température comme
du verre. Mais on ne voyait rien au travers, que du noir. C’est alors que la cantatrice,
énervée, poussa un LAAAA, juste et percant. Ils n’entendirent pas de bruit de verre
brisé mais il leur sembla que les ifs s’écartaient pour les laisser entrer. Ils entrérent.
Enfin, Paul-Emile entra et se retrouva seul. Il le sentit plus qu’il le vit car il se trouvait
dans une ombre épaisse, rougeatre pour autant qu’il pit en juger. Il devenait aveugle. Il
tatonna et rencontra des parois humides et chaudes, il était dans un couloir étroit et dut
se mettre a quatre pattes pour progresser. Il aurait voulu appeler mais aucun son ne
sortait de sa bouche obstruée. Il parvint enfin dans une sorte de cavité ou il se cala, les
genoux et les bras repliés. C’était confortable, juste a sa dimension. Il pouvait enfin se
reposer. Bercé par un rythme doux, sourd et régulier, ponctué parfois par le bruit 1éger
d’une cascade dans le lointain et par le bruissement d’un fleuve paisible. Il était rassuré,
il avait la réponse a toutes ses questions. En fait, il n’y avait aucune question, mais juste
une seule et unique réponse, indicible. Il s’endormit. Il dormit une éternité.

Il fut réveillé brutalement par un coup de pied, une poussée irrésistible. Il ne
voulait pas quitter son nid et lutta pour s’y opposer, mais il fut entrainé par un fleuve
poisseux, tandis que les parois se contractaient pour le faire avancer malgré lui. Enfin, il
parvint a la lumiere orangée qu’il percevait a travers ses paupieres fermées sur ses yeux
aveugles et briilés. Il était enduit d’une maticre visqueuse agréablement parfumée. Des

voix formaient un chceur angélique autour de lui.

— Voila, Victor, mon chéri ! Avec mon gel d’aloes, tes brlilures vont étre vite

soulagées.
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— Vous ne devriez pas vous exposer ainsi sans aucune protection. A cette heure-
ci, les rayons du soleil traversent une couche d’ozone beaucoup plus mince et sont tres
nocifs.

Un homme pérore. Une femme parfumée m’a mis une capeline 1égere sur la téte,
je peux ouvrir mes yeux qui larmoient. Des visages anxieux sont penchés vers moi.

—Tu te rends compte, Victor, comme tu nous as fait peur ! Tu gesticulais et
parlais dans ton sommeil.

Oui, Coralie. Oui, Coralie. Toutes tes phrases commencent par « Tu te rends
compte... » comme si tu allais nous faire une révélation, et ton lait hydratant apres-soleil
sent la fleur d’oranger. Les enfants piaillent dans la piscine, leurs cris sont en désaccord
avec les notes de jazz qui s’échappent des oreillettes de 1’adolescent allongé sur la
chaise-longue tout pres de la mienne. Moi a quinze ans...

—J’ai révé que je découvrais une ile au large...

— Allons, ce n’est pas possible, mon garcon, nous sommes au-dessus d’une fosse
marine de cinq mille metres...

Le professeur, mon beau-pere, va encore se lancer dans un exposé géographique,
mais Coralie s’exclame :

— Tu te rends compte ! Et si pendant notre voyage de noces, une ile était née, la,
sous nos yeux, comme en Islande ou au Japon ! C’est un signe : nous 1’appellerons
Isola !

Elle caresse la rondeur de son ventre qui m’empéche de voir la mer et ce qu’il y
a sur la mer, la-bas a 1’horizon.

Isola, isolé, seul...

D’un bond, je suis debout et je franchis le bastingage.



