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Insula anamorfozelor
versiunea Nadiei Porcar

traducere de Madalina Bruma

Oare stim bine ce facem atunci cand cdldtorim. Poate cd asta se intreabd domnul in
varsta, sprijinit cu coatele de balustrada de la spatele vaporului, dacd nu cumva incearca
sd intrezdreascd, acum cd ,,Paradiso” se afld in larg, tresdririle vreunui peste zburator
tasnind dintre valuri, sau sd auda tipatul vreunui Mare skua, sau orice altd creatura in
afard de pescdrusii neobositi. Iubitorul de mare poartd un costum sable, o canotierd pe
care nu se teme cd o va ridica vantul si pantofi crem. Cei cativa pasageri razleti au optat,
in general, pentru blugi si tricou. Acestia vorbesc tare si cu putere ca si cind s-ar intrece
cu zgomotul motorului, unul modest cu toate acestea — este cel mai mic feribot din
lume ce se Indreaptd cdtre cea mai putin cunoscutd insuld pacifica din lume.

Batranului elegant i se aldturd un tandr care 1i cere un foc. Conversatia se infiripa. Nu,

nu este prima oara cand merge pe insuld. Pe atunci era proaspit cdsatorit. Golfuletele nu
erau deloc primitoare din cauza gamarilor tarAndu-se din piatrd in piatrd. Inaintand cu
nadejde pe pdmant, eu si sotia mea ne-am trezit de indatd deranjati de un miros
respingdtor de ceapd; din copaci ne cddeau In orice moment pe umeri omizi groase
bicolore — de sezon! Povestitorului 1i vine sd rddd. Dar permiteti-mi sd md prezint, ma
numesc Luis Acevedo. Sub paldria ridicatd, parul lui grizonat danseaza vioi in vant.
Téndrul caldtor da si el ména cu stingdcie. Sunt Federico Porcaro.

Luis Acevedo pare bucuros sd faca conversatie. Si-a intors privirea dinspre mare pentru

a-1fixa pe interlocutorul sdu. Asa i descoperd Federico ochii de culoarea fierului. Nu a
vazut niciodatd asa ochi, ii coboara pe ai lui si apoi alege un punct invizibil In departare.
Si ce mai este acolo in afard de omizi? Luis Acevedo scoate o tabacherd din buzunarul
interior. Gesturile lui sunt exacte. Federico refuza tigara oferitd. Tabachera dispare. Pii,
acolo nu se respird acelasi aer ca aici. Nu stiu cum sd spun altfel. Veti constata singur
atunci cind veti pardsi puntea lui ,,Paradiso”. Veti patrunde intr-un spatiu inedit. Dar,
cu toate acestea, sd nu va temeti, Mai ales pe aceste meleaguri, ospitalitatea nu este doar
o vorbd in vant. Da, Tmi amintesc de un locuitor care-mi oferise o ulcicad de ceai rosu.
Avea exact temperatura potrivitd. E un lucru important, nu credeti? Federico nu este

sigur ca intelege. Luis Acevedo isi continud monologul.
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Ce sd va mai spun? Pe 1ndltimi era si un sat ce pdrea neatins de timp. De-a lungul
canalelor inguste se etajau case din lemn, pravalii din lemn, cat vezi cu ochii, nicio
consignatie noud, nicio bucatd de beton. In magazinele lor colorate, negutdtorii pareau
rupti din alt veac, copiii ingisi nu-si cunosteau epoca . Ploaia cidea mereu. Burnita fina
sau rdpdiald Intunecoasd, ploua neincetat. Era vreme frumoasa pand sd intri in sat si se
rupea cerul de Tndatd ce-i treceai pragul. Dacd turna cu galeata in sat, cum il ldsai in
urmd, se oprea si ploaia. Am verificat asta intruna, dar o veti vedea cu ochii
dumneavoastrd. Maria, asa se numeste sotia mea, dansa printre picdturi abia atingand
pamantul, cerul si acoperisurile se oglindeau in balerinii ei ldcuiti in timp ce eu ma
baldceam in ghetele mele italiene. Distruse Th mod iremediabil. Fusesera facute pe
masura mea intr-un sdtuc din Abruzzi. Maria rddea de nenorocirea mea dar cu atita
blandete... Pe ea nu o perturba ploaia. Imi spunea Priveste cat e de frumos, parcd am
calatorit in timp. Parcd ne-am afla intr-un roman gotic! Avea dreptate, iar eu
recunosteam cu sosetele leoarcd, cu ochii plecati, cu capul intre umeri. Acesta era, fara
indoiald, pretul pentru ca timpul sd se opreascd in loc acolo. Un microclimat cu totul
aparte. O ploaie care ar spala timpul? O ploaie care ar spdla timp? Acevedo a tacut.
Neincrezator si usor uluit, Federico 1si atinteste ochii in privirea metalica a lui Luis :
Glumiti, asa-i? Ma incercati! Acevedo il scruteaza cu gravitate. Ar fi un mod ciudat de
a glumi. Cu bine, Domnul Porcaro. Fara sd dea mana, Acevedo se indreapta cétre cabina
lui. Dintr-odata se simte epuizat, enervat, se simte rau.

Cum 1inchide usa, isi scoate canotiera, haina si pantofii; se lasa pe pat si inchide ochii.

Nu-si mai poate lua gindul de la chipul locuitorului ospitalier a cdrui amintire i-a

impdrtdsit-o tAndrului cu blugi. Acum ca era singur, de ce sd se mintd. Locuitorul era de
fapt o locuitoare care avea un butic vizavi de hotelul unde Acevedo hotirase si se
cazeze. Locuitoarea se numea Maria, la fel ca sotia lui Luis, dar era tot atit de bruneta
pe cit Maria Acevedo era blondd. Bucuroasd de a primi in vizitd rarii turisti, ii invitase
sd ia loc in partea din spate a buticului unde amenajase, intr-un colt, un salon cu
draperii indiene, tapiserii inflorate, gravuri macabre, acuarele fantastice si, asezate pe
mobile intortocheate, de moda Louis X111, mai multe narghilele, pipe, pungute cu tutun,

vase japoneze, candelabre, sdbii si clepsidre, oglinzi jupuite si portrete nedefinite. Luis
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rimisese incremenit : C’est tout a fait décadent '! Exclamase acesta. Maria Acevedo

intervenise : Sd §titi cd, rostite de el, aceste cuvinte nu au niciun sens peiorativ. Sotul
meu studiazd decadenta in literaturd. Este el insugi scriitor. $i, intorcandu-se citre el :

Va fi candva un scriitor celebru. Luis 1i sdrutase ména, fericit si stingherit, mai mult

fericit decat stingherit. Maria 1i pusese atunci multe intrebdri despre scris. El 1i

impdrtdsise cd incepuse o poveste cdreia nu-i gisise incd un ftitlu dar cd acesta , stia
bine, avea sd contind cuvantul ,,anamorfozd”, caci acest cuvant il tulbura. fnchipuirea
unei povesti este precum ghicitul unei insule, i spusese ea.

Cum sd nu rdmai fermecat de acesti ochi — tot ce se poate spune despre ochi este aceea
cd sunt nigte stele mai mult sau mai putin negre. Privirea lor se prelingea in privirea lui
Luis. Bineinteles, nu se intdmpld nimic (altceva) Intre ei insd Maria cea blonda intelese.

Bianui o anumitd infidelitate. Incepand de aici, se indeparta de Luis pe nesimtite, astfel
incat acesta nu-si dddu imediat seama, atit de supus era Mariei cea tenebroasa.
In cabina lui, degeaba se intoarce Luis Acevedo pe toate partile, nu-1 ia somnul. Isi

scoate atunci din valizd un sah portabil pe care-1 primise de la Maria cind erau studenti.
Ii inldtura capacul din lemn deschis la culoare si observa jocul. Are cu cincizeci de ani

mai putin. Se afldi pe insuld. Maria a vrut sd se intoarcd fin

Satul-unde-ploud-cu-gileata ce o fermecase. El prefera timpul uscat, satul 1l calcad pe
nervi, ploaia il sacaie. T§i ia carnetul si stiloul, pentru asta a venit. Este ceea ce tocmai
i-a spus sotiei sale : Mergi si fd poze, distreazd -te. Eu voi scrie. $i fuge, in schimb, la
Maria cea brunetd. Merge acolo cu un scop nobil : sd o initieze in jocul de sah. Ti
promisese cu o zi in urmi. A dovedit ci invatd cu o usurintd surprinzitoare. In micul
salon mirosind a tdmaie, ea ii serveste ceai rosu dupd ceai rosu. Arboreaza in acea zi o
rochie lungd in ape ce i se asazd precum o a doua piele, cea a unui animal nedefinit.
Reflectate in platou, el i admird unghiile, gatul atunci cand se apleacd, zambetul. Dupa
cateva partide pierdute, ea 1i propune, cu cea mai mare seriozitate din lume, sd inventeze
reguli noi in timpul jocului. Calul care ia nebunul dobandeste automat insusirile piesei
capturate. Turnul care inhatd calul ce a luat nebunul are urmairi imprevizibile. Logic,
nu? Intreabi ea inchizand pe jumitate ochii violeti de atita negru. Luis rade, o uitd pe

Maria ,,sa”, rade singur 1n cabina lui ca un nebun.

! ,,EBste cu totul decadent!”
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Acevedo se trezeste intins pe pat, cu o dama in ména dreaptd, pe cind jocul e aruncat pe

jos. Ce altd soarta pentru o dama capabild de a-si pierde bunul-sim¢ si de a se injosi

A e

pana la punctul de a lua un pion. i§i clatind capul, putin tulbure, se asaza si isi da spre
spate pdrul lung si alb, incat pare un leu obosit; o stie si fdrd sd se priveasca in oglinda.
De jumadtate de secol nu si-a mai cercetat reflexia in oglinda, a evitat geamurile, baltile,
sevalierele.

De ce sd se Tntoarca astdzi? Maria de pe insuld 1i prezisese cd avea sd se intoarcd ntr-o

zi singur. Se Intoarce foarte celibatar, intr-adevér. Au trecut zeci de ani de cand a

pierdut-o pe Maria ,,sa”; fara a se intoarce, in schimb, la cealalta. Si-a ucis amorul si
risipit talentul mediocru. A ldsat sa se curme nuvela cu cuvantul ,,anamorfoza” in titlu, a
scris, In loc, fleacuri In carnetele negre foarte sic. Desigur, nu a ezitat, din fatuitate, sa
strecoare in niste articole anumite aluzii la o nuveld filosoficd, si chiar anamorfotica.
Apoi a ldsat-o baltd. Astdzi e nevoit sd se intoarcd la locul unde a dat gres, unde ceva a
fost nelalocul lui. Aceasta ultima caldtorie va fi expiatoare ori nu va fi deloc. Cineva
bate la usd. Federico Tricou Porcaro bagd capul pe usd. Hm... Cum sunteti? Aceste
cuvinte il fac pe Luis sa zdmbeasca piezis. N-as sti sd vd rdspund, dacd cumva aceasta

a fost o intrebare. 11 invitd Tn mod masinal sd ia loc iar el cade din nou pe pat, de unde il
observd pe Federico, curmezis, ochii lui de fier avand o strdlucire matd. Tandrul nu-1

recunoaste pe filfizonul septuagenar de dupd-amiazd in aceastd pdpusd batrand,
labartatd pe saltea. Regretdnd deja cd a venit, rdméne in picioare §i evitd privirea
halucinatd din fata lui. De ceva vreme... vreau sd spun... nu vd mai vedeam, m-am
ingrijorat... Lumina e prea cool... prea frumoasd in momentul de fatd. Luis aruncd o

privire sovdielnicd In directia hubloului. Lumina imi oboseste ochii, spune el. Tanarul

va pdrdsi cabina atunci cand privirea lui Luis este atrasd, intr-o parte, de o rama
acoperitd cu un fular intunecat. La privirea intrebatoare a acestuia, Acevedo ranjeste, Nu
md mai pot infdtisa mie, dacd vd puteti inchipui. Md bdrbieresc orbeste, asa cum fac
totul. Porcaro a fugit.

Se poate vedea. Insula Anamorfozelor. Cand Luis Acevedo iese pe punte, aerul este
neobisnuit de opac pe inserat. Simte nevoia de a vorbi cuiva dar probabil ci ,,a vorbi”
nu este cuvantul potrivit. Sd ragd, acesta este cuvantul, sa urle, si acesta, sa spargd toate

timpanele de la bord, iatd cuvéntul, sd inteleagd o datd pentru totdeauna unde vor pune
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piciorul, cei-cu-blugi-si-tricou : zeii exisd, pentru numele lui Dumnezeu, ei acosteaza
secol dupa secol la acest pimént pentru a juca sah si pentru a miza din nou cu soarta
muritorilor, doar asa, pentru a se distra, de plictiseald, neavand altceva de facut; unii
dintre ei suferd de toane clare, se simt bine revizuind la infinit Regatul de gheatd. Ti
bucura orice.

Cu cat ne apropiem de insuld, cu atat e mai neclard, ca invaluitd in abur. Out of focus.
Apoi totul se inverseazd. Pe insula aceasta, parca ai fi trdit dintotdeauna cu un val pe
ochi. Cum pui piciorul pe mal, cum se destrama valul. Iata cerul, iatd aerul. Acum,
lumea exterioard devine vaporoasd. Aici, elementele se disting cu o claritate
necunoscutd pand acum, poate in afard, probabil, de unele vise filosofice care se
recunosc dupa culoare. Cici filosofia are culoarea ei. Se intdmpla ca si insula o are pe a

ei, culoarea filosoficd personald, la fel de bine cum pot fi filosofice o pereche de méanusi

galben-unt. Nu, nu delirez. Stiu despre ce vreau sd vorbesc. Existd clipe in nuante
filosofice Tnainte ca totul sd basculeze din nou in aparenta lucrurilor. Se intdmpla la fel
si in spatiul insular. Insula imi oferise viata aceasta sticloasi de care eu nu stiusem. In
mijlocul limburile noastre cotidiene, insula este unica realitate. Imi revelid fiinta,
capabild de tradare, Tmi dezvalui omul fals din mine, necinstit, dezbinat. Un om inexact.
De acum Tnainte stiu violent de bine acest lucru. Asa cd am in valiza tot ce trebuie —
carnete, stilouri, stilet — pentru a scdpa de acest mediocru. Voi demasca zeii, chiar de
va trebui sd rdmén fard piele, fara oase si fard singe. M voi iIntoarce la buticul cu
suveniruri unde Mariei nu-i va fi apdrut niciun rid, si stiu de ce. Va mai fi oare
impopotonatd cu haina aceea din lutre, Tmi va mai oferi oare o ulcicd de ceai la
temperatura potrivitd. Sa o revad o data, atat, imi va fi de ajuns. Inima nu mi se va opri,
0 auzi, cu tine vorbesc; iatd ultima mea sansd de om liber pe aceastd insuld, ultima mea

casd. De aici imi voi trimite mesajul citre lume. Da, lumea ma va auzi! Poate ca nu va

intelege dar eu o voi fi prevenit. Cum altfel sa-ti cer iertare, Maria.



