
Intervista.Scegliere la Cinacome
luogo losco e tumultuoso
per raccontare le contraddizioni 
cui a volte l’amoreci mette di fronte
Ecco il romanzo che in Francia
ha vinto il Prix Medicis

Sono anche
un cineasta

e un fotografo
L’aspetto visivo
è fondamentale

Come scrittore
mi colloco nel solco
del Nouveau Roman

Della letteratura
amo il rigore

!

L’Asia è
il continente dove

i cambiamenti
sono oggi i più

radicali
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L’Incipit" Anselm stava tornando a

Larkwood, filando a zigzag fra i meli

se la loro trama è spesso quasi inesistente.
È proprio questa la sfida che m’interessa
affrontare quando mi metto a scrivere.
Una prospettiva simile è presente anche
nel cinema asiatico contemporaneo, i cui
film non sempre raccontano vere e pro-
prie storie, puntando piuttosto sulle at-
mosfere e le sensazioni. Naturalmente, il
maestro di questo stile narrativo è stato
Antonioni». 

Lei è anche cineasta e fotografo, c’è
continuità con la sua attività di scrittore? 

«Naturalmente restano attività distinte
e separate, ma è certo che sto molto atten-
to alla dimensione visiva anche quando
scrivo. Io cerco sempre di costruire delle
immagini, a volte lo faccio con la pellicola,
altre volte con le parole. In questo senso, la
descrizione svolge una funzione essenzia-
le, perché permette di cogliere la realtà an-
che nella sua dimensione più nascosta. Ma
attenzione, io non propongo mai tutti gli
elementi di una data situazione. Al lettore
chiedo uno sforzo per colmare i vuoti e ri-
costruire un quadro completo. La mia let-
teratura non è predigerita come il cinema
americano. Non voglio un lettore passivo,
ma un lettore capace di partecipare alla
costruzione del testo, pur continuando ad
approfittare del piacere nella lettura».

È vero che, se è diventato scrittore, lo
deve a Truffaut?

«A vent’anni la letteratura m’interessa-
va poco. Volevo diventare un regista cine-
matografico, il che evidentemente non era
facile. Seguii allora il consiglio di Truffaut,
che invitava gli aspiranti registi a scrivere
un romanzo. Se volete fare un film – dice-
va – ma non ci riuscite, allora provate a
scrivere un libro. Io feci proprio così. Scris-
si il mio primo romanzo, perché non pote-
vo fare un film. Affascinato dalla scrittura,
da allora ho continuato a scrivere. Ed ho
imparato che scrivere è probabilmente
più difficile che dirigere un film».

dizione. Sono fiero, ad esempio, di essere
pubblicato in Francia da Minuit, l’editore
del Nouveau Roman. Oggi quella stagione
letteraria viene spesso criticata, ma per me
essa resta legata al nome di grandi scritto-
ri come Beckett, Duras o Simon. Sono feli-
ce di muovermi nel loro solco, specie per
quanto riguarda il rigore e l’ambizione nei
confronti della letteratura».

Quale aspetto del Nouveau Romansen-
te particolarmente suo?

«Forse il rifiuto di scrivere una storia in
senso tradizionale. Preferisco cercare

altri modi per alimentare la dinamica
romanzesca. Da questo punto di vi-

sta, mi sento ancora uno scrittore
sperimentale».

Nelle pagine di Fuggire, la di-
mensione del viaggio serve a
creare questa dinamica?

«In effetti, nel romanzo ci si
sposta di continuo, in treno, in
nave, in moto. Gli spostamen-
ti creano la dinamica narrati-
va. Io provo a scrivere roman-
zi capaci di essere appassio-
nanti e dotati di una certa
tensione drammatica, anche

sembrano poco importanti. Sono que-
stioni minori e locali. M’interessa di più
l’Europa. Mi sento europeo e la mia iden-
tità di scrittore è fondamentalmente lega-
ta alla tradizione letteraria europea».

Per descrivere il suo stile, si è spesso
fatto riferimento alla lezione del Nou-
veau Roman. Si riconosce in questa tra-
dizione?

«Quella del Nouveau Roman è un’ere-
dità importante. Non mi considero un di-
scepolo, ma certo mi colloco in quella tra-

U
n uomo in viaggio da Shanghai a
Pechino, sullo sfondo di una Cina
che non capisce e continuamente

gli sfugge. Una relazione appena abboz-
zata con la misteriosa Li Qi, un traffico lo-
sco in una periferia inquietante e poi un
precipitoso ritorno in Europa, per ritrova-
re la sua ex-compagna, in occasione di un
funerale all’isola dell’Elba. E’ questa l’esi-
le trama di Fuggire (trad. di R. Ferrucci,
Fandango, pp.117, euro 16,50), il nuovo
intrigante romanzo di Jean-Philippe
Toussaint. Come già nelle sue opere pre-
cedenti, lo scrittore e cineasta belga vi di-
spiega una scrittura estremamente visiva,
capace di descrivere la realtà con stile pre-
ciso e chirurgico, costruendo atmosfere
rarefatte e sospese, scene cariche di sen-
sualità e momenti di profonda inquietu-
dine. Fuggire, che in Francia ha ottenuto il
prestigioso Prix Medicis, è di fatto la con-
tinuazione del suo precedente romanzo,
Fare l’amore (Nottetempo). «Dopo aver
raccontato la fine di una relazione amoro-
sa, mi sono chiesto come sarebbe stato
possibile parlare ancora dell’amore»,
spiega lo scrittore, che nel 2007 ha man-
dato in libreria anche un breve
testo intitolato La malinconia
di Zidane (Casagrande), dedi-
cato al famoso calciatore e al
suo gesto folle durante la finale
dell’ultimo mondiale. «Oggi,
per parlare dell’amore senza
essere ingenui e banali, occor-
re raccontarne soprattutto al-
cuni momenti particolarmen-
te intensi, come la fine o l’ini-
zio. Così è nata questa storia
che racconta la possibilità di
una nuova passione e racconta
un uomo diviso tra due donne
molto diverse. Nel romanzo ri-
tornano i personaggi del libro
precedente, non solo per crea-
re continuità, ma anche perché
negli ultimi anni ho maturato
l’idea di un insieme romanze-
sco costituito di più romanzi
brevi da leggere indipendente-
mente gli uni dagli altri, ma che
un giorno potrebbero essere
pubblicati e letti tutti insieme».

Come mai ha scelto di am-
bientare gran parte di Fuggire
in Cina?

«Il compito di uno scrittore è
raccontare il mondo contem-
poraneo. Oggi, il luogo dove i
cambiamenti sono più radicali
e dove il mondo contempora-
neo appare più visibile è l’Asia.
E in particolare la Cina, dove si
ha veramente l’impressione di
vivere nel XXI secolo. Raccon-
tare la realtà cinese è una vera
sfida per uno scrittore».

Agli occhi del protagonista
però questa realtà risulta
spesso incomprensibile, tanto che il ro-
manzo è dominato da un’atmosfera di
mistero...

«Il protagonista non parla il cinese. Per
lui non è facile capire quello che vede e
sente. E’ quindi continuamente costretto
ad interpretare ciò che accade per prova-
re a dargli un senso. Per un romanziere,
una simile situazione è molto interessan-
te, perché in fondo rispecchia la sua posi-
zione nei confronti della realtà. Lo scritto-
re, infatti, prova a leggere e ad interpreta-
re il mondo che gli sta attorno. Il protago-
nista del romanzo però non sempre capi-
sce ciò che realmente sta accadendo. Ha
spesso l’impressione d’essere in pericolo.
Da qui l’atmosfera di incertezza e ango-
scia che caratterizza molte pagine del li-
bro».

Nonostante l’incertezza, il protagoni-
sta si lascia andare al mondo e agli avve-
nimenti, senza cercare di controllarli...

«Il suo comportamento è l’espressione
di un atteggiamento di distacco di fronte
alle cose. È una posizione quasi filosofica,
un modo di confrontarsi con la realtà che
era già presente nei miei primi romanzi,
dove però dominava una dimensione più
ironica e burlesca. L’atteggiamento pas-
sivo di fronte al reale è quello che si addi-
ce meglio allo scrittore, il quale osserva e
interpreta il mondo, ma senza interagire
con esso. Il suo ruolo è dominato dall’im-
maginazione, non dall’azione».

Lei ha detto che uno scrittore deve rac-
contare il mondo contemporaneo. Non
ha mai pensato di scrivere un libro sul
Belgio e sulla sua crisi?

«No, mai. Non ho voglia di raccontare il
Belgio, ma va detto che la mia relazione
con questo paese è stata intermittente. Vi
ho vissuto fino a dodici anni, poi mi sono
trasferito a Parigi, tornando a Bruxelles
solamente qualche anno fa. Di fronte ai
problemi del mondo, quelli del Belgio mi
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“Fuggire” di Jean-

Philippe Toussaint,
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Toussaint è nato a
Bruxelles nel 1957. È

anche fotografo e
regista (nel 1999 ha

diretto La Patinoire).
In Italia sono usciti:

La televisione

(Einaudi),
Fare l’amore

(nottetempo),
La malinconia di

Zidane (Casagrande)ToussaintJ.
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