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Empezaré mi propuesta de lectura de la, hasta el momento, penúltima obra
de J.-Ph. Toussaint, La Télévision (1997), con una reflexión propuesta por uno de
los padres de la Sociología moderna, el alemán Georg Simmel, perteneciente a su
ensayo de 1908 Soziologie der Sinne y recogida por David Frisby en uno de sus
estudios sobre la modernidad:

Todos los días, a todas horas, se tejen hilos, se los deja caer, se los vuelve
a recoger, se los sustituye por otros, se entretejen con otros. En eso estriban las
interdependencias - sólo accesibles mediante microscopia psicológica- entre los
átomos de la sociedad que ostentan toda la tenacidad y elasticidad, todo el colo-
rido y la unidad de esa vida de la sociedad tan evidente y enigmática. (FRISBY,
1991: 225)

La caracterización del cuerpo social moderno, surgido para el autor a fines
del siglo XIX, con su morfología atomicista, heterogénea y, sin embargo, conec-
tada a través de enlaces tenues, hilos en perpetuo corte y reanudación, ha surgido
ante nosotros como una imagen especular del universo narrativo que Toussaint
propone en La Télévision y a él nos hemos acercado con una lectura que se quie-
re microscopia narratológica, tomando prestada la palabra de Georg Simmel.

En efecto, el relato en cuestión deja en nuestra sensibilidad de lectores la
impresión de un texto fragmentado, lacunar que progresa escripturalmente en el
estancamiento anecdótico, que se hace deshaciéndose y ofrece el aspecto de esos
parajes marismeños vistos desde las alturas donde las tierras emergidas son cor-
tadas tenazmente por la presencia acuática. El motor que subyace en esta realiza-
ción literaria es el de la interrupción, el del impulso abortado, el del tránsito en
todas direcciones para acabar en una operación de deshilado del tenue tejido tex-
tual que forma La Télévision.
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El planteamiento narrativo de este relato se acoge al modelo característico en
la producción del autor belga desde su primera novela, La salle de bain, escrita
en 1985: un narrador personaje esboza un proyecto existencial que resultará
malogrado como consecuencia de una serie de peripecias generadas por voluntad
propia o por intervenciones azarosas de todo tipo. En este sentido, los protago-
nistas del microcosmos literario de Toussaint nunca llegan a nada, y subrayamos
ese no llegar a nada, en cuanto que su dinámica actuante rechaza, a la postre, la
noción espacial de trayecto y, en consecuencia, la noción existencial de proyec-
to. Consideremos esta idea más de cerca en el texto que nos ocupa.

El protagonista de La Télévision se instala en Berlín durante los meses de
verano con el fin de redactar un trabajo de investigación sobre Tiziano para el que
ha recibido una beca de un organismo alemán. Al poco de haberse instalado en
su apartamento tras despedir a su compañera e hijo que se han ido de vacaciones
a Italia, decide dejar de ver la televisión. Esta drástica medida la toma tras una
indigestión audiovisual provocada por la visión ininterrumpida de todo tipo de
programas durante las tardes y parte de las noches del mes de julio. En el inicio
de la novela, por tanto, se ponen en marcha dos proyectos: no volver a encender
el televisor y realizar el trabajo de investigación sobre Tiziano. Sin embargo, la
consecución de ambos objetivos se verá constantemente interferida por aconteci-
mientos en los que se embarcará sin ningún reparo el narrador desviándose y, de
nuevo subrayamos esta noción espacial, hacia acontecimientos, contactos huma-
nos y espacios que constituyen el verdadero alimento del relato.

Si bien es verdad que desde el momento en que el narrador decide apagar el
televisor en su apartamento nunca más lo volverá a encender en este espacio hasta
el regreso de su familia al final del verano sí, en cambio, acepta ver la imágenes
televisivas que, de modo inesperado, se le van a ofrecer en receptores ajenos,
entregándose sin ninguna reticencia, a la contemplación de la heterogeneidad
audiovisual que se le propone. Su contemplación en ningún momento se dirige a
un programa visto en continuidad, desde el principio al fin, sino que el narrador o
bien se entrega frenéticamente al zapping mezclando hasta una cómica naúsea
imágenes heterogéneas y caóticas o bien se entretiene en ver simultáneamente
diferentes pantallas de televisión, con los variados programas que en ellas se están
emitiendo; de este modo, en nuestro texto se ejerce de espectador rechazando con-
templar en continuidad y deleitándose, por el contrario, en transitar de una ima-
gen a otra componiendo una percepción múltiple, simultánea y heteróclita:

Je regardais tous les téléviseurs allumés dans les petits encadrements méta-
lliques des fenêtres et je pouvais mème voir assez distinctementce ce que cha-
cun était en train de regarder dans les différents appartements, ceux qui
regardaient la même série que nous et ceux qui en avaient choisi une autre, ceux
qui regardaient l’aérobic et ceux qui regardaient la messe dominicale, ceux qui
regardaient le ciclo-cross et ceux qui avaient choisi une emisión de télé-achat, et
je songeais avec affairement que nous étions dimanche matin, qu’il était un peu
plus de neuf heures et qu’il faisait très beau. (TOUSSAINT, 1997: 203).
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El narrador contempla, pues, con interferencias, pasando la mirada de una
realidad visual a otra sin solución de continuidad, retornando libremente a una
percepción ya recibida: tal parece ser el movimiento promovido por ese especta-
dor a su pesar en el que se convierte el protagonista de La Télévision: espectador
errante y errático que, por otra parte, va a repetir ese modo particular de mirar la
televisión en su manera de aprehender el paisaje, aprehensión en la cual su mira-
da también pasa vertiginosamente de unos objetos o presencias humanas a otros
sin preocuparse de establecer nexos entre ellos; de este modo, su descripción del
parque de Halensee el domingo en que decide pasar allí la mañana o la contem-
plación panorámica de Berlín que realiza el día de su paseo en avión, quedan con-
vertidos en catálogos de imágenes variadas, ya humanas, ya objetuales, ofrecidas
precipitadamente y que, al igual que se superponen en décimas de segundo en la
mente del narrador, lo hacen en nuestra retina lectora. Cuando queremos dete-
nernos en alguna presencia d esos espacios, nuestra atención se ve solicitada y
conducida por el discurso textual a otra realidad desconexionada de la primera y
así sucesivamente. El deambular contemplativo del narrador se resuelve por tanto
en movimientos convulsos, entrecortados, que describen un itinerario centellean-
te y fugaz de la mirada por panoramas de lo inacabado, modo de percibir éste y
realidades percibidas que, a nuestro juicio, resultan una metáfora del proceso
narrativo de La Télévision:

Je regardais toutes ces rues et avenues en contrebas, ces maisons et ces
immeubles, ces quartiers de Berlin qui semblaient tellement circonscrits les uns
par rapport aux autres, et, ce qui me frappait le plus, tandis que nous repartions
maintenant vers le nord en survolant de nouveau à basse altitude le canal de la
Spree, c’était la quantité invraisemblable de travaux que l’on apercevait un peu
dans la ville. Où que le regard se posât, c’était partout des trous et des chantiers,
des avenues éventrées et des immmeubles en construction [...] déjà ébauche de
construction, premier étage naissant, surgi du sol et arrêté en chemin, simple
armature sommaire, lourde, squelettique, pure carcasse de beton sans portes et
sans fenêtres avec quelques bâches en plastique transparent qui voletaient au
vent dans les ouvertures. (TOUSSAINT, 1997: 217-218).

Justificamos la elección de una cita tan amplia porque nos parece un momen-
to clave en el relato y aporta un argumento fundamental en nuestra exposición: la
vista aérea de Berlín se erige en descripción especular, en analogía si se quiere,
de la elaboración de La Télévision como texto literario. En efecto, si la mirada del
narrador no sólo transita discontinuamente por los panoramas que se le ofrecen,
mezclando unos elementos con otros, como antes había hecho con las imágenes
televisivas, también se concentra en elementos paisajísticos que llevan en sí mis-
mos el carácter de realidades esbozadas, iniciadas para ser abandonadas, incon-
clusas pues, tal y como resultan ser las dinámicas narrativas que se encuentran en
el origen de nuestro relato: la decisión de practicar la abstinencia televisiva y el
proyecto investigador sobre Tiziano.
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Detengámonos en este segundo objetivo; todos los intentos de ponerse en la
mesa de trabajo y de redactar acerca del tema de las relaciones entre arte y poder,
a partir de una anécdota protagonizada por el pintor italiano y el emperador
Carlos V y de la cual el narrador tiene conocimiento a partir de un relato de
Musset, son de nuevo interrumpidos por múltiples circunstancias que le llevarán
a abandonar continuamente su labor: ya sea para ir a regar las plantas de sus veci-
nos, los Drescher, que se han ido de vacaciones, ya para ir al parque de Halensee
un día que precisamente pensaba dedicarlo al trabajo intelectual, ya sea para
ponerse a limpiar los cristales, ya para citarse con un amigo o bien para acompa-
ñarlo otro día a un paseo aéreo, cuando no se trata de interrupciones involunta-
rias, como las llamadas telefónicas de su familia desde Italia.

El balance final del trabajo investigador es bien escaso: un fragmento de la
frase que le daría comienzo: Quand Musset.... palabras que el narrador repite
enfáticamente en voz alta en la terraza de su apartamento, siendo a su vez inte-
rrumpido, en uno de los episodios más hilarantes de la novela, por un vecino
quien, a su vez, ha visto interrumpido su plácido momento de lectura por las
voces del narrador.

De este modo, nuestra lectura de La Télévision, al igual que la investigación
del narrador, no sólo se ve continuamente interferida sino también conducida a
unos lugares textuales inesperados, reproduciendo en ello la situación del narra-
dor quien, dejándose llevar por las circunstancias acaba en lugares insospecha-
dos. El equivalente de éstos, en la operación de lectura, es la inmersión en otras
dinámicas narrativas no nos atrevemos a decir que subalternas de los proyectos
iniciales, pues lo cierto es que los logran eclipsar al quedar el lector atrapado en
ellas, a veces gozosamente atrapados, como es el caso de la línea narrativa que
gira en torno al riego de la especie de jardín botánico que los Drescher tiene en
su apartamento. Y, de nuevo, estas dinámicas florecientes al margen de las pri-
meras, se convierten a su vez en líneas inacabadas, en trayectos interrumpidos
pues ¿Cuál fue la reacción de los Drescher al encontrarse el helecho no regado
en el frigorífico, donde el protagonista de la narración lo había introducido para
tratar de reanimarlo de su sequía? Del mismo modo que el lector ha entrado ines-
peradamente en esta línea argumental se ve obligado a salir y a dejarla en sus-
penso. 

El movimiento textual y la lectura de La Télévision se dibujan como un pro-
ceso de idas y venidas a los proyectos que engendran el relato para, una vez que
han sido recuperados, volver a abandonarlos, sin apenas haberlos hecho avanzar.
La escritura y la lectura de la novela de J.-Ph. Toussaint transitan yendo y vinien-
do, tejiendo y destejiendo hilos que se dejan caer, y aquí recogemos la imagen
contenida en la reflexión de Simmel que iniciaba nuestra comunicación, reflejan-
do el movimiento de nuestra lectura el del narrador que recorre sin itinerarios pre-
fijados el espacio estival de Berlín para, finalmente, volver a su apartamento, a su
ordenador y a su aparato de televisión apagado.
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La anecdótica, la escritura y la lectura de La Télévision existen en su perti-
naz negación de la idea de trayecto y, por el contrario, establecen su identidad en
el movimiento de tránsito, de deambular sin punto de llegada, negando con ello
la idea de dinamicidad hacia delante que implica el proyecto. Acogemos, en este
sentido, los comentarios sobre las nociones de trayecto y de itinerario realizadas
por nuestro estimado colega el Doctor José Ignacio Velázquez: 

... señalaré que la principal acepción de trayecto nos remite a ese espacio
que puede recorrerse de un punto a otro, o bien, de la acción de hacerlo. Existe,
en consecuencia, un punto de partida y un punto de llegada, y ambos son cono-
cidos de antemano, de manera que quien lo recorre puede recurrir a medidas de
tipo económico –mayor o menor rapidez, escoger el mejor recorrido-, modal 
-hacerlo en las mejores condiciones-, o bien incluso ideológico -ajustar dicho
trayecto a una previa interpretación o a un previo diseño... Desde tal punto de
vista, en mi opinión, todo texto puede ser en sí mismo un trayecto, tanto desde
el punto de vista del autor como del de su lector. (VELÁZQUEZ, 2001: 304)

Respecto a la noción de tránsito el Dr. Velázquez expone la polisemia de tal
término, ya que en su idea de lugar por donde se pasa de un lugar a otro, inclu-
ye un sema de detención, de parada, que se opone a la dinámica del trayecto; con
este sentido, tránsito, transeúnte, se encuentran desvinculados de la noción de
punto de llegada, ya que se puede transitar sin objetivo definido. Citamos de
nuevo a J. I. Velázquez:

El tránsito, en último término -con excepción de la muerte- es ese espacio
indefinido que se opone a la línea recta del trayecto y en el que todas las formas
geométricas son posibles. Incluso la del laberinto. (VELÁZQUEZ, 2001: 305)

Tal es el conflicto cinético que alimenta la novela objeto de esta comunica-
ción: trayectos proyectados frente a tránsitos y deambulares realizados, proyec-
tos de continuidad repetidamente saboteados por paradas que relanzan los pasos
del protagonista y nuestra lectura hacia nuevos lugares narrativos para, posterior-
mente, volver al espacio y a la situación de partida. Se instaura pues una dinámi-
ca de idas y venidas, de vaivén, que, por otra parte es la que describe la única
actividad monótona y fija que el narrador asume a lo largo de la novela: su prác-
tica de la natación, que le hará frecuentar en Berlín una piscina climatizada.
Paradójicamente, junto a la posibilidad de practicar el ejercicio físico, este depor-
te sirve para ejercitar la reflexión acerca de su trabajo investigador o al menos así
se lo plantea el protagonista ya que ningún fruto intelectual sale de esas jornadas
de trabajo acuático; la mesa de trabajo será sustituída por el espacio de la piscina
el cual, en la mente del narrador, se convierte, a su vez, en una biblioteca:

Dans les jours qui suivirent, je n’essayais plus de travailler aussi systéma-
tiquement à mon étude. Je priviliégiai un angle d’attaque moins volontaire, plus
diffus, plus souterrain. […] Peu à peu j’avais même recommencé à aller à la pis-
cine. [...]. Je me contentais donc la plupart du temps de nager aussi tranquille-
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ment que d’habitude, la tête au fil de l’eau, mes lunettes relevées sur le front (un
vrai professeur dans une bibliothèque, quoi). (TOUSSAINT, 1997: 165)

Los distintos episodios que se ubican en la piscina ofrecen, de nuevo, una
relación especular con la dinámica narrativa y lectora de la obra: exaltación del
tránsito, del deambular en vaivén sin objetivo ni producto final. Hacer por hacer,
moverse por moverse, nadar por nadar, narrar por narrar.

La interferencia se constituye, por tanto, en el principio sustentador de este
relato de J.-Ph. Toussaint y el poder de ésta marca, al igual que en su anecdótica
y en su dinámica textual y lectora, el mismo proceso discursivo de La Télévision.
Pasamos a realizar algunos comentarios en este sentido.

En las líneas anteriores quedó expuesto que los dos proyectos que se propo-
ne el narrador quedan a lo largo del discurrir textual repetidamente abandonados.
Esta circunstancia anecdótica se va a corresponder en el aspecto discursivo con
la renuncia sistemática a la forma narrativa, cuya función consistiría en desarro-
llar las matrices anecdótica y su sustitución por un movimiento de deriva hacia el
discurso reflexivo, argumentativo que suplanta a la postre a la narración evene-
mencial; en reiteradas ocasiones, el discurso narrativo sobre la televisión o sobre
el trabajo investigador se desliza hacia una especulación sobre la particular natu-
raleza de la comunicación audiovisual o las maneras de elaborar una investiga-
ción, generándose con ello en el interior de esta novela lo que llamaríamos unos
minitratados: uno sobre comunicación audiovisual y otro sobre metodología
investigadora.

El deleite especulativo que el lector percibe en el narrador cuando aborda
temas tales como la falacia de la imágenes televisivas, la relación entre la icono-
grafía artística y la audiovisual, la influencia de los medios de comunicación en
el trabajo de los escritores, los distintos métodos de encarar el trabajo de investi-
gación intelectual, los procesos por los que pasa esa misma investigación, pueden
hacernos pensar que la narración no es, en definitiva, más que un pretexto para el
discurso verdaderamente privilegiado en la obra, el argumentativo. ¿Somos, pues,
como lectores víctimas de un espejismo?

Junto a las interferencias protagonizadas por el discurso reflexivo en el cur-
sus de la narración, también se producen en La Télévisión otras interrupciones,
esta vez de naturaleza, pensamos, menos evidente. Nos referimos a la incursión
en el seno de un proceso narrativo que trata sobre acontecimientos reales de un
proceso narrativo imaginario. En estos casos es el mismo protagonista quien corta
su relato de un hecho real, fáctico, para adentrarse en el relato de una ensoñación;
de este modo, al transeúnte espacial que ya conocíamos se añade el transeúnte
discursivo que entra y sale, que va y viene de nuevo de lo efectivamente ocurri-
do a lo ensoñado. Dos interrupciones imaginarias son especialmente significati-
vas: la que propicia la llamada telefónica de su pareja, Delon, desde Italia
-Toussaint, dicho sea de paso, vuelve a utilizar el nombre de la mujer del prota-
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gonista de su primera novela, la Salle de bain- llamada que interrumpe, como ya
dijimos en otro momento, el inicio de la investigación de ese día, que esta vez el
narrador se había propuesto hacer fructífera. La segunda interrupción imaginaria
a la que nos referiremos es de naturaleza erótica y se sitúa en el episodio en que
el protagonista se entretiene contemplando las idas y venidas de una prostituta
berlinesa en la misma calle en la que él espera un taxi que lo lleve de vuelta a su
apartamento.

En la primera deriva la imaginación del narrador reconstruye –“je voyais très
bien”- cómo su pareja, en estado de buena esperanza, bucea en busca de erizos
marinos, para, posteriormente, volver a su residencia de verano y dedicarase a la
preparación culinaria de los mismos. Esta divagación imaginaria le sirve de
nuevo para escapar de las obligaciones de su proyecto investigador y no sólo no
concluye sino que se enlazará con otra nueva, en la que se rememoran los parti-
dos de hockey que el protagonista juega en el salón de casa con su hijo.

Respecto a la segunda escena imaginada aludida, comentaremos que en ella
la sustitución de la realidad de hecho percibida, las idas y venidas de la prostitu-
ta, se centran en una fantasía erótica en la que se realiza un proceso de suplanta-
ción en segundo grado, ya que el objeto de deseo no es la mujer realmente
contemplada sino otro tipo de mujer, que, en contraposición al percibido y del que
surge la ensoñación, sí satisface imaginariamente las apetencias sexuales del pro-
tagonista.

De este modo y casi sin percibirlo, las escenas imaginadas nos expulsan, una
vez más, como ya antes lo hacían otros procedimientos discursivos, de los tra-
yectos narrativos principales, para con ello cumplirse de nuevo el destino de la
escritura y de la lectura en La Télévision: el de la fuga en deriva.

El último recurso de interferencia discursiva que trataremos viene definido
por el uso continuo del paréntesis que, a poco que se conozca la obra del autor,
se estará de acuerdo en que es una de las marcas de la casa Toussaint1. El parén-
tesis introduce un información que, respecto al mensaje principal en el que se
inserta, desarrolla, ya sea una relación de continuidad o de discontinuidad, y esta
función es la que aquí nos interesa. En el primer caso el narrador se sirve del
paréntesis como elemento de continuidad semántica pues en él introduce expli-
caciones o correcciones al mensaje en el que la información parentética se inser-
ta, o bien da a conocer, entre estos signos de puntuación, breves fragmentos de
discurso directo que sacan al texto de la monotonía de la narración exclusiva-
mente filtrada por el discurso del narrador.
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A diferencia del uso anterior, existen otros paréntesis que interrumpen la iso-
topía del enunciado en el que se insertan y desarrollan ellos mismos su propia iso-
topía que, en más de una ocasión, sirve para introducir otro elemento
omnipresente en los textos de J.-Ph. Toussaint, una comicidad de filiación absur-
da; en estos contextos, el paréntesis contiene comentarios inesperados, compara-
ciones descabelladas que propician precisamente la coexistencia de dos niveles
de percepción de la misma realidad: la seria y su deformación cómica, represen-
tadas por el discurso fuera y dentro del paréntesis, respectivamente.

La visita del narrador al piso de sus vecinos, los Drescher, con el fin de que
éstos le den instrucciones de riego y cuidado de su peculiar jardín botánico, es
trasmitida al lector por un proceso de difonía narradora: un plano discursivo des-
cribe el recorrido de las tres personas por el piso para ver las plantas que el narra-
dor deberá regar, ocasión que Inge Drescher aprovecha para comunicar a una de
sus plantas en alemán que ese hombre va a ocuparse de regarla en su ausencia.
Este hecho origina el comentario entre paréntesis del narrador (“c’est toujours
surprenant, moi, je trouve, des plantes quei parlent allemand”), a partir del cual
se instaura uno de los recursos de comicidad presentes en las visitas del narrador
al apartamento: sus alusiones al lenguaje botánico germánico y a su más bien
pésima comprensión del mismo, dado el desastre que ha generado su olvido de
regar. Igualmente insertada entre paréntesis se encuentra la comparación desca-
bellada entre la quietud que le inspira el aspecto del caucho que se encuentra en
el despacho de Uwe Drescher y la imagen de un venerable anciano chino, lo que
le servirá, una vez establecida esta peculiar conexión para aludir siempre a la
planta bajo esa fisionomía:

Uwe attira mon attention sur un vieux caoutchouc qui reposait sur la che-
minée, indifférent et taciturne come un vieux Chinois, qui ne prêta d’ailleurs
qu’une oreille distraite aux recommendations qu’Uwe me fit à son sujet, à savoir
qu’il préférait être légérement brumisé que copieusement arrosé (ce qui peut se
comprendre, évidemment, de la part d’ un vieux Chinois). (TOUSSAINT, 1997:
30)

Con la cita anterior hemos llegado a las reflexiones finales que queremos
ofrecerles acerca de esta novela. Si lo expuesto hasta ahora nos presenta un texto
dominado en sus distintos aspectos –anecdótico, narrativo y discursivo– por lo
que llamaríamos la ley de la interferencia, a ello hemos de añadir que dicho fun-
cionamiento desemboca en un relato que se muestra como espejismo, como
señuelo, para los lectores. Profundicemos en esta observación.

A lo largo de las casi trescientas páginas de este relato, nuestras expectativas
lectoras se dirigen hacia el cumplimiento o no cumplimiento de los proyectos del
narrador el cual, con gran sutileza, los vuelve a relanzar en determinados momen-
tos textuales después de haberlos interrumpido tal y como señalamos en la pri-
mera parte de nuestra comunicación; ello nos llevó en un determinado momento
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a hablar de estructura lacunar pues la interferencia no se resuelve en ruptura defi-
nitiva, en abandono sin vuelta atrás. Los itinerarios espaciales y narrativos en los
que acaba las interrupciones de los proyectos y del discurso narrativo que los
desarrolla nos devuelven al punto de partida de donde parece que apenas avanza-
mos y, de hecho, una vez vuelta la lectura a este punto de retorno, de nuevo una
frase referida a los proyectos lanza nuestra atención hacia su recuperación pare-
ciendo que, esta vez sí, podremos avanzar en los dos trayectos narrativos plante-
ados. Expectativa ésta que resulta una vez más decepcionada pues todo el
movimiento textual y el esfuerzo lector que lo acompaña acaba definitivamente
en, primero, la compra por parte del narrador de un televisor para que su hijo, que
ya ha vuelto de vacaciones, pueda ver sus vídeos, con lo que la televisión vuelve
a encenderse en su apartamento y, segundo, en la reanudación de su trabajo inves-
tigador a partir del esbozo conocido de frase “Quand Musset...”, a la que nada se
ha añadido desde que quedó escrita en la página 101 de la novela.

De este modo, nuestra lectura se ha visto atraída por unas promesas de con-
tinuidad prontamente incumplidas, promesas que nos han llevado a vagar, en
nuestro caso sin remordimiento, por las aventuras y discursos alternativos que le
iban saliendo al paso a nuestro errático narrador; expectativas de continuidad, de
proyectos que conllevan un modo de leer que se deleita en el engaño de una escri-
tura la cual, una vez más, conoce, un eco analógico en una metáfora en torno a la
cual se extiende la digresión del protagonista sobra la falacia de la comunicación
televisiva:

Une des principales caractéristiques de la télévisión quand elle est allumée
est de nous tenir continûment en éveil de façon artificielle. Elle émet en effet des
signaux en direction de notre esprit, des petites stimulations de toutes sortes
visuelles et sonores, qui éveillent notre attention et maintiennent notre esprit aux
aguets. Mais, à peine notre esprit, alerté par ces signaux, a-t-il rassembé ses for-
ces en vue de la réflexión, que la télévisión est déjà passée à autre chose, à la
suite, à de nouvelles stimulations, à de nouveaux signaux... (TOUSSAINT,
1997: 26)

El tema del señuelo no sólo es representado analógicamente por el funcio-
namiento de la televisión sino que se convierte en el motivo anecdótico en torno
al que giran diversos episodios en nuestra novela. En ellos, el protagonista cree
ver algo que luego es desmentido o algo sobre lo que se cierne la duda de la
correcta visión e interpretación; cree ser el testigo de un robo en un apartamento
de su inmueble para, después de lanzar esta hipótesis, narrar una conversación
entre terceros en la que se desmiente esta idea, lo que contribuye a sembrar la
duda en el lector. En otro momento del texto, el narrador piensa que la mujer que
se sienta enfrente de él en un café lo hace para comenzar el juego de la seducción
cuando en realidad está esperando a otro hombre. Percepciones que son afirma-
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das para ser, inmediatamente después puestas entre paréntesis, y con ello hace-
mos reaparecer una palabra clave en la novela.

A la luz de todo lo expuesto, La Télévision puede leerse como la crónica de
un conocimiento de la realidad deceptivo que, teniendo su origen en la experien-
cia del narrador, pasa por la caracterización de la comunicación audiovisual como
señuelo y acaba por definir el modo en que somos lectores de este relato. A la
narración errática le corresponde una lectura que se revela como percepción de
un espejismo, de un terreno textual en el que nos adentramos expectantes para
darnos cuenta de que acabamos en un callejón sin salida del que es necesario
retornar para, precisamente, seguir leyendo. La lectura de un texto como el que
hemos escogido se vuelve en consecuencia aventura estética si entendemos por
aventura la experiencia que interrumpe el continuum de nuestra cotidianeidad for-
mado por la líneas de los proyectos preparados en los que nos comprometemos.
Y esta ruptura, esta aventura, consiste en adentrarnos en tierras desconocidas y
errancias estéticas insospechadas. Para desandar el camino ansiosamente empren-
dido pues nos hemos desviado en pos de un espejismo: ver por ver, andar por
andar, narrar por narrar, leer por leer.
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