I'Unita
Vivere a video spento. Si puo Un romanzo di

Toussaint teorizza un'esistenza senza la televisione.
E solo fantascienza?

di Stefano Pistolini

Ne La televisione (Einaudi), smilzo romanzo filosofico del belga Jean-Philippe Toussaint, la regina degli
elettrodomestici va incontro a un destino oscuro: viene lasciata a marcire spenta, umiliata dal
protagonista per cio che & - squallido cubo di colore indefinibile - e per cid che rappresenta. «Il braccio si
allunga e preme il pulsante, l'immagine implode e sparisce dallo schermo. Basta. Non ho mai pil
guardato la televisione». Un inizio interessante, tanto pil ora che attorno al «totem di tutti i giorni» si
discute con vigore. Per onorare |'autore di questa provocazione, ancora un paio di cose: si tratta, nel
racconto di Toussaint, di un professore di mezza eta, a Berlino durante |'estate per ultimare un libro.
Arenatosi nel lavoro, prova a sconvolgere le sue abitudini per trovare nuovi stimoli e smuovere la routine,
a cominciare da quella tv che occupa sempre piu spazio del suo vissuto: «L'uomo al giorno d'oggi -
I'imprenditore, |'artista, il politico - sembra dedicare piu tempo ed energia al commento delle proprie
azioni che alle azioni stesse», riflette il professore, mentre riconquista il sopravvento sulla sua tv. Una
vittoria che gli lascia curiosi strascichi: per un verso comincia a utilizzare nei confronti della realta i ritmi
della televisione, che di tutto pare interessarsi salvo poi passare sempre ad altro. E poi - ora che se n'é
liberato come spettatore - della tv comincia ad apprezzare il valore puramente iconico, il puntiforme
segnale di vita azzurrino, un tempo etichettato «focolare elettronico», la luminescenza che nelle notti di
luglio lascia assaporare il pacifico rituale collettivo in atto nelle strade delle citta. Ma certo non € questo
romanzo snob a disturbare I'eta matura del mezzo televisivo. Piuttosto a inquietare la sua convivenza con
la nostra societa sono alcune tesi che si ripropongono con frequenza (nella maggior parte dei casi proprio
in tv, nei talk show che psicanalizzano il mezzo). Sara per l'evidente fatica a mobilitare le opinioni e le
coscienze in un passaggio politico-chiave come quello che stiamo vivendo in Italia in questi giorni, sara
che a selezionare il mare d'informazioni che ogni giorno ci vengono servite ci si accorge che la
schiacciante maggioranza appartiene alla societa dello spettacolo, un percentuale alle cronache del
Palazzo, ma pochissime arrivano dal luogo del dibattito, del dissenso e dell'ideazione. Se ne dovrebbe
insomma dedurre che, almeno nella societa italiana, il procedimento di colonizzazione psichica sia ormai
avvenuto e che la televisione si sia presa tutto: I'immaginario, la creativita, le energie. E soprattutto il
tempo degli italiani, in una relazione tradottasi nella deflagrante mutazione cerebrale del cittadino,
divenuto macchina osservante, sbadigliante, raramente desiderante. La televisione che riempie vita e
pensieri dei contemporanei, non lasciando spazio ad altre passioni, come la politica. E uno stato di fatto
irreversibile, ci si domanda? E soprattutto che fare, all'lombra di un incubo che si chiama monopolio-tv di
Berlusconi? Il moralismo antitelevisivo € un vecchio adagio della sinistra, in particolare quella non
allineata. Risale agli anni Settanta, all'identificazione tra tv di Stato, disinformazione e narcotizzazione dei
reali bisogni. La questione si & poi sopita durante il disimpegno politico della meta degli anni Ottanta,
perché per un verso la televisione ha affinato le tecniche di seduzione e d'altro canto il pubblico stesso,
compreso quello di sinistra, & scivolato nelle spire della vita da poltrona, lasciando I'onere della presa di
posizione, (aldila di un Porta a Porta e un Raggio Verde) agli irriducibili. A quel punto la vigilanza morale
nei confronti dell'insinuante piccolo schermo e dei suoi influssi ha cambiato bersaglio: & partita la
campagna di colpevolizzazione della tv come maestra di violenza per gli spettatori piu inesperti, bambini
e adolescenti in particolare. Oggi, dopo anni di processi alla «tv-cattivo esempio» sono psicologi e
sociologi a fare marcia indietro: non ¢ il «cosa si vede ma il «come» a dettare i veri influssi sugli spiriti
giovani. E il peso delle responsabilita torna a genitori ed educatori, colpevoli di abbandonare i piccoli di
fronte a una tv-babysitter senza diplomi. Una guida alla visione a fianco del bambino che guarda puo
bastare a contenere gli effetti nefasti di uno spettacolo eccessivo. E la questione morale si € riaperta: se
non & piu «nemica del popolo», se non & «cattiva maestra», questa tv che allaga tutti gli spazi mentali
disponibili, cos'e? E «ladra di passioni», si € decretato. Toglie le energie, depaupera intellettualmente e
annichilisce I'uomo politico che, in teoria, vive dentro ciascuno di noi, suggerivano giorni fa Crepet e
Bollea, riferendosi a un passato in cui le cose andavano diversamente. E c'é del vero. Basta riconsiderare
il rapporto tra giovani e televisione nel momento di massimo coinvolgimento politico, negli anni del
Movimento. E un fatto che all'epoca di tv se ne vedesse pochissima e se ne parlasse ancora meno. Sport
e vecchi film: per il resto tutta l'indifferenza possibile, in risposta a uno status quo televisivo che
«analizzava» i fenomeni giovanili con atteggiamento sempre inquisitorio. La tv era lontana, altrove. Per
assurdo era piu vicino il cinema: coi formati semiprofessionali, a costi bassi permetteva di gestire il
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governo delle immagini. Dalla televisione invece arrivavano messaggi di estraneita per chi avesse
vent'anni (non a caso L'altra domenica , con quel titolo azzeccato, bastd a gettare un'esca verso codesta
platea). Eppure un'alta percentuale di questi stessi ventenni oggi sono consumatori abituali di televisione
inutile, quella da cui ci si lascia scegliere per inerzia. Alcuni, anzi, questa televisione la producono,
giudicandola una merce inevitabile. A loro andrebbero poste alcune questioni importanti. Ad esempio: le
cose potevano andare diversamente? Aver trasformato un paio di generazioni in teledipendenti ha inciso
sullo sviluppo intellettuale, culturale e politico del paese? E soprattutto: le parole e la fantasia «non
televisiva» hanno davvero i giorni contati?
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