

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT

L'écrivain et réalisateur Jean-Philippe Toussaint présente une nouvelle littéraire exclusive et crée une installation photographique inédite en Belgique à l'occasion de l'exposition *PAYSAGES de Belgique*.



La disparition du paysage - Extrait

J'ai passé ma convalescence à Ostende. Une aide-soignante, qui ne parle pas français (peut-être ne parle-t-elle que néerlandais), vient tous les jours, qui me couche le soir et m'assiste pour mon lever. J'ai le sentiment qu'il n'y a pas de discontinuité dans ma vie, que cela fait trois semaines maintenant que je suis immobilisé ici dans un fauteuil roulant et que les journées se succèdent, identiques, devant la fenêtre de cet appartement. Combien de temps va durer ma convalescence, je l'ignore. Je n'ai pas froid, je ne manque de rien. Je n'ai aucun souvenir de l'accident. Ai-je été renversé par une voiture ? Ou était-ce une chute ? Ai-je fait une chute dans les escaliers ? Ou un attentat ? Se peut-il que j'aie été victime d'un attentat ? Je ne sais pas. Je n'ai pas mal, pas de souffrance physique, mais un étonnement — un étonnement inébranlable. Je ne me souviens plus très bien de moi, de qui je suis, de qui j'étais plutôt. Pourtant, ma conscience du présent n'est pas altérée, elle est même particulièrement aiguë depuis l'accident, comme si la mise à l'arrêt forcée de l'ensemble de mes autres facultés me faisait soudain percevoir, avec une attention décuplée, affûtée, acérée, l'instant visible.

C'est pourtant toujours le même paysage que j'ai sous les yeux depuis trois semaines. Les variations sont très ténues, liées aux heures du jour, à l'alternance des marées, au cycle immuable du soleil, qui se lève derrière l'immeuble et se couche à l'horizon, à la pluie fine qui recouvre la surface de ma vitre et la transforme en un tamis perlé de gouttelettes et de brume [...].

AIMER LIRE (2005-2012), Jean-Philippe Toussaint

« J'ai commencé la série *Aimer lire* à l'été 2005, j'avais l'idée de faire un ensemble de photos sur le thème de la lecture. J'avais trouvé le décor, le sémaphore du Cap Corse, et je savais que je voulais la 4L dans l'image. Pour les personnages, j'ai choisi ma famille, ma femme, Madeleine, et mes enfants, Jean et Anna. Avec la 4L, la famille était au complet (nous n'avons pas de chien).

En faisant la première photo, en août 2005, je ne savais pas encore que cela deviendrait une série que je finirais par exposer au Louvre en 2012, dans le cadre de l'exposition LIVRE/LOUVRE. J'ai poursuivi la série régulièrement pendant sept ans, avec des rituels plus ou moins établis. C'est moi qui ai choisi les livres que chacun lit sur les photos. Je les ai choisis sans préméditation particulière, un peu au hasard de la bibliothèque de Barcaggio, Fuir qui sortait de chez l'imprimeur en 2005 pour Madeleine, *Les Rêveries du promeneur solitaire* pour Jean et les *Pensées* de Pascal pour Anna. Au fil des années, Anna et Jean ont toujours conservé le même livre (des pensées pour ma fille et des rêveries pour mon fils). Madeleine change de livre d'année en année : *Fuir* en 2005, *Murphy* en 2006, *L'Appareil-photo* en 2007, *La Salle de bain* en 2008, *La Vérité sur Marie* en 2009, *Des Eclairs* en 2010 et *l'Enfer de Dante* en 2011. Dans ce très léger changement de livres, on peut voir comme un signe, un indice, une trace visible de la dialectique qui est constamment à l'œuvre dans cette série entre l'immobilité et le mouvement, entre les raccords et les faux-raccords. Le lieu ne change pas, les livres sont les mêmes ou presque, on retrouve les mêmes personnages dans une situation identique, mais le temps passe, invisible, indécélable, les vêtements changent, les coiffures se modifient et les visages se transforment imperceptiblement. Il y a donc une interrogation conceptuelle sur le passage du temps, qui était déjà présente dans *La Salle de Bain*. En même temps, c'est une série heureuse, lumineuse, colorée, il y a de l'énergie, il y a de la joie, puisque, en lisant, les personnages exultent, ou ils déconnent, je ne sais quel niveau de langue il faut préférer. »

